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Lr ASSEDIO DI FIRENZE 


CAPITOLO DECIMOSESTO 
LA VENDETTA 


Non ha virtù, che di corrucci, e sangue : 
Derisor dei mortali e dei celesti, 

• • Nè di Patria gli cal, nò di fortuna. 

Nè di sé molto : forte nacque, e pugna. 

• Ajack. . 

Era compiuto un giorno, e il secondo declinava verso 
vespero , dacché il Morticino degli Antinori cibo non gu- 
stava nè bevanda: la lingua arida gli sta attaccata al pa- 
lato, gli cerchia la gola insopportabile bruciore; talvolta 
un freddo Sottile dai reni gli scórre su per le vertebre 
della spina , e gli stringe il cervello, tal altra lo invade 
dal capo alle piante una ondata di sangue, quasi lavacro 
di metallo fuso ; spesso gli sfugge di sotto la terra, gli si 
piegano le ginocchia, ed accenna cadere, — non pertanto 
rimane disperatamente fisso al suo posto immerso entro un 
abisso di dolore e di furore. 

Accomodato il corpo del giovane Frescobaldi sopra una' 
bara , con la sua destra gli stringe la destra , e lo viene 
di tanto in tanto guardando. 

Ahi 1 com’era da quello di prima diverso Le belle chiome, 
sua giovanile alterezza, ora di sangue sordidate e di fango, 
ne rendono orribile l’aspetto ; gli occhi ha pesti; pei lab- 
bri donde cosi feroce prorompeva il grido di guerra , su 
per le narici che aspiravano tanto largo sorso di vita, — 
l’ insetto sorvola , — si posa , — trascorre , quasi sopra 
propria possessione; la morte io abbracciò, e la putredine 
segna il vestigio di quell’ amplesso ; — la morte gli sof- 
fiò sopra, e spense una vita di uomo, e ne suscitò uu’al- 
vol. u. i 


Digitized by Google 



2 CAPITOLO DEC1MOSESTO 

tra schifosa a vedersi, — la vita dei vermi brulicanti nei 
cadaveri corrottt. — Alla croce di Dio, cotesto spettacolo 
pareva incomportabile per anima viva. 

Ma che forse mancano servi, amici o parenti al Morti- 
cino, i quali valgano a strapparlo da tanto orrore? — Un 
vecchio fante gli si era accostato sommesso, e con molta 
pietà gli aveva susurrato all’orecchio le parole di — prov- 
videnza, — rassegnazione, — preghiera, — ed altre con- 
simili, le quali non rinverdirono la foglia caduta; — ed 
egli non vi aveva posto ascolto, se non che travagliato 
dallo importuno ronzio si scosse , si avvisò di quello che 
era: la parola — pazienza — gli suonò piena di ama- 
rezza nell’anima: allora tanta ira lo vinse che stretta la 
daga la menò con rabbiosissimo impeto contro il suo con- 
solatore ; ben pel vecchio che fu a tempo a curvarsi per 
modo che il taglio della daga gli recise le vesti, e cosi a 
fior di pelle gli graffiò l’epidermide del ventre , — altri- 
menti, rovesciate le viscere sul pavimento, quivi l’infe- 
lice moriva. Dopo lui nessun altro ardi mettersi alla 
ventura. 

All’improvviso si spalancano le porte, uno splendore di 
ceri, un salmeggiare di frati empie la sala: si abbassa una 
croce , e trapassata la soglia torna a sollevarsi nella sua 
superba umiltà. I frali della, cura venivano pei morto.... 

Cosi tremenda urlò il Morticino una bestemmia, che lo 
splendore dei lumi spari , siccome era apparso, veloce : i 
frati sbigottiti, lasciatisi andare i ceri di mano, si caccia- 
rono a precipizio giù per le scale ; — il segno della sa- 
lute vacillò, e cadde, — quasi la bestemmia lo avesse 
colto a guisa di un colpo di balestra. 

Quell’urlo intronò tutto il palazzo nei penetrali più in- 
timi , e valse a scuotere la madre del Morticino dal suo 
consueto letargo. Apri le palpebre gravi, e domandò : 

« Ch’è questo ?» 

* La compagnia dei frati di San Domenico venne pel 
morto.... » le rispondevano. 

* Avvisatela che si trattenga un’ora, e porterà via an- 
che me. » Ciò detto, riabassò le palpebre, e s’immerse di 
nuovo nel letargo della decrepitezza. 

La fama dell’angoscia mortale del Morticino correva di 
bocca in bocca , e molti ne sentivano pietà ; più molti , 
sapendolo fastidievole e tristo , pensavano gli avesse Dio 
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LA VENDETTA 3 

mandata quella tribolazione per umiliarlo. Quando giunse 
all’orecchio di Dante da Castiglione, questi, siccome era 
magnanimo, deposto subitamente ogni rancore deliberò di 
farsi a confortarlo; invano voleva rammentarsi la ingiuria 
patita; lo avrebbe odiato felice, ma lo amava misero: e 
parendogli ancora di potergli dire cosa che lo avrebbe ri- 
chiamato da morte a vita, statuì seco stesso di non indu- 
giare più oltre.; perocché in .compagnia del Martelli , del’ 
Busini, del Bicbi , dell’ Arsoli e di altri illustri soldati e 
cittadini s’ incamminò alla volta del palazzo degli An- 
tinori. A 

Il Morticino non si accorse della loro venuta. Dante gli 
si accostò e ponendogli una mano sopra la spalla, gli disse 
una sola parola* Di repente nel Morticino la virtù dello 
sguardo si rifece viva, lascia la mano del morto, trasalisce, 
guarda fisso Dante nel volto , e con immensa passione 
esclama : 

• Bada di non ingannarmi. » 

« La mia bocca ignora la menzogna, ed apparecchiati. » # • 

Allora il Morticini gli si abbandona nelle braccia , e 
alcune lacrime rare gli solcarono il volto bianco, quasi 
gocce di rugiada sgorganti dal cavo degli occhi di una 
statua dove in troppa copia le depose I’ aurora. Nè per 
questa volta si penti dell’amplesso; — lungo si produsse, 
e smanioso i — mosso dalla ferocia, non già dall’amore , 
il Morticino avrebbe abbracciato un ferro rovente. 

Egli è da sapersi, che il Castiglione amico del Carduc- 
cio conobbe da lui apparecchiarsi in quella notte una in- 
camiciata contro il campo nemico, ed egli gli aveva pro- 
messo di conservare il segreto ad eccezione di una sola 
persona, e questa persona fu il Morticino degli Antinori. 

Il muto affanno del Morticino si converte in ebbra lo- 
quacità; cibo prende e bevanda; corre di su e di giù , 
chiama, urla e tempesta, allestisce le armi, tenta il taglio 
della spada e della daga, ora prorompe in risa sfrenate, 
ora in minacce, o in bestemmie. I servi non sapevano se 
meritasse maggiore compassione adesso in quel folle af- 
faccendarsi, o dianzi nella sua cupa immobilità. 

Poi disse volersi riposare, impose ai servi lo chiamas- 
sero all’ora dell’Arc Maria, badassero di non obliarlo, o 
mal per loro: si pose in fatti a giacere sperando quiete; 
invano però, che lo starsi gl’increbbe meglio del camrai- 
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4 CAPITOLO DEC1M0SEST0 

nare: si volge sopra questo o quel lato; e forte geme, e 
respinge con grande sforzo di respiro 1’ aria , che pareva 
soffocarlo ; pur chiuse gli occhi, e le vicende orribili della 
veglia gli rotearono pel capo più orribili ancora, scompo- 
ste, e fantastiche ; dopo un lungo flagellarsi su quell’acu- 
leo di letto all’improvviso sogna essere la incamiciata fi- 
nita, ritirarsi le compagnie, giungere troppo tardo... fal- 
lita del tutto l’impresa : — si sveglia di soprassalto cacciando 
un grido, e si precipita giù dalle piume. 

Il sole non era per anche scomparso dal nostro emi- 
sfero; ma spogliato di raggi, tinto di un funesto vermi- 
glio si accostava all’occaso ; la tefra verso la quale pareva 
declinare, lo avviluppa nei suoi vapori di sangue. Questo 
astro benigno di amore e di vita, ohi cerne stringe l’ani- 
ma dei mortali , allorché si mostra cruccioso ! In quella 
sera sembrava l’occhio di Satana, che venga a vigilare se 
le angosce , le infermità e la morte adempiano il fiero 
mandato che loro affidò il consiglio misterioso, che a noi 
sembra crudele, di Dio. 

Il Morticino, a cui increbbe di non lo vedere ancora 
scomparso, leva minaccioso il pugno al cielo esclamando : 

« Un giorno ti soffermasti nel firmamento per contem- 
plare una strage; * poiché la strage ti talenta, affrétlati 
a dileguarti; adesso a noi fa di mestieri la tenebra. »* 

Cala la notte; di orrore si empie e di silenzio la città ; 
Firenze sembra tramutata nel campo dei morti. — Squilla 
un tocco della campana : — quel tsceo solitario si dif- 
fonde per la terra deserta , e pare una percossa data sul 
mondo dalla Eternità, per conoscere dal suono, se sia in 
procinto di dissolversi sfracellato tornando nel suo caos 
primiero. 

Il fremito del bronzo taceva appena per l’aria, che fu 
sentita una voce lugubre, che gridava: 

• Adunatevi, uccelli del cielo : — la spada vi apparec- 
chia il convito ; basterà la carne a voi , e agli implumi 
che lasciaste nel nido. — Lupi dell’Appennino, scendete, 
portate la vostra gran fame, — prima che l’aurora si 
levi, il vostro ventre sarà sazio *di carne, — dico di carne 
umana. Uccelli, lacerate ; — lupi, sbranate i corpi morii, 
senza misericordia, perchè il Signore ha scritto, che nes- 

1 Jusue, cap. X, v. lì 
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LA VENDETTA 5 

suno dei difensori delia Patria morderà la polvere a ca- 
gione del ferro nemico. » 

Era la voce del povero Pieruccio, — il profeta del 
popolo. 

Stefano Colonna, conferito prima col Malatesta il dise- 
gno f armato di zagaglia presso il bastione di San Fran- 
cesco, innanzi di sboccare dalla porta di San Niccolò , si 
volse alla gente che gli traeva dietro , e le disse queste 
poche parole che la storia ci ha conservate: « Valorosi 
» soldati, io vi meno a una certa e sicurissima vittoria; 
» fate quello che voi vedete fare a me. » • 

Erano cinquecento fanti: cento archibusieri, e gli altri 
quattrocento in corsaletto armati di partigianoni. e di ala- 
barde; ai quali si aggiunse una banda delia milizia del 
gonfalone dell’Unicorno capitanata da Alamanno de’Pazzi; 
sopra il corsaletto portavano tutti una camicia bianca per 
distinguersi dai nemici, — motivo per cui questa impresa 
notturna si chiamava incamiciata. 

Quanto più possono chetamente spoltrano; divisando 
Stefano Colonna incominciare l’assalto dall’ alloggiamento 
del colonnello di Sciarra Colonna, contro il quale nudriva 
nimistà mortale, si apprestano a salire su pel poggio per 
a Santa Margherita a Montici. Alcuni più arrisicati e co- 
noscenti del sentiero trascorrono ; ecco sono giunti presso 
al tabernacolo delle cinque vie, dove i nemici tengono due 
sentinelle perdute. 

« Chi viva ? » gridano entrambe. 

« Viva la morte I » 

Si ode una procella di colpi ; un suono di usberghi per- 
cossi sul terreno ; — le parole : Gesù, abbiate misericor- 
dia dell’ anima mia I — vengono tagliate a mezzo , così 
ordinando ragione di guerra ; quindi un gemito roco, — e 
poi più nulla. 

S’inoltrano per la valle che giace tra Rusciano e Gira- 
monte, — la passano, — già toccano alla coda dell’eser- 
cito. — Apra l’inferno le sue porte 1 Ecco improvvisamente 
danno dentro all’alloggiamento di Sciarra; — molti, i più 
avventurosi, dal sonno si trovano balestrati nell’eternità ; 
altri si svegliano per vedere soltanto la spadà che penetra 
loro nelle viscere: sorge un cieco viluppo, un trambusto 
di gente che fugge o che muore, e un gridare : — Ac- 
corruomo I — accorruomol — armel — aiuto 1 — e mi- 
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6 CAPITOLO DEC1MOSESTO 

nacce, e preghiere, suoni compassionevoli, o feroci. Sme- 
raldo da Parma, luogotenente di Sciarra, corre forsennato 
per radunare le milizie, rincorarle, e far testa; così al 
buio si scontra nel signore Stefano , e lo garrisce come 
neghittoso; questi, accecato dalla brama di sangue, lo 
scambia con lo Sciarra suo consorto, e gli menando un 
colpo di zagaglia nel petto: — Sciarra, gli grida, — or 
ti parrà ch’io sia venuto troppo tosto 1 — Segue una mi- 
schia atroce ; — i nemici, mentre tentano difendersi, l’un 
l’altro , confondendosi percuotono ; dove adunarsi non sanno ; 
non risplende lume, per ogni parte li circonda la morte. — 
Oh Dio ! qual desolazione è mai quesia ! — potessimo 
almeno morire da soldati combattendo I — sia tradimen- 
to 1 — tradimento 1 — tradimento 1 — E lo scompiglio e • 
la strage crescono terribili più , quanto meno veduti. — 
Dove l’affronto mena più tremendo il rumore la voce del 
Pieruccio, superando i gridi e le percosse, invoca i lupi 
e gli avoltoi ad accorrere per satollarsi di carne bat- 
tezzata. 

Dentro una trabacca distesi sopra il medesimo letto 
dormono due; — giovane l’uno giace nudo avvolto dentro 
la coltre con un braccio sotto il capo, 1’ altro pentolone 
fuori della sponda; il secondo di maggiore età, armato di 
tutto punto eccetto dell’elmo ; a giudicarne dal volto paiono 
padre e figliuolo. Giovanni da Sassalello turbava in quel 
punto un mal sogno ; gli pareva che una moltitudine di 
armati circondasse il letto, e ve lo tenesse su fermo ; egli 
si sforzava svincolarsi, e non gli riusciva, dava scossoni, 
raddoppiava i conati, e sempre invano ; grondava sudore, 
agitava le labbra con sordo mormorio. 

Il sogno era verità, almeno in parte; una mano dei no- 
stri penetra nella trabacca, e va difilata alla sua volta per 
ispacciarlo di vita. 

Egli continua nel sogno spaventevole ; — uno degli ar- 
mati con man potente gli strappa 1’ usbergo , e gli pone 
una mano sul cuore; per tutte le membra gli scorre rir 
brezzo ; batte i denti, e non può profferire parola. Intanto 
l’armato si trae la daga dal fianco; poi, come se lo im- 
pacciasse la' visiera, con la manca la solleva. La coscienza 
nel volto del cavaliere gli presenta la sembianza di Lio- 
nardo Frescobaldi da lui ucciso a tradimento , il quale , 
comechè morto, veniva a prendere la sua vendetta. 
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I nostri già gli stanno vicini : — la sua morte precipita 
giù dalla punta di un pugnale. 

. « Morte di Dio, fermatevi ! » — urla prorompendo nella 
trabacca il Morticino degli Antinori, che cercando in ogni 
lato il Sassatello , si era a caso colà abbattuto in quel 
punto, e al chiarore della lampada posta sopra la tavola 

10 aveva ravvisato ; — « fermatevi 1 Se lo uccidete dor- 
mendo, voi mi togliete più che mezza la vendetta. Své* 
gliali su, Sassatello, svegliati per contemplare la strage 
del tuo figliuolo, — e morire. » 

Si svegliò lo sciagurato, — stupidì, — stette per Eve- 
nire, — poi ad un tratto gli rende potente la persona una 
sopraumana gagliardia; — è sbalzato su in piedi, — ha 
stretto una mazza d’arme — abbassa colpi a destra e a 
sinistra , si versa intorno al letto come serpente col suo 
corpo flessibile. Affannosa, — anelante, — pure ricupera 
la voce, e: « Eustachio, » grida, * svégliati, difenditi, 
figlio mio.... noi siamo morti. » 

II giovanetto cominciò sonnacchioso: 

« Padre, che hai ? — Ma sentendo il fragore delle armi, 
spalanca gli occhi, vede # il pericolo, è ghermita dal capo 
del letto una spada , si ‘pone con un ginocchio piegato a 
difendere francamente la sua vita. 

« Santi del Paradiso, venite in soccorso di noi l » esclama 

11 padre pur tuttavia menando le mani. 

« I Santi si chiudono le orecchie alle preghiere dei tra- 
ditori, » gli gridano dintorno. 

E il padre desolato continuava: 

« Seiarra, Smeraldo, — aiuto!... aiuto I » 

« I tuoi gridi non gli faranno venire, — noi gli abbia- 
mo ammazzati. » 

Amore di padre lo costringe a volgere la faccia, e con- 
templa il Morticino , il quale copertosi con la rotella la 
testa, drizzata la punta della spada, Spia il momento di 
cacciarla nel costato al flg iuolo ; — egli distende la manca, 
e forte abbrancando l’Antinori pel collo : 

« Cane, indietro, » grida, — «non me lo ferire, — egli 
è innocente. » 

Mentre così intende in altra parte , i nemici che gli 
stavano di fronte, trovano la via a impiagarlo sul capo e 
su la guancia ; — egli però non se ne accorge, o non se 
ne cura , badando pur sempre a tener fermo 1’ Antinori. 
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8 CAPITOLO DEC1MOSKSTO 

Questi inasprito dal dolore, e più che dal dolore, dalla 
rabbia di non aver potuto condurre a fine il suo disegno, 
indietreggia di alcun passo, e forte appoggiato il taglio . 
della spada sulla mano del Sassatello ne recide feroce- 
mente i muscoli e le vene. — Il Sassatello ritira spasi- 
mando la mano, e l’Antinori si avventando presto, come 
la pantera , contro il giovane Eustachio , che non se lo 
aspettava, lo colpisce presso alla forcella del petto; il san- 

S ue scorre listando il tenero corpo e il bianco lenzuolo 
i cui si avvolgeva. Egli era pietosissimo e non per tanto 
bello spettacolo vedere quel giovane di ben composte for- 
me, co’capelli ventilati dietro le spalle per la rapidità dei 
moti, il volto pieno della morte imminente, e d’ indoma- 
bile coraggio, lottare contro l’ultimo fato a guisa dell’an- 
tico gladiatore che tenta guadagnarsi il plauso romano 
con lo spirare maestoso dell’anima. Giovanni da Sassa- 
tello tempestando con la mazza d’arme punte e fendenti, 
ha respinto gli assalitori ; adesso torna a vedere il figlio, 
e l’osserva impiagato. 

« Ahi 1 Eustachio mio, tu grondi sangue... » e dimen- 
tico del proprio pericolo sta per voltare il fianco ai ne- 
mici, i quali prevalendosi dell’attd gli si stringono addosso 
di nuovo. Eustachio conobbe quella esser l’ultima ora deL 
padre, se non si parava, e: 

« Padre, badatevi.... badate a voi.... a voi solo , o che 
io mi lascio ammazzare....» 

« 0 Antinori ! pel ùio Dio, non me lo ucciderei » 

« Io non conosco Dio. » 

« 0 Antinori , per quanto amore porti alla tua donna , 
non me lo uccidere I » • 

« Io non amo.... nacqui per odiare. » 

* 0 Antinori.... Antinori, pensa lui essere il mio unico 
figlio 1....» 

« Tanto meglio ... cosi sarà più presto distrutta la razza 
delle vipere.... » 

• Sciarra.... Smeraldo.... aiuto I... » 

« Già te lo dissi.... noi gli abbiamo ammazzati. » 

« Satana benedetto, io ti fo voto dell’anima, se mi salvi 
il figliuolo 1 » 

Tutte queste parole focose, arrangolate, erano profferite 
tra l’intervallo dei colpi, e mentre difendendo sè stesso il 
Sassatello volgeva le spalle alla zuffa tra il Morticino e 
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il figliuolo. Dopo un breve silenzio, — silenzio di voci, 
però che i ferri aspramente battuti tra loro mandassero 
spaventevole fracasso , — il padre in suono di pianto 
domandò: 

« Eustachio, come ti difendi? 

t Bene,... » 

Ed in quel punto il giovane toccava una seconda fe- 
rita. — Il Sassatelio sentiva mancarsi la lena; la piaga 
• della mano lo tormentava; i suoi occhi cominciavano a 
perdere lume; volendosi tergere il sudore che giù gli gron- 
dava dalla fronte, tenta di farlo con la manca, e il volto 
e la barba gli s’ imbrattono di sangue; quell’ orribile la- 
vacro parve che in lui facesse riardere il furore; — si 
scaglia contro i nemici i quali si scostano atterriti. Pre- 
valendosi di cotesto istante di posa, si volge nuovamente 
al figliuolo.... e lo mira tutto sanguinoso.... 

« Dio 1 * esclama, « come me lo hai concio 1 * e or- 
mai improvvido di sè si dispone ad accorrere dall’ altra 
sponda del letto ; — di repente due mani vestite del 
guanto di ferro gl’imprigionano la destra, e gl’ mpediscono 
il passo. 

Molti colpi .aveva menato Eustachio, ma invano, peroc- 
ché l’Antinori, come tutti i suoi compagni, fossero chiusi 
dal capo alle piante dentro arme di tempra stupenda ; — 
di cento colpi avversarli ne aveva riparato la maggior 
parte, non pertanto tre lo avevano tocco , e corbe quello 
che nessun riparo difendeva, n’era rimasto sconciamente 
ferito : altra speranza non gli avanzava , che percuotere 
l’Antinori con t£nta veemenza sull’elmo da cacciarlo tra- 
mortito per terra; allora gli si sarebbe lanciato sopra, e' 
insinuandogli la punta nella commessura tra il corsaletto 
e l’elmo, confidava svenarlo. In questo disegno afferra la 
spada con ambe le mani, e levandosi ritto sul letto , ac- 
consente quel colpo con tutta la persona. — Agevole fu 
al Morticino, destrissimo, di tirarsi da parte e mandare a 
vuoto la percossa ; sicché il giovane , non trovando con- 
trasto, venne tratto fuori di bilico a traboccare dal letto 
spezzandosi sopra la terra le labbra e i denti. L’Antinori 
gli balza sopra, la mano gli pone entro i capelli, intorno 
al pugno gli attorce, e traendofo di forza lo strascina. Il 
padre, visto quel caso miserabile , non già immeritato , 
così impetuoso scosse le braccia, che mandò quei due che 
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io tenevano stretto, louum uà sè a rotolare per terra,— 
ed accorreva al soccorso.... Ma i due caduti urtando nella 
tavola su la quale ardeva la lampada, la rovesciano ; — 
mancò la luce... ma il raggio moribondo si prolunga ri- 
flesso sopra la spada del Morticino, che si abbassa sul 
corpo del giovane Eustachio. Quando le amate sembianze 
gli scomparvero dallo sguardo, al Sassatello mancate sotto 
le gambe venne meno il coraggio ; gli si ottenebrò l’in- 
telletto ; — rimase immobile; — pauroso di offendere le • 
membra del figliuolo non ardiva di muovere passo : i ne- 
mici lo atterrarono, — gli avvinsero di corde le braccia; • 
— egli nou mandò sospiro, — non gemito di angoscia ; 
immerso dentro un abisso di dolore stette muto, 


In altra parte accadeva altra strana vicenda. Parmi 
avervi già raccontato, come un poeta. Annibaie Bentivo- 
glio bolognese, militasse contra a Firenze nel campo del 
Papa ; costui , siccome soventi volte accade ai soldati, 
aborrendo le sciagure di quella misera contrada, e cui n’era 
cagione, non per tanto si adoperava in vantaggio degli 
oppressori ; raccolto la sera nella sua tenda , malediceva 
alle infamie con quella medesima destra cheraveva aiutato 
a commetterle la mattina; destato nello scompiglio, tra- 
volto nella fuga del suo colonnello, tolte appena le vesti 
e la spada, si riparava nelle parti più munite del campo, 
lasciando le carte sparse sopra la tavola. Ludovico Mar- 
telli, precorrendo la compagnia della milizia fiorentina di 
cui era capitano, entra nella tenda, e, viste le carte , lo 
prende vaghezza di leggere quello che 'contenessero. Il 
poeta aveva tracciato le due prime terzine della satira 
nella quale descrive il travaglio della città assediata : — 
le terzine dicono così : 

Sovra i bei colli che vagheggiali l’Arno 
E la nostra città, che or duolsi, et have 
Pallido il viso e lagrjmoso indarno. 

Sono un di quei che con ratica grave 
Al marzfal lavoro armati tiene 
> Quel che di Pietro ha l’una e l’altra chiave. 

Arse di nobile sdegno il Martelli, e recatasi nella mano 
la penna, subito scrisse sotto continuando : 

Ma non sarien l’empie sue voglie piene, 

Se d’italico sangue alcuna stilla. 

Snaturato, tu avessi entro le vene. 
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Poi, gettala la penna, esclamò: 
t In verità a chi ebbe intelletto da conoscere il male- 
fizio, e il cuore non gli basta per sfuggirlo , la giustizia 
di Dio apparecchia doppia pena nell’altra vita. » 

E poiché tra tanti orrori, nei quali va trattenendosi la 
mente, un esempio di viriù giunge gradito come aura 
fresca che ristori il sangue, giova qui ricordare — che il 
Bentivoglio, tornando nella tenda avendo letto quel foglio, 
sentì divamparsi il volto di vergogna ; gli venne in far 
stidio la turpe vita, e pretestata certa sua infermità, si 
ritrasse dal campo; perocché la Musa infonda nell’uomo 
con la mente arguta un senso gentile , che rifugge dalle 
o[>ere inique come da sconcezze che bruttano l’armonia 
del creato. 


Qual mai cagione impedisce al principe Filiberto d’O* 
range di prendere un riposo che la natura concede al più 
misero dell’esercito imperiale? Il rumore dell’assalto non 
giunse per anche in quella parte remota del campo che 
egli abita. Sarebbe per avventura previdenza d’infaticabile 
capitano ? Mai no, eh’ ei se ne sta neghittosamente seduto, 
con le guance appoggiate sopra entrambi i pugni chiusi, 
e gli occhi fissi, — senza sguardo però, — su certe carte 
deposte dinanzi a lui sopra la tavola. Forse considera le 
mappe di Firenze, e indaga il luogo più destro agli as- 
salti, o immagina qualche nuovo accorgimento di guerra 
per rintuzzare l’audacia che si hanno tolta gli assediati 
nelle frequenti loro sortile? No; — causa della veglia del 
capitano di Cesare è questa lettera che mediante un suo 
fidato, gli fece consegnare la madre: 

• Sire Principe, nostro dilettissimo figliuolo, — Quella 
» che noi viviamo lontano da voi non può dirsi vita , e 
» morte nemmeno , avvegnaché , quantunque di questa 
» ultima io patisca incessanti i dolori, non però mi ap- 
• porta l’oblio e la quiete. Tra i terrori dell’inferno e i 
» terrori di madre, vinsero gli ultimi ; noi osammo sco- 
» perchiare le sepolture, profferire con la nostra bocca gli 
» scongiuri vietati, e interrogare l’avvenire. — ■ Nè perciò 
» disperiamo della salute dell’anima nostra; per ottenere 
» il perdono ci sarà mediatrice presso a Dio la Vergine 
» Santissima: ella come madre conosce a quali estremi 
» sia condotta la donna per amore del suo sangue. — Fi- 
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» liberto, le mascelle dei defunti si sono riunite, e sapete 
» voi qual vaticinio usciva dalla loro bocca senza labbra ? 
» — Voi perirete nella guerra di Fiorenza. — Deh ! fi- 
» gliuolo mio , lasciate cotesta impresa, voi siete l’instru- 
» mento col quale un parricida.i Mende straziare le viscere 
» della propria madre ; voi non guadagnerete gloria ter- 
» rena, e porrete in pericolo la salute dell’anima. Dentro 
» un poeta italiano, e parmi fiorentino, ben mi ricordo 
» aver letto un giorno, come certo cristiano si acquistasse 
» l’ inferno a cagione dei consigli di un papa ; 1 — rimo- 
» vetevi dunque da cotesta impresa; — pensate tramon- 
» tare con voi il sole di casa Chalons, nessun figlio potere 
» sostenere la gloria della nobile nostra famiglia, e sopra 
» tutto pensate che la vostra eredità caderebbe addosso a 
» me povera inferma, già grave di anni, come un peso 
» sotto del quale rimarrei infranta. » * 

Filiberto sentiva suo malgrado tale sgomento, che gli 
pareva una voce del Destino : — i polsi di mano in mano 
gli battevano più languidi, — stava come sotto la potenza 
del fascino ; — tant’ è, — aveva paura : — se la sua lin- 
gua avesse proferita cotesta parola , ei se la sarebbe ta- 
gliata co’ denti ; — se in cotesto punto occhi umani aves- 
sero potuto leggergli nel cuore... od egli avrebbe spento 
quegli occhi, o trafitto il suo cuore. — Oh 1 non morirò, — le 
foglie non cadono già in primavera , ed io sono bello, 
forte e potente ; — ora non posso morire : — bisogna che 
la Morte aspetti ; — aspetterà... almeno finché non mi 
nasca un figlio legittimo ; altrimenti la gloria mia spari- 
rebbe dal mondo a guisa di quelle staiue di plastica ap- 
prestate per celebrare qualche festa, — decoro di un gior- 
no , — poscia noglette nella bottega dell’ artefice; — la 
mia insegna, che resi con tanto sangue famosa, si sper- 
derebbe inquartata entro chi sa quale altra arme. I morti 
mentiscono, — io mi sento pieno di vita. Ma 1... Filippo 
il Bello.... grande.... figlio d’ imperatore, padre d’ impera- 
tore.... glorioso.... avventurato, cadde sul fiore degli anni; 

1 Dante, Inferno, canto XXVII : il cristiano fu Guido da Montefeltro; 
il nana, Bonifazio Vili. 

* Nardi, Storia, lib. Vili. Ed è fatale, che la madre sua, come attesta 
il Busini per confessione di Baccio Marucelli. gli scrivesse di levarsi da 
quella impresa perchè era ingiusta e vi capiterebbe male. Assedio di 
Firenze, pag. 108. 
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— la Morte lo spense nel modo stesso che il chierico 
avaro soffia sul torchio appena acceso dicendo tra sè: vo’ 
risparmiare la cera. — I corvi non si rimasero dal bez- 
zicare gli occhi e 'schiaffeggiare con le ale le guance del- 
l'avo di Filippo, — del bisavo di Carlo imperatore, Carlo 
il Temerario, là presso Nancy, comunque potentissimo tra 
i principi cristiani ; — la Morte quando entra in camera 
del papa, non si curva mica al bacio de’ piedi , ma gli 
va dritto e scuote il vicario di Dio dalla vita con la 
stessa agevolezza con la quale si scolerebbe una stilla di 
rugiada da un fiore. .. Ah I... 

E sollevò la faccia. • 

Era visione ? Era realtà ? Nell’ alzare gli occhi il suo 
sguardo s’ incontra in uno sguardo acuto, come di vipera; 
un terribile simulacro di uomo gli sta davanti la pelle 
gli s’informa dall’ossa, — i capelli scomposti gli danno 
sembianza del capo di Mtidusa; tiene levata la destra 
scarna stringendo un pugnale ; — però non s J inoltra ; 
sembra essere trattenuto da fo r za misteriosa. 

* Chi sei ? » interroga il Principe, balzando in piedi e 
stringendo una pesante mazza d’arme, c e da parte di cui 
tu vieni ? » 

« Vengo da parte mia. — Temerario*! » col manico di 
un coltello percotendosi la fronte esclama il personaggio 
apparilo ; « io ben sapeva non essere la tua ora anco 
giunta: — quello che Dio incide sopra la pietra, cancel- 
lerà l’uomo coll’alito ?... » 

« Chi sei ? parla.... » 

« Io mi sono uno die vengo per dirti: Filiberto, ifati 
ham.o contato i tuoi giorni... guardati dall’aquila dei no- 
stri Appennini ; ella ha il rostro gagliardo , e gli artigli 
taglienti.... » 

* Torna all’inferno, donde uscisti, demonio; » e qui il 
Principe con quanto aveva di forza nel braccio scagliòla 
mazza d’arme contro il fantasma. 

Il fantasma disparve tra le ombre. Filiberto con qual- 
che esitanza si recò in quella parte dove lo aveva veduto 
cadere, fidando trovare unimmo morto, ma non gli occorse 
persona ; la sua mazza è lucida, come se nou avesse diviso 
altro che l’aria. 

Corse nella parte anteriore della tenda; — le guardie 
dormivano; — una sola vigilante interrogata rispose non 
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aver veduto od udito anima viva. L’Orange, quasi biso- 
gnoso di più libero respiro, usci all’aria aperta. Il fanta- 
sma era Pieruccio; costui avanzandosi carponi tagliò la 
tenda in parie inosservata, e vi penetrò coi disegno, che 
gli usci a vuoto di uccidere il Principe ; quando questi 
gli lanciò contro la mazza d’arme , avendo già disposto 
andarsene, prevenne il colpo distendendosi sul terreno per 
uscire siccome era entrato. Incolume riparò tra i suoi. ' 
Posto ch’ebbe il piede fuor della tonda, il principe vide 
passare con presti passi un sacerdote accompagnato da un 
fante che gli rischiarava il 'sentiero col lampione; mosso 
da vaghezza di sapere a che si affrettasse, domandò: 

* Dove ne andate, ser Cappellano? » , 

« Ad amministrare l’olio santo al magnifico Girolamo 
da Morene che sta per morire ... » 

« Come?... che dite?... Il Morone !... Voi fate errore; — 
poc’anzi noi favellavamo insieme.... » 

« Figliuol mio, la morte non manda corrieri: ir Morone 
si muore...* » 

Chi fosse Girolamo Morone ora non cade in acconcio 
di qui raccontare. Di lui scrivono tutti gli storici del tem- 
po : meglio degli altri Francesco Guicciardini. 

Filiberto adesSb ponendovi mente, ode rumore di guer- 
ra; — intende col guardo nelle ombre, e poco si addentra; 

— all’improvviso un baleno illumina la città , il piano, 
quanto i colli circondano; e in quella subita luce vede, o 
pargli vedere, una Zuffa, una fuga, un viluppo terribile di 
uomini e di cose. 

Dico di cose , perchè discerne scorrere di qua e di là 
pel campo certi grossi volumi bianchi che dando di cozzo 
alle tende, vi s’impigliano dentro , e le fanno cadere : — 
poi la pésta cresce; — diventano gli urli , e lo strepito 
delle armi percosse più distinti; — di repente le mura 
di Firenze parvero circondate da una cintura vermiglia, e * 
poco dopo rimbombò una scarica di cannoni grossi pel 
cavo dei colli. Allora si accorse di quello che fosse ; ma 
i capitani e i consiglieri non apparivano: — intanto il 
pericolo si accosta. Stava per dar fiato al suo corno, quando 
affannosi, mezzo armati, accorsero tutti in groppo i prin- 
cipali dell’ esercito in cerca di comandi. Filiberto nella 
urgenza del caso rinfranca l’animo smarrito; in presenza 
della morte il timore di morire io abbandona ; manda 
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Pirro Colonna e il conte di San Secondo là dove più fe- 
roce conobbe essersi appiccata la mischia; spedisce mes- 
saggi ai colonnelli più lontani affinchè si armino, si strin- 
gano insieme, e non si muovano, se non ricevano avviso. 
— In questa ecco Baccio Valori come smemorato affret- 
tarsi alla volta del Principe , il quale riconosciutolo ap- 
pena al chiarore di un lampione gli disse: 
t Frate, tardi venisti.... ^Fiorentini non ci vonno lasciar 
dormire stanotte.;.. » 

* Ohimè 1 — È il finimondo.... il Morone mi spirò tra 
le braccia.... » 

c II diavolo chiude le reti. — Vi ha egli lasciato 
nulla ? » 

E senza attendere risposta si volta a Don Ferrante Gon- 
zaga, e gli comanda di calare verso il piano alla riscossa 
del colonnello di Sciarra; quindi riprese come interrogando 
coloro che gli stavano attorno: 

« Valenti uomini, guardate un po’ costaggiù ; — vedete 
quei corpi bianchi, — che cosa vi paiano ? * 

E tutti allora guardavano, — e non sapevano. 

Allorché meno lo aspettano , ecco presso del Principe 
prorompere un muggito ; egli volta la testa, e si contempla 
vicino un bove trafelato dalla corsa. 

« Intendo, » disse il Principe, « messer Baccio ; poiché • 
il Morone è morto, il bove viene a profferirsi di compiere 
il numero dei miei consiglieri. » 

Filiberto volse l’avventura in burla alle spalle del com- 
rnessario del papa, siccome sovente costumava; non per- 
tanto prima di riderne ne aveva avuto paura. 

Ora è da sapersi, che i nostri nel rompere impetuosa- 
mente gli usci delle case per uccidere coloro che dentro 
vi fossero, atterrarono la porta della stalla di un beccaio, 
donde uscite le bestie presero imbizzarrite a imperversare 
nel campo, spargendo per ogni dove lo scompiglio e la 
paura ; nè vorrebbe attribuirsi ad amore del maraviglioso 
Raffermare, che la metà del danno in quella notte venne 
da questi animali furiosi, i quali sbaraltavano le intere 
compagnie, pestavano uomini, rovesciavano tende, man- 
davano sottosopra quanto loro si parava dinanzi. * 

II. disegno fermato col Malatesta tu, che il signor Ma- 

i Varchi, Slor., lib. X ; Nardi, Slot-., lib. Vili. 
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rio Orsino rimasto a vigilare sul bastione di San Francesco P 
quando avesse veduto essere necessarii i rinforzi, sparasse I 
le artiglierie, ed uscisse con le sue genti dalla porta di I 
San Niccolò, siccome nel medesimo punto sarieno usciti 1 
Ottaviano Signorelli da porta a San Pier Gatlolini, e Gio- w 
vanni da Turino da quella di San Giorgio. La bisogna 1 
avvenne nel modo che avevano divisato, e dando dentro f» 
francamente cominciarono a tagliare ; i nemici spauriti , : 
non bene armati, appena opponevano resistenza ; cotesta 
piuttosto che guerra giusta, era strage promiscua. Il prin- 1 
cipe d’Orange, circuito di uomini poveri di consiglio in 
quali’ estremo, si stava presso alla porta della casa alber- 
gata dal Morone, incerto sopra i provvedimenti da opporsi 
all’ignoto pericolo ; un paggio gli tiene fermo il cavai di 
battagliò; — un altro gli porta l’elmo decoroso di piume: 

— di momento in momento si succedono messaggieri spe- 
diti da tutte le parti del campo, le ultime novelle più 
triste : — si raccoglie, cerca un rimedio che valga, e nulla 
trova; — alfine contra sè stesso sdegnoso lascia andare 
un terribile colpo in un pilastro della porta, — schizzano 
fischiando le. schegge, — scintillano vampe di fuoco, — 
gli rende l’ira la mente, — ordina Stirarsi i colonnelli 

. su* le cime dei colli, lasciare le tende, accèndere fuochi , I 
• nessuno trattenersi a salvare uomini spicciolati , o intere i 
compagnie; chi rimane disgiunto incolpi sè, o la fortuna, 

— ma nessuno torni indietro: — cosi restririge.à 1’ eser- 
cito, .si serrerà più denso, potrà meno scomporsi negli ; 
urti, meglio respingere gli assalti ; poi monta in sella al , 
cavallo, e lo spinge verso il Monastero del Paradiso, dove 
la mischia gli pareva più forte. 

Michelangiolo e Lupo, anime pari con diverso intelletto, 
sopra il campanile di San Miniato argomentavano tra loro 
come potessero recare molestia ai nemici. Lupo intendeva 
' scaricare le artiglierie, nascesse che cosa sapeva nascerne, 
se non che Michelangiolo lo impediva dicendo : 

€. Non le toccare, Lupo, veli 1 le palle potrebbero ucci- 
dere nella confusione qualcheduno dei nostri. » ' 

* Lasciate fare: — se la palla uccide un nemico ed ,i 
uno dei soldati perugini agli stipendii uostri, la città ‘ci 11 
guadagna il doppio ; — i soldati forestieri uscirono j pii-.'; 
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milizia, comeccaè ultimi a uscirò, sono stali i primi ad 
assaltare. » 

«Sentite, Michelangelo, io tirerei; — guardate colà 
presso al comignolo, — vedete quei lumi fermi ; — co- 
testo è segno certo che colà non combattono ; ora levando 
una zeppa alziamo i cannoni, e le palle non offenderanno 
il muccnio che mena le mani più al basso dentro quel 
buio.... » . 

« Dio ti abbia in aiuto ; — fa parlare da tuoi cannoni 
una parola di ferro a quella mandra di scomunicati. » 

Il campanile di San Miniato sfolgorava a gloria; ora 
s’incorona di un cerchio di fuoco, ora scomparisce per le 
ombre ; lo avresti creduto un gigante che venisse a pren- 
der parte nella contesa in favore di Firenze ; 1 - ad ogni 
scarica lanciava la morte dentro quelle spesse colonne di 
uomini, i quali trattenuti dal contegno d< i capi, dalla di- 
sciplina severa, ed anche dall’amore della reputazione ac- 
qOistata nelle guerre trascorse, stavano a riparare con le 
membra loro cotesta bufera di ferro e di fuoco, non senza 
• mormorare però, ed accennare che per poco non si sba- 
rattavano dandosi alla fuga. 

« Per Diol per Dm I — maladetto il buio! — Qui non 
possiamo nè anche vedere comesi muoia.... » 

« Che imporla il come, purché si muoia da valorosi 
grida sopraggiungendo Filiberto ; « tenete fermo.... se non 
volete essere sgozzati come una mandra di agnelli. » 

« Viva il principe di Orange ! Viva! » 

Alcuni soldati che portavano torcie fecero calca intorno 
al capitano; uqo tra gli altri gli si era posto davanti alla 
testa del cavallo; — all’improvviso ecco una palla coglie 
il soldato nel capo, glielo porta via netto dal busto.... e 
palla e testa percuotono dentro un masso del monte; la 
palla schiacciata rimbalzò fischiando, — la testa si sbrizzò, 
ed alcune schegge degli ossi tagliarono il co lo o il volto 
dei circostanti; — il masso rimase chiazzato di una ruota 
di sangue, come se vi avessero buttato dentro una spugna 
intrisa di cinabro. Ne sentirono i più animosi ribrezzo. 

Filiberto, mentre alzala la mano vuole imporre silenzio 
per favellare, e inanimire i soldati, sente mancargli sotto 
il cavallo, e con grande impeto stramazza sottosopra a 

* Nardi, Stor., lib. Vili, pag. 216. 
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terra in un fascio con lui. Un’ altra palla dei cannoni di 
Lupo aveva infrante ambedue le gambe deretane del male 
arrivato animale. 1 soldati levarono altissimo grido: 

« Il Principe è morto !... » 

« Paltonieri I assalitori di conventi 1 chi vi ha detto che 
io sia morto? » grida a sua posta il Principe rilevan- 
doci tutto fangoso : — « la palla che deve uccidermi non 
è anche fusa; non vedeste mai cavalli morire in bat- 
taglia ? » 

Nondimeno conobbe impossibile mantenersi in quel 
luogo. 

« Campanile seonsagrato, » disse minacciando il cam- 
panile di San Miniato, « me la pagherai. » 

E poi ordinò si ritiaessero, e dietro il colle lontano dal 
tiro delle artiglierie riparassero. 

Io non istarò ad affaticarmi più oltre la mente nel rac- 
contare i molti casi avvenuti in quella notte memorabile; 
si perchè mi converrà mettere paiole di altri scontri fero- 
cissimi di guerra, si perchè le tenebre ne celarono la mag- 
gior parte. Le storie dei tempi rammentano, che mentre 
1 morti nemici sommarono a parecchie centinaia, e i fe- 
riti a numero quasi inffnito; dei nostri non ne rimase 
spento veruno, od anche ferito ; il quale ricordo non corre 
senia un colai poco di esagerazione, imperciocché Bene- 
detto Varchi che in quella notte colla banda della sua mi- 
lizia guardava il monte, assicuri di avere veduto traspor- 
tare certo soldato con una archibusata in una coscia. Si 
disse, che i Fiorentini avrebbero potuto rompere il campo, 
e sciogliere l’assedio, se eglino avessero fatto prova non 
già di maggiore audacia, chè la mostrarono smisurata, 
ma so il capitano generale , ormai venduta 1’ anima al 

1 )apa, non si fosse ingegnato di mandare a vuoto la bel- 
issima impresa. 

Stefano Colonna, poiché dopo la feroce resistenza vide 
così di leggieri lasciargli il terreno il nemico, conobbe 
com’egli volesse rendersi forte su le cime dei colli, ed in- 
vitarlo in parte dove, per essere ripido il suolo , avrebbe 
potuto vendicare la ingiuria patita; — ebbro di quel primo 
successo avventuroso, non ritiulava spingere l’affronto ai 
termini estremi, ma per ciò fare abbisognava di maggior 
copia di milizie ; aveva già mandato nunzii alla città, e 
il popolo appena conobbe le novelle liete, menava gazzarra, 
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correva per le strade cantando, o si affollava alle chiese 
per render grazie a Cristo e alla Madonna. Malatesta però 
era deliberato di non ispedire i rinforzi, e per questa volta 
ai disegni di tradimento si aggiunse] la invidia contro al 
signore Stefano. Raccolti a sè dintorno i principali del- 
l’esercito espose loro il pericolo d’ indebolire il presidio, 
già scemato per le bande di recente sparse pel dominio, 
e per le milizie uscite col Colonna; poteva mandare , e 
certo mandò, il principe d’Orange avvisi al conte di Lo- 
drone, che stanziava co’ suoi lanzi in San Donato in Pol- 
verosa; e dove questi si fossero mossi all’assalto, correva 
rischio la città di essere presa : insomma tante ragioni 
dedusse, al vero così destramente mescolò il falso, tali 
aggiunse proteste di amore sviscerato alla libertà di Fi- 
renze, che i colonnelli, in parte persuasi, in parte svolti 
dall’autorità sua, convennero non fosse da avventurarsi 
la somma della guerra. Il Colonna, mentre aspettava im- 
paziente i soccorsi domandati, e con amaritudine immensa 
vedeva freddarsi la caldezza delle sue milizie, sente il corno 
che gl’ intimava ritrarsi; — egli pensò sul principio er- 
sersi ingannato ; — poi quando più distinttì lo percosse il 
suono,- immaginò partirsi dai nemici; finalmente, allorché 
non gli rimase nessuna via ad illudere sè stesso , fu per 
disperarsi, — stette un tempo esitante , se disprezzato il 
comando dovesse gittarsi in balia della fortuna : ma que- 
sto capitano di sua natura prudente ed avvezzo a dipen- 
dere, quantunque preposto a corpi di eserciti, dai comandi 
di un generale supremo, non osò; l’animo gli mancava 
all’uopo, — la indisciplina gli parve vergogna uguale alla 
viltà; — spirito senza genio, che ignorava gli eventi giu- 
stificare le imprese, e i fatti che il mondo ammira ma- 
gnanimi, e veramente sono, il più delle v Ite essere stati 
condotti o contro o fuori della legge. — Ordinava pertanto 
la ritirata. 

I Fiorentini, postisi in mezzo i prigionieri, s’incammi- 
nano verso Firenze. Il giorno gli sorprese a mezza stra- 
da , sicché ai primi albóri poterono distinguere i volti di 
quelli che menavano legali. Il caso volle che il Morticino 
guardandosi attorno scorgesse prossimo a sè Giovanni da 
Sassatello, il quale alla meglio fasciato procedeva col volto 
chino immerso dentro inenarrabile dolore. L’Antinori non 
conosceva quel senso di gentilezza che mai non si scom- 
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pagna dai forti davvero, e che consiste, quando il nemico 
è caduto, ad ammollire il cuore, e a dirgli: basta; — 
vendetta fino alla fossa, ed anco oltre la fossa, era la re- 
ligione sua ; se del tossico preparato al nemico una sola 
stilla si fosse smarrita, a lui pareva non avere nulla ot- 
tenuto. Con pronti passi gli venne dietro, e violentemente 
percossolo sopra la spalla : 

< Capitano Giovanni da Sassatello, » gridò tra beffardo 
e feroce, « Dio vi mandi molti giorni simili a questo. » 

Il Sassatello levò la faccia come smemorato , ma al- 
lapparne improvviso di cotesto uomo sinistro , l’ anima 
dolorosa rammentò distinti i casi della orribile notte; — 
il raggio estremo della lampada ri fi sso su la spada ca- 
lata contro il collo del figlio torna a balenare su la tene- 
bra del suo pensiero, — l’ira, la pietà, la paura riarsero den- 
tro di lui, e senza profferir motto, furibondo tentò rom- 
pere i legami per darsi la morte. 

« Badatelo, » ordinava il Castiglione, « l’empio ladrone 
deve lasciare la testa sul patibolo. » 

« Oh I no, » risponde l’ Antinori , « Dante, lasciamolo 
andare. » 

« Siete voi, Antinori, che dite questo? » 

« Si, sono : Dio perdonò su la croce, non può perdonare 
anche 1’ uomo ? » 

« Antinori 1 » 

« Dante, vicino a inebriarmi di vendetta ho conosciuto 
quanto costi esser crudele ; — in fondo al vaso dell’ ira 
trovai la compassione; — anche Pandora in fondo all’urna 
dei mali vide la speranza.... » 

€ Antinori I * 

« Forse anch’io non ebbi nascimento sopra la terra 
che fu patria a Giovanni Gualberto il santo misericordioso? 
Lasciamolo andare, ve ne scongiuro.... » 

« Per me, nel caso vostro, vorrei che fosse giudicato 
nelle forme, e poi decollato come si merita, per esempio 
di giustizia. » 

« E sempre giustiziai e sempre giustiziai Ma che cosa 
diverremmo noi, se Cristo invece di giustizia non ci usasse 
misericordia ? » 

DaDte si strinse nelle spalle, e conchiuse : 

« Intendo anch’io, che se la bilancia dee pendere, me- 
glio è che penda dal lato del perdono.... pero io non avrei 
perdonato.... e non avrei creduto che voi perdonaste.... » 
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« Le lacrime del pentimento di questo infelice mitighe- 
ranno il fuoco dentro il quale si purga l’anima di Lio- 
nardo ; » e mentre così favella scioglie lé funi che lega- 
vano il Sassatello, e quindi aggiunge : « Va, — pentiti , 
fratello mio, e Cristo ti conceda molti giorni uguali a 
questo. » 

Avete mai veduto una rondine presa, a cui si ridoni la 
libertà ? Incerta e saivatica non si attenta dapprima vo- 
lare, ' — ella ch’è cosi desiosa di percorrere di su e di giù 
le vaste curve nel Armamento! Poi tacendo ogni dubbio 
di schiavitù, sferza l’ale, e si allontana veloce più che 
saetta. Tal fu il Sassatello; si fermò alquanto incredulo, 

— levò le braccia, — stese un piede, se lo sente libero, 

— all’ improvviso accelerando i passi si caccia giù a fug- 
gire alla dirotta, dolorosamente chiamando : 

« Eustachio ! — Eustachio 1 » 

L’Antinori prorompe in altissimo riso; — cosi sinistro 
questo gli sconvolge il volto, che Dante non potè soppor- 
tarlo, e abbassò gli occhi. Il Morticino, continuando nelle 
dimostrazioni di gioia frenetica, chiama a sè dintorno il 
Bichi, l’ Arsoli, il Busino, ed altri uomini valenti nella 
milizia. 

« Udite.... uditemi, » e s’interrompeva sghignazzando, 

« oh ! l’ingegnoso trovato.... il buon consiglio che mi dava 
l’angiolo custode.... quando fu rovesciata la tavola, spenta 
la làmpada, il Sassatello prigione.... non so nemmeno io 
quante mai volte forassi da una parte all’altra quel mar- 
rano, ch’ei chiamava suo Aglio; t— mi lavai nel suo san- 
gue le mani, — me lo posi su i labbri, e lo bevvi ... Chi 
vanta il vino, gli è un grullo ! più grullo chi vanta l’a- 
more 1 Chi intende pregustare nel mondo i diletti ineffa- 
bili del paradiso, arda prima di odio e si disseti poi nel 
sangue dell’odiatol — Pur non mi sembrava sentirmi con- 
tento.... e non lo era.... nè lo poteva essere.... Mi cadde 
in mente un pensiero.... una burla.... ridevole per Dio.... 
e la fortuna l'ha favorita.... Accomodai il cadavere d’Eu- 
stachio sul letto dond’era caduto, e gli tagliai la testa.. .^v, /> 
poi i piedi ... poi sul collo vi. adattai i piedi, e al termini-, ’ 
delle gambe la testa ;... che vi par egli? Non è arguto if_ 
trovato ? Ridete. — Ridete, 
spalancherà gli occhi più d 
che ci sta davanti, quando 
questa guisa.... > 


Pensate mo , se il Sassateltó., 
dia porta di 'Sap-dfrar 
vedrà il Agliuolof 
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I valorosi soldati gli voltarono le spalle lasciandolo so- 
lo; egli distese la destra al Castiglione, favellando : 

« Porgetemi la vostra : congratulatevi meco ; io sono 
contento.... » 

« Antinori, le mie mani come le vostre appaiono in- 
trise di sangue ; — nondimeno io mi sento degno di toc- 
care anche adesso l’ostia consacrata ; — andate, uomo fe- 
roce..,. voi mi fate orrore. » 

II Sassatelio, un’ora dopo, fu trovato seduto davanti la 
tavola, — tenendo con le mani a guisa di tanaglia gran- 
cito il cranio del figliuolo; — vollero allontanarlo da co- 
testo spettacolo; — egli era morto.... aveva sul teschio 
reciso del figlio versato non lacrime, ma con un effluvio 
di sangue prorottogli dal petto — la vita. 


Digitized by Googl 



CAPITOLO DECIMOSETTIMO 


LE BALDRACCHE. 


Direte non lasciar la patria noi, 

Perchè madri con noi verranno e figli ? 

Ma il terreo, le onde, gli alberi, le rupi 
• Care dagli anni primi, e in cui la scorsa 
• Pur si rivive età, ma quelle piante 

Chea un Dio. ad un eroe, a un dolce oggetto 
Dei nostri affetti conseorar ci piacque, 

Dite, verran? Dei nostri padri i’ossa, 

Che a questa terra in sen dormon tranquille, 
Sorgeran per seguirci ? 

Arminio, tragedia. 

Donato Giannotti, scrivendo la vita di Francesco Ma- 
riotto Ferruccio, così concludeva: « uomo memorabile, e 
» degno di essere celebrato da tutti quelli che hanno in 
» odio la tirannide e sono amici della Patria loro , come 
» fu egli, che, oltre a tante fatiche e disagi sopportati, 
» messe finalmente per quella la propria vita. » 
Celebriamo dunque Francesco Ferruccio: egli nacque di 
antica famiglia, tra quelle del secondo popolo, la quale 
tenne la dignità del gonfalonierato quattro volte: la prima 
nel Ì299 ; priori n’ebbe venti tra il 1299 e il 1312, e fu 
la virtù ereditaria tra i suoi. Tuccio, fra gli antenati in- 
cliti di lui più illustre di tutti, oltre i supremi ufficii della 
Repubblica gloriosamente esercitati, oltre l’avere dato mano 
alla terza cinta delle mura di Firenze, ed avere combat- 
tuto in quasi tutte le battaglie dei suoi tempi , sorti dai 
cieli la fortuna di respingere Arrigo VII, tedesco, dai muri 
di Firenze, e l’onore insigne di trovarsi compreso nella 
nota che il respinto imperatore pubblicò a Poggibonsi, dei 
cittadini che più degli altri si travagliarono a cacciarlo 
via dichiarandoli tutti ribelli e felloni. Antonio suo bisavo, 
sotto il governo del magnifico Lorenzo dei Medici, con suo 
onore Si travagliò nella guerra di Pietrasanta e Sarzana. 
Simone, suo maggiore fratello, fu soprammodo accetto al 
Giacomino Tebalpucci, il quale, finché stette commessario 
alla impresa di Pisa, lo chiese sempre ai Dieci, per ser- 
virsene nei casi di guerra. Francesco, da giovane, molto 
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si dilettò di caccio, per la qual cosa gran parte dèlPanno 
si tratteneva in certa sua possessione nel Casentino, chia- 
mata la Tomba, dove nutricava un solo astore, di più non 
potendo in grazia della sostanza non troppa, e della molta 
famiglia; poi venne a Firenze, e poco fu vago di lettere, 
della mercanzia meno, dacché messo al banco di Raffaello 
Girolami, dopo esserci rimasto torbido e svogliato intorno 
a trenta mesi, toccato il quindicesimo anno, come ristucco 
di repente parti, e non volle saperne altro. Costumava 
assai la compagni^ dei bravi, dove mostrandosi più pronto 
di mani che di parole, sostenne con 'suo onore parecchie 
contese, fra le quali sporgono fuori quelle col capitano 
Cuio per conto di laido scherzo, e col Boccali a cagione 
della Sellaina, di cui chi avrà vaghezza sapere più oltre, 
potrà cercarne nella vita che ne scrisse Filippo Sassetti : 
meglio alla lode del personaggio ed alla futura fama di 
lui, varrà ricordare come ridottosi a vivere in campagna, 
tali prove vi fece cosi di prudenza comedi ardimento, che 
i popoli di Romagna, per natura riottosi, a lui per arbi- 
tro delle Ijti soventi volte ricorrevano, ed egli in destro 
modo gli acconciava, venendo in questa guisa a procac- 
ciarsi la reverenza e Pamore di tutto il paese. Però fino 
a trentotto anni non ebbe uffici pubblici: chè tali non si 
vogliono chiamare le potesterie di Campi, di Radda e del 
Chianti, comecché in questo ultimo magistrato palesasse 
la natura sua impazientissima a patire torto, e la pron- 
tezza di vendicarlo; avvegnadio certi venturieri ai soldi 
dei Sanesi avendo fatto incursione su le terre della-Repub- 
blica, e rubatovi grossa preda, egli, messi insieme alquanti 
archibusieri, assaltò francamente i saccardi, e menatone 
aspro governo, li costrinse a restituire le robe rubate. Nè 
di ciò deve l’uomo prendere maraviglia, vedendosi per le 
storie, come nei tempi ordinar» e tranquilli primeggino 
ai governi i potenti, nei difficili i virtuosi; per essere poi 
rovesciati o spenti, cessato il pericolo: vicenda che ogni 
di si predica finita, e che ogni dì si rinnuova. Fortuna fu 
non sua, bensì della gloria di questa Patria nostra , che 
Giovambattista Soderini, persognaggio gravissimo , aven- 
dogli posto gli occhi addosso, e piaciutegli le maniere del 
giovane, se lo facesse domestico, cercando di sviluppare 
il lui quella virtù dhe conobbe come un tesoro nascosto po- 
sargli.^ nel cuore; intendimento e prova che superarono di 
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gran lunga la speranza. Quando pertanto il Soderini e 
Marco del Nero andarono commessarii delle genti fioren- 
tine al conquisto di Napoli con monsignor di Lautrec, lo 
condussero seco, e, fedele compagno nella prospera come 
nella contraria fortuna, nella rotta dell’esercito francese 
cadde co’ commessarii prigione ; dalla quale prigionia , 
secondo quello che avvertimmo, venne riscattato da messer 
Tommaso Cambi Importuni, ma, a quanto sembra, co’pro- 
prii danari. 

Mentre che il Soderini visse, il Ferruccio, consapevole 
dovere a -lui quanto sapeva ed era, gli usò grandissima 
reverenza; e morto, gii ebbe sempre vivissimo amore, sic- 
ché ogni volta gli accadeva rammentarlo, gli sgorgavano 
le lacrime dagli occhi; onde il Varchi lasciò scritto, che 
ei fu verso il Soderino quello che si legge nei romanzi 
essere stato Terigi verso Orlando. 

Fu adoperato ancora dalla Signoria, quando il Cristia- 
nissimo convenne co’ Fiorentini di mantenere Renzo da 
Ceri a Barletta, purché contribuissero alla spesa ; e man- 
dato a Pesaro con seimila duétti in panni e in danari per 
le paghe dei Francesi, udita ch’ebbe la nuova della pace 
di Cambrai, deludendo la importunità dei ricevitori del 
signor Renzo, se ne tornò con la roba e con i danari a 
Firenze. 

Tommaso Soderini, deputato commessario in Valdichia- 
na, avendo bisogno di uno che lo servisse in molte azioni 
di guerra, come a pagare soldati, rassegnarli, ed altre co- 
tali, fu consigliato a menare seco il Ferruccio; ed egli 
(sono parole del Giannotto), comecché non gli paresse la 
cosa secondo il suo grado, essendo anch’egli nobile fioren- 
tino, nondimeno, per far servizio alla Patria, non ricusò 
l’andata. 

Zanobi Bartolini, succeduto nel commessariato della Val- 
dichiana al Soderini, si servi dell’opera sua nel modo che 
aveva fatto Tommaso; lo mandò a Perugia per la con- 
dotta del Maiatesta, e parve non fidarsi di -altri che di 
lui, quando abbisognava di uomo che alla prontezza e al- 
l’ardire aggiungesse la prudenza. Il Bartolino, nel governo 
della Valdichiana, per somma sventura della città, fu scam- 
biato con Antonfrancesco Albizzi, e quello che per lui si 
operasse, e qual parte il Ferruccio vi prendesse, vedemmo 
sul principio del nostro libro. Poi si ridusse in Patria, 
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dove alcun tempo stette senza essere adoperato. Udendo 
i Dieci il mal governo di Lorenzo Soderini, commessario 
a Prato, pensarono dargli un compagno, e crearono il Fer- 
ruccio il quale recatosi all’ufficio, e malgrado la obbliga- 
zione che aveva con la casa Soderina, non trovando cosa 
in Lorenzo che non fosse degna di rampogna, lo ammo- 
niva con parole cortesi ; e quando conobbe i suoi consigli 
disprezzati da cotesto ingegno vano del pari che superbo, 
acremente lo riprendeva. I Dieci licenziarono ambidue, e 
poco appresso, della virtù di Ferruccio persuasi, lo eles- 
sero commessario di Empoli. 

Or che fa egli in Empoli il nostro Ferruccio? Appena 
giunto, saldò le paghe ai soldati, gli rassegnò, gli ammoni 
che come d'ora innanzi nessuna bella azione sarebbe an- 
data senza premio, cosi nessuna trista passerebbe senza 
pena ; si tenessero pertanto avvertiti : un soldato nella ras- 
segna uscito di fila, richiese il Commessario gli fosse cor- 
tese di spedire alla sua famiglia a Firenze due ducati, e 
gli dette l’indicazione dei luoghi e delle persone; della 
quale indicazione presa nota Ferruccio, rimandò il soldato 
al suo posto, dicendo: « Va, tienti i ducati; manderò a 
tuo padre un fiorino del mio. » Esaminò le mura , rin- 
forzò le vecchie torri, ne fabbricò nuove, scavò fossi, pro- 
lungò le cortine per inchiudere nel recinto alcuni mulini 
che rimanevano fuori : considerando poi disagevole la di- 
fesa di circonferenza si vasta, distrusse le cortine, abbattè 
i molini e i borghi circostanti, copia di vettovaglie rac- 
colse, munizioni da guerra di ogni maniera adunò ; soler- 
tissimo a soddisfare alle paghe dei soldati, non sofferse 
rimanessero di un giorno solo in ritardo; e certa volta 
che da Firenze ncn gli vennero danari, pagò dei suoi, e 
restando pur tuttavia debitore, si tolse dal collo una col- 
lana d’oro, e rottala in pezzi, ne presentò i capitani ; in- 
vano rifiutarono questi, ch’egli insistendo, favellò: «Poi- 
ché io più di voi amo la mia terra, e p ù ne sono amato, 
ragion vtiole che per lei spenda in cortesia: » e poco dopo, 
vedendo che pur sèmpre ricusavano: « Prendete, » ag- 
giunse, « prendete, egli è ben giusto che a me si debba 
premio più scarso di danaro, perchè ricevo maggiore gui- 
derdone di gloria; noi combattiamo insieme le medesime 
battaglie; i pericoli stessi, i patimenti duriamo,- e forse 
il mio solo nome vivrà, rimarrà il vostro sepolto con voi. » 
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Nè stette molto che la Signoria gli fece notificare, non 
che potesse spedire fuori danari, appena e a grande stento 
provvedeva ai bisogni della città, però cercasse il modo 
di aiutarsi da sè; ed egli, di capitano diventato mercante, 
ordinò una nuova annona di vettovaglie, cioè vino, grano, 
olio e biade di ogni ragione, e da quelle trasse tanto, 
che soddisfece alle paghe senza più molestare la città *. 
Ma occupalo in siffatti fastidii, non mancava poi al de- 
bito di valentuomo di guerra, chè non passava giorno 
senza che egli scorrazzando nel paese, o qualche imbo- 
scata non tendesse, o qualche scaramuccia non ingaggiasse, 
sovente con suo notabile vantaggio, con danno mai. Ora 
avvenne, secondo quello che ci lasciò scritto Benedetto 
Varchi *, che alcuni giovani fiorentini , ai quali più che 
il viver libero piacque la servitù, si avvolgessero pél do- 
minio, e sotto nome di commessarii del Papar andassero 
commettendo male, e tra questi annovera Agnellino Cap- 
poni, giovane di poco cervello e cattivo; Giuliano Sal- 
viati, che il cervello avea nella lingua, ed uno dei Buon- 
delmonti chiamato lo Smariuolo. A costoro venne fatto di 
ribellare gli uomini di Castel Fiorentino , e mostravano 
volersi allargare, se il Ferruccio non vi avesse posto in 
buon tempo rimedio; egli pertanto mosso segretamente 
da Empoli ed arrivato presso al castello, dichiarò ai sol- 
dati ch’ei gli menava a vincere, non a predare ; badassero 
a non toccare le robe e le persone dei cittadini, pena la 
testa: détte l’assalto e vinse, e ridusse di nuovo i Castel- 
lani alla devozione del comune di Firenze. Qui fu , che 
informato come due soldati avessero trasgredito gli ordini 
ponendo a sacco la casa di un cittadino, senza lasciarsi 
piegare dalle sollecitazioni e dalle preghiere, comandò si 
appiccassero ; ed a coloro che gli facevano istanza per la 
vita dei colpevoli: * Messeri, » egli .disse, * molti nelle 
storie della mia Patria lodano questo o quel fatto virtuo- 
samente operato, dacché la Dio grazia di belle azioni non 
fu mai penuria nella mia Fiorenza; ma io sopra tutti com- 
mendo e levo a cielo quello che si racconta, quando i Fio- 
jentini guardarono Pisa negli annidi Cristo 1117, il quale 
è questo: i Pisani avevano apprestalo una grande armata 
di navi per andare al conquisto di Majolica, ma essendo 

1 Donato Giannottì, Vita del Ferruccio. 

2 Slor., ttb. X. 
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in quel medesimo tempo stata dai Lucchesi intimata loro 
la guerra, non ardivano andare, e stavano per ritirarsi 
dalla impresa; pure vivendo essi di pessima voglia che 
tanto apparato avesse a riuscire invano, mandarono am- 
basciatori ai Fiorentini, onde piacesse loro custodire la 
città, finché non fossero ritornati da cotesta guerra. I Fio- 
rentini accettarono, e spedirono uomini di arme con ordine 
di porsi a campo due miglia fuori della città; e perchè 
la fede di quel buon tempo antico apparisse più chiara, 
sotto pena di sangue proibirono, che nessuno si attentasse 
entrare in città; uno solo non ubbidì, entrò dentro, e preso 
fu condannato alle forche. I cittadini pisani supplicarono 
il perdono, e non l’ottennero; — allora vietarono sopra 
il terreno loro si facesse morire; ma i Fiorentini secreta- 
menté, e in nome del comune comperarono un campo, e 
quivi per mantenere il decreto lo giustiziarono ; * però ta- 
cete, levatevi dal mio cospetto, e lasciate che la giustizia 
cammini la sua vita. » * 

Procedendo nella sua splendida carriera venne in animo 
al Ferruccio tentare cose maggiori, e però scrisse ai si- 
gnori Dieci gli mandassero alcuni cavalli ; i quali, ormai 
conosciuta la virtù dell’uomo, gli spedirono Jacopo Bichi 
e Amico Arsoli , che volentieri vi andarono : con questi 
scorrendo Val di Pesa una volta sorprese e condusse pri- 

8 ioni cento- cavalieri spagnuoli, un’altra volta sessanta. 

osi fidato nel valore dei suoi, deliberò riconquistare ai 
Fiorentini San Miniato al Tedesco. Gli Spagnuoli, quando 
prima giunsero su quel di Firenze, presero cotesto castello, 
e messovi dentro forte presidio, quinci tenevano infestato 
il cammino da Pisa a Firenze. Il commessario, provveduto 
buoD numeio di guastatori, e artiglierie, e zappe, eseale, 
e picconi, e ordigni altri di guerra, andò ad assaltarlo; le 
difese degii Spagnuoli, tuttoché ferocissime, non valsero; 
gli aiuti dei terrazzani medesimi più poco giovarono ; egli 
primo, il Ferruccio, salito sopra la breccia, sostenne l’im- 
peto del nemico, e diede abilità ai suoi di penetrare a forza, 

1 Ricord. Malis., S/or., cap. 76. 

2 Nella lettera del Ferraccio ai Dicci del 26 ottobre 1529, con la quale 
annunzia la presa di Castel tlorenti no, occorrono queste parole notabili: 
• infra li prigioni v’è uno gentile homo napolitano et certi altri ricchi 
» di Casti [fiorentino, che sto fra due di appiccarli: che certamente me* 
» Titano maggiore punizione gli subditi nostri, che suno contro aita 
» città, che li soldati che vengono ad oppressare quella. » 
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e tagliare a pezzi quanti si paravano loro dinanzi. — Prosa 
la terra, rimaneva la rocca dove si erano ricoverati non 
pochi nemici, e quivi facevano le viste di rinnovare la bat- 
taglia. Il Ferruccio, insofferente di riposo, con la rotella 
al braccio, la spada in mano, gridò a’ suoi: « Finché la 
bandiera imperiale sventoli su la rocca, noi non abbiamo 
anche vinto; all’assalto! all’assalto 1 ; » e si precipita il 
primo. Erano stanchi i suoi, erano sanguinosi, ma pote- 
vano senza infamia eterna del nome foro lasciare solo nel 
pericolo il prode capitano? Il Bichi e l’Arsoli, ammirando 
trasecolati come così virtuoso uomo dì guerra si mostrasse 
di colta, accesi di nobile emulazione non consentirono pa- 
rere da meno del valorosissimo comrnessario : — appog- 
giarono pertanto le scale, e con incredibile ardore si av- 
venturavano a quella aerea battaglia; molti caddero an- 
dando a sfracellarsi le ossa sul terreno; - i muri della rócca 
in più parti grondarono sangue : non dimanco l’ ebbe a 
patti. Il capitano spagnuolo preposto alla difesa di San Mi- 
niato sotto buona scorta mandò prigione a Firenze. 1 In 
tutti questi affronti la fortuna aveva riparato il Ferruccio, 
come di scudo invisibile, — non un colpo, non una sgraf- 
fiatura l’offese; parve l’uomo di Dio. L’onore delle donne, 
le sostanze dei cittadini rimasero intatte; modo di guerra 
nuovo a quei tempi, nei quali piacque ai soldati la vit- 
toria solo perchè fruttava la preda. Se i Forentini alla fama 
di tante imprese avventurosamente condotte a fine si ral- 
legrassero, non è da dire; il Ferruccio lodavano, il suo 
nome volava per le bocche di tutti, ai più illustri capi- 
tani dell’antichità lo paragonavano, i partigiani del Frate 
lui essere il promesso, lui Gedeone dicevano La vita della 
Repubblica di Firenze, la libertà dell’universa Italia era 
posta nel palpito dui cuore del Ferruccio. 

Certa sera due uomini vennero a cercarlo in Empoli ; 
il primo gli recò una carta dei Dieci , ch’ei lesse atten- 

t Vedi con quanta stupenda parsimonia ragguaglia il Ferruccio i 
Uiecl di Liberta e Pace, Lettera 38. di questa fazione su la quale spe- 
sero molte e generose parole, secondo che merita, il Varchi, Storie , 
jetno II, e gli altri storici. Notabile è questo, che il Ferruccio nellq breve 
intera dimentica pertlno di annunziare Ja prigionia del castellano spa- 
gnuolo. onde per via di poscritto aggiunge: • .Mi ero scotdato di aire 

* alle Vostre Signorie quel che più vale : che in la fortezza di Sami- 

* Dialo si è preso un Commissario Spagnuolo mandato dal principe 

* per patrone a Saminiato : et quale tengo presso di me per farne la 

* volontà di quelle. » 
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taraente e poi nascoso in seno ; col secondo, il quale aveva 
sembianza di esp'oratore, si ridusse in disparte a favellare 
sommesso, e dopo lungo colloquio ordinò al Bichi, all’Ar- 
soli, a Niccolò di Morrea detto Musacchino, e a Vico, stes- 
sero pronti a mettersi in cammino due ore prima del giorno ; 
andassero a riposarsi pT mostrarsi alla dimane gagliardi: 
egli provvide a far mettere su le carra copia di grani , 
vini, e buona quantità di salnitro; vigilò al carico, esa- 
minò se fossero le stanghe e le ruote salde, ebbe riguardo 
a tutto; finalmente, eseguita la consueta sua ronda, piegò 
il suo mantello , e posaselo sotto il capo a guisa di guan- 
ciale si stese a giacere sul nudo terreno. 

All’erta, soldati, il capitano è pronto! — Si abbassa 
il ponte levatoio, le compagnie passano, e i carriaggi; — 
silenziosi cominciano il. divisato cammino. Il Ferruccio ca- 
valca al fianco di •'Vico, e poiché ebbero proceduto buon 
tratto di via insieme: 

« Vico, » gli disse consegnandogli un volume di carte, 
— « voi presenterete queste lettere alla Signoria, e accom- 
pagnerete la vettovaglia a Fiorenza. » 

« Commessario, » rispose Vico, — « ma perchè non 
mandaste qualche capo di bestie ? In Fiorenza devono pa- 
tire difetto di carni... * 

« Sta di buon animo, Dio provvedere . » 

« E a che quei tanti sacchi di nitro? » 

« Figliuol mio, i nostri sono stremi di polveri , ed a 
me sembra religione mandarlo, onde si rimangano dal sa- 
crilegio 

« Sacrilegio ? » 

« Si, ma di cui il Giudice Eterno un giorno chiederà 
conto al pontefice, non a noi. I nostri lo vanno cercando 
per gli avelli dei padri.... » 1 
Cosi è; in questo memorabile assedio le ossa dei de- 
funti alimentarono la guerra, ed al Ferruccio pareva sacri- 
legio. Che avrebbe egli detto, se si fosse trovato nei tempi 
presenti a vedere sconvolgere la terra, e trarne Fossa per 
imbianchire lo zucchero? Gran parte di un filosofo adesso 
trangugiamo a colezionel Veramente tra l’essere adope- 
rate le nostre reliquie in offesa ai nemici della Patria, o 
giovare alle delicature dei sardanapali, chi non torrebbe 


i Varchi, Storie, lib. XI. 
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di trovare sepoltura dentro un cannone ? — ma dacché ciò 
ne sarà conteso professiamoci contenti di chiarire lo zuc- 
chero ; troppo mi sentiva umiliato nel pensiero , che io 
uomo, immagine di Dio (per quanto la Genesi mi assicura), 
albergo d’intelligenza immortale, morto una volta non fossi 
più buono a nulla. A ciò provvedano chimici e filosofi ; — 
intendano diligentemente a far sì, che se l’ uomo non 
giunge a superare il bove marino, di cui i Camsciadali 
adattano ogni spoglia ai proprii bisogni, possa un giorno 
stare a pari col bove terrestre. Giova almeno sperarlo; i 
progressi quotidiani delle scienze ce ne porgono quasi la 
sicurezza: in questa fiducia riprendo la storia. 

Intanto i primi raggi del sole si affacciano su l’estremo 
orizzonte ; scorre per la campagna un fremito di allegrez- 
za; esulta il Creato. Il Ferruccio ordinò alle milizie so- 
stassero. ed egli primo piegato il ginocchio a terra all’ap- 
parire dell’opera più’ stupenda della creazione, si chinò ad 
adorare il Creatore. Il Bichi, l’Arsoli, ed altri capitani usi 
alle licenze del campo, — usi in quei tempi di scisma 'a 
vedere ogni fede avvilita, pensavano trasognare ; pure in- 
dotti dall’esempio si curvarono anch’essi tentando revocare 
su i labbri una preghiera antica ; — non ricordarono le 
parole, ma il cuore pregò, e quando si rilevarono senti- 
rono un conforto , come se quella voce dell’ anima gli 
avesse fatti degni di partecipare alla benedizione della 
natura. Il Ferruccio che se ne accorse , sorridendo dolce- 
mente, favellò : 

« Compagni miei, in qual mai cosa io spirito dell’uomo 
libero differirebbe dallo schiavo se la nostra parola non 
salisse all’ Eterno più accetta che quella dei nostri ne- 
mici? » • ' 

E proseguivano il cammino: — il Ferruccio con la 
faccia abbassata sul seno pareva che meditasse, invece 
porgeva attentissimo l’ orecchio per udire se da qualche 
parte muovesse rumore ; — qualche volta tendeva lo sguar- 
do, e contemplando tanta pace di cielo, cosi soave bel- 
lezza di suolo, dove i borghi e i castelli avrebbero dovuto 
riposarsi tranquilli , come pargoli sul seno materno , im- 
precava nel suo secreto alle cupidigie umane, le quali 
ogni paradiso avrebbero virtù di mutare in inferno ; tal 
altra sostava a considerare la serie dei monti digradanti, 
i più prossimi lieti di verde, i mezzani brulli ea oscuri , 

i 
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gli ultimi bianchi di neve, e confinanti col cielo, — ira- , 
magine eloquentissima della nostra vita con le promesse 
della giovanezza, le delusioni della virilità, e la impo- 
tenza degli estremi anni... ma dove la vita caduca si ri- 
mane ecco incomincia uno spazio senza fine, azzurro, mi- 
steriosamente magnifico, — eterno. — Esulta, — diceva 
ali’ anima sua; — prima di batter l’ale la farfalla è un 
verme; forse a te fu imposta la spoglia umana prima di 
scintillare stella pel firmamento ; diventa tale sopra la 
terra , chè il cielo t’ invidii. — Cosi tornando alle cure 
della vita ordina a Vico continui il viaggio con le salme- 
rie, agli altri rimangano. Orsi or no, secondochèil vento 
spira, si fa sentire il suono dei tamburi, — si odono più 
distinti, — già le prime insegne di un colonnello impe- 
riale cominciano ad apparire. 

« Viva .Marzocco ! » e con questo ^rido di guerra i Fer- 
rucciani' rovinano addosso ai nemici. Il S'gnor Pirro di 
Stipicciano, soccorso il castello di Peccioli, e slargato l’as- 
sedio di cui lo teneva stretto Cecco Tosinghi commessario 
in Pisa, se ne tornava trionfante con grossa torma di be- 
stiame fatta predando all’ intorno il contado; 1 trovato 
quell’intoppo, come colui che veramente essendo valoroso 
nullacontava nel mondo altrui, con -maniera brava esclamò : 

« Orsù, cacciamo col calcio dell’asta cotesti villani. * Tre ! 
volte menò all’assalto i suoi, e tre furono aspramente ributta- 
ti; — alPultimo i Ferrucciani combattendo con impeto irresi- 
stibile sbarattarono le ordinanze, le calpestarono, e comin- 
ciarono cosi disperse a manometterle senza pietà; lo stesso 
Pirro Colonna, mentre più si affaticava, spinto a rifascio 
insieme al cavallo giù in una fossa piena di fango, dovè 
la vita alla fede ch’ebbero i nostri nella morte di lui, im- 
perciocché lo reputando affogato, ve lo lasciassero, onde 
egli, rilevato-i a stento, e fuggendo a piede pei campi , 
potè salvarsi ; la grande uccisione dei nemici , la poca, 
perdita dei nostri , come fu a loro causa di pianto , cosi 
recò ai Fiorentini infinita allegrezza; caddero in potestà 
del Ferruccio i capitani Staffa Perugino, e Spirili di Vi- 

1 II Ferruccio con lettera del 7 novembre 1329, conforta il commessario 
Tosinghi della sua mala ventura eon garbo singolare : « Per la vostra , 
» intendo voi essere ritornato in Pisa con le bande, et del. non avere 
» oblenuto Piccioli , et di esserne feriti et morti alquanti. E usanza di 
• guerra. Basta solo avere inteso che le fanterie nostre hanno facto el 
> debito ; et del resto non si ha a tenere conto alcuno. » 
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terbo, oltre molti uomini di conto; ritolse i bestiami , e 
ogni altra preda. 1 Allora si affrettò di raggiungere Vico, 
di cui ormai non gli compariva più la vista ; ben giunse 
all’uopo; — siccome spesso avviene nelle guerre, una 
mano di fuggitivi del colonnello del signor Pirro per poco 
Don gli rapivano il frutto della giornata ; esaminando lo 
scarso numero delle scorte alle salmerie, si rinfrancarono, 
e da lontano gridarono a Vico: « Rendetevi tosto, o vi 
tagliamo a pezzi ; il vostro capitano è stato rotto, sicché 
riesce inutile qualsivoglia resistenza. » Vico, fatti acco- 
stare i carri , e compostane quasi una barriera , allorché 
giunsero vicino rispose a buoni colpi di picca ; combatteva 
gagliardo, — non gli sembrava possibile avesse potuto 
rimanere vinto il Ferruccio , e nondimeno questo dubbio 
gli s’insinuava ghiacciato nel cuore, e gl’ intorpidiva le 
braccia. Il vento disperde con meno furia la polvere su 
le vie, di quello che il Ferruccio si facesse di quel residuo 
di vinti ; e la man porgendo a Vico gli disse : 

« Dio ha provveduto: — tu menerai a Fiorenza copia 
di bovi, — ed altro ancora. » 

Poi tacque continuando a cavalcare di fianco a Vico. 
Vico a sua posta volentieri si compiaceva del silenzio , 
dacché non si trovasse distratto da volgere tutti i suoi 
pensieri ad Annalena: — E che dirà al primo vedermi ? 

— domandava a sé stesso. Quali saranno le sue parole? 
di rampogna ? — di amore ? — e chi sa quanto soffriva ! 

— quanto piangeva I — quali notti vigili 1 — ma 1’ an- 
giolo custode l’avrà consolata; — sì certo, egli le avrà 
susurrato negli orecchi : Cessa di tribolarti, — il tuo Vico 
vive, e ti ama.... 

Mentre cosi seco stesso favella di amore , Ferruccio, 
come se la sua anima avesse tenuto arcano colloquio col- 
l’anima di Vico, nel modo col quale si riprende un ragio- 
namento interrotto parlò: 

«Di piccolo aiuto potrà esserle il padre vecchio ; — in 
città piena di confusione e di pericolo, chi torrà cura di 
lei? — Sovente la fame stringe Fiorenza, e. forse adesso 
le manca pane per sostentare la vita. Dacché in città o 
in contado conviene sopportare disagi, meglio è che ella 

i • ■ , 

1 Queste diverse zuffe avvennero a Marti, a San Romano, e a Monto- 
poli ; riunite in una le trasporto sopra un terreno diverso. 
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gli soffra al tuo fianco. .. fa dunque di condur teco la tua 
Lena, quando tornerai. » 

A Vico parve la mente preoccupata lo ingannasse: — il 
Ferruccio non gli aveva mai fatto motto della sua donna, 
— il nome di Lena giammai era stato profferito dai labbri 
di lui; volge il volto per ragionare del suo amore col 
Ferruccio, — ma questi galoppando si era per buon tratto 
di via allontanato. 


« ....Onde io, previe le debite cautele, concludo doversi 
appiccare qualche pratica d’ accordo. » — Cosi termi- 
nava la sua orazione nella consulta segreta messer Zanobi 
Bartolini. 

Ma Bernardo da Castiglione, siccome aveva in costume 
di rispondere ogni qualvolta udiva favellare di pace, tutto 
stizzoso proruppe: 

« No: — prima Fiorenza dentro il mio cappello. » 1 

« Se , come i Piagnoni , credete debbano scendere gli 
angioli a tórre la difesa di Fiorenza, » — - replica il Bar- 
tolino, — « allora non ho altro da aggiungere , e potete 
intendervela con l’anima di Fra Girolamo : se invece poi 
vogliamo governare secondo gli argomenti delia prudenza 
umana, in che poniamo la fiducia nostra? Francia ci ab- 
bandona, e peggio ancora, perchè con le sue ambagi per- 
suase noi improvvidissimi a far capitale sopra un aiuto 
che non ci ha mai dato e non ci voleva mai dare. Il Cri- 
stianissimo con la sua fede di gentiluomo tradisce a un 
punto la lealtà di cavaliere e la fede di onesto cittadino ; 

— ingegno vario e mutabile; — ingolfato nelle lussurie, 

— a cui forse darà fama la facile uatura , e lo sprecare 
la pecunia pubblica tra artefici e poeti, siccome vedemmo 
per le medesime cagioni acquistarla Augusto presso gli 
antichi. Dio guardi nella sua misericordia la Patria nostra 
dall’amicizia di Francia.... » 

Qui tacque, — e fatto silenzio, il rumore delle artiglie- 
rie nemiche sparate del continuo contro i bastioni della 
città aggiungevano spavento alle sinistre parole. L’oratore 
trasse partito dal caso, e quando gli parve tempo, butta 
là un’altra proposizione non meno acconcia a invilire la 

‘ Varchi, Storie. 
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fermezza dei Padri di quello che si fossero le palle a sfa- 
sciare le mura della sua Patria. « 

« La fame ogni di più ci stringe nelle sue orribili 
braccia ; — vorremo aspettare che ci sforzi a divorare 
l’un l’altro? » 

E il rimbombo dei cannoni veniva quasi a commentare 
quei detti terribili. 

« 1 migliori capitani caddero spenti, — gli altri vivono 
scorati, — del contado parte occupano i nemici, parte ci 
si ribella ... Castel Fiorentino si è sottratto dalla devozione 
delia Repubblica.... » Sospende di nuovo il discorso , e 
dopo pausa non breve continua : * Le campagne messe 
a ruba da Pirro Colonna..., Volterra ribellata.... Accor- 
diamo.... » 

« No ; prima Fiorenza dentro il mio cappello » ripete 
Bernardo da Castiglione più caparbio che mai. 

All'improvviso uno schiamazzo di plebe, un suono con- 
fuso di contumelie e di scede turba la consulta: nessuno 
dei Padri si muove di seggio, cosi volendo la gravità del- 
l’ufficio ; — trascorso alcuno spazio di tempo , ecco per- 
cuotono alle porte della sala , sommesso sul principio e 
raro, — poi a colpi impetuosamente replicati , sicché fu 
mestieri aprire. 

Una quantità di femmine genuflesse, atteggiate in sem- 
bianze diverse di preghiera, ingombrano le stanze ante- 
cedenti ; tra mezzo a loro s'inoltra il Pieruccio , il quale 
menandone una per la mano arditamente entra nella sala 
della consulta. 

Attoniti pel nuovo spettacolo i Padri non battono pal- 
pebra. Pieruccio imperturbato, quando giunse davanti al 
banco intorno al quale si stavano seduti, con voce ferma 
favellò : 

* Cittadini, con pubblico bando ordinaste le femmine 
di rea vita fossero cacciate dalla città. * Cittadini, iniqua- 
mente ordinaste ; forse non bagna la pioggia, o irrigidisce 
iì freddo le membra delle donne di trista vita? Seie punge 
il ferro, non iscorre dalle loro vene il sangue ? Se pecca- 
rono contro Dio, quale hanno peccato contro la città? Dio 
le bandisce dalla Patria celeste, voi dalla Patria terrena; 
ma voi non potrete riaprire loro le porte, se col cuore 


1 Varchi, Storie, 
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contrito si presenteranno di nuovo, mentre Dio nel suo 
più fiero sdegno non chiude le porte della speranza mai. 
Queste donne, comunque abbiettissime elle sieno , hanno 
affetti, — amano il luogo che le raccolse infanti, — amano 
i luoghi dove peccarono, — amano la chiesa dove credono 
avere un santo mercè del quale un giorno possano acqui- 
stare il perdono del Signore, — amano il cimitero che le 
ossa racchiude del padre e della madre loro ; — quando 
si curvarono, prima di abbandonarla , ad abbracciare la 
terra diletta, udirono uscire dalle fosse [dove hanno sepolti 
i parenti, una parola che non giungeva loro alle orecchie, 
ma che pure le pungeva nel cuore; quando tenevano la 
testa alta nel sentiero della perdizione, — una parola di 
amore che le mutò ad una vita nuova. Quando Gesù Cri- 
sto si accorse della femmina che gli toccava la veste per 
ottenere il miracolo: Donna, le disse, la tua fede ti ha 
salvato, — ed operò il miracolo. Queste femmine abbrac- 
ciarono la terra natale con ineffabile angoscia, e sentono 
non potersene dipartire; — perchè non le salverà l’amore? 
Vedetele come stanno dolenti, timorose perfino di sciogliere 
una preghiera.... ciò avviene perchè 1’ amore le ha rige- 
nerate -nel battesimo di virtù e di pudore. Non le cacciate 
via ; — esse non vi saranno di carico, — le membra sozze 
del peccato purgheranno nelle opere alle quali il somiero 
non basta ; — esse non assottiglieranno il vostro pane, — 
andranno a procacciarsi l’alimento cogliendo erbe pei ba- 
stioni traverso lo sfolgorare delle artiglierie nemiche ; — 
quello che ordinerete che «facciano, faranno, — ma lascia- 
tele morire nella terra dei loro padri. Perdonate alle mi- 
sere pei meriti di colei che generò il nostro Salvatore, — 
pensate che una donna, — quando gli uomini statuivano 
la morte di Cristo, gli unse i piedi di olio odorifero, e glieli 
terse con le chiome; — una donna, quando Cristo cadeva 
sotto il peso della croce, e Giuda lo tradiva , e Pietro lo 
rinnegava, e lo fuggivano i discepoli, asciugò il volto di- 
vino col suo sudario ; — quando Cristo abbassò gli occhi 
dal patibolo sopra la terra, i suoi sguardi incontrarono 
una donna ai piedi della croce, — poi li volse al cielo 
inebriato di amore, e spirò. — Non isbandite queste po- 
vere femmine; — cosi come appaiono obbrobriose, ram- 
mentatevi che pure appartengono alla specie donde usci- 
rono le vostre madri. La preghiera esaudita vola al trono 
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dell’Eterno, e tramutata in angiolo lo dispone ad amare 
il cortese che l’esaudiva : — preghiera respinta toglie la 
penna all’angiolo dell’accusa, e segna una colpa che pe- 
serà nella bilancia di Cristo nel giorno del giudizio fi- 
nale a danno dello scortese che la respinse dal cuore. » 

I labbri del Pieruccio si chiusero, e perla salasi sparse • 
un compianto sommesso, un fioco singhiozzare, quasi non 
ardissero le miserie schiudere il varco alla piena dell’ af- 
fanno che le travaglia. Il gonfaloniere, uomo di tenera 
indole, col dorso delle mani si asciuga una lacrima pronta 

a sgorgargli su le guance, e mormora : 

« Questo Pieruccio è un sant’ uomo 1 » 

II Carduccio levò le mani al cielo, ed esclamò : 

« Io non so più che cosa possa chiamarsi grandezza , 
se le parole di costui muovono da follia! » 

Ma il Bartolino, mente impassibile , guardando con la 
coda degli occhi lo strano spettacolo , mosse la bocca a 
certo suo ghigno di disprezzo, e con voce lenta favella: 

« L’entusiasmo offende i corpi politici, come la infiam- 
mazione i corpi umani ; e poiché la scorgo scesa in tanto 
basso luogo, — temo forte della cangrena. » 

Ma coteste parole di dubbio e di scherno non ebbero 
efficacia su Tanimo dei Padri ; alla proposta segreta del 
gonfaloniere assentivano volentierosi ; i più lontani anche 
prima di udirla indovinando dai gesti, la confermavano. 

Il Bartolini anch’egli sorridendo l’approva. Allora il gon- 
faloniere si alzò, e levata la destra , con suono solenne 
proferisce il decreto : 

« Femmine, la vostra preghiera è stata esaudita ; an- 
date in pace, e pentitevi. • 

Il popolo, conosciuta la causa che menava Pieruccio in 
palazzo in mezzo a coteste femmine, cambiato animo, ap- 
parecchia i gridi per plaudirlo, e le braccia per levarlo 
in trionfo; ma il profeta si trafuga per una postierla che 
riusciva in Via della Ninna; deluso in questa sua aspet- 
tativa accolse festose le donne, le quali si recarono alla 
cappella di Orsanmichele a ringraziare Dio. Il cielo che 
prima si mostrava procelloso, finite le orazioni, diventò 
limpido e sereno, quasi si rallegrasse di aver fatto pace 
con quelle traviate creature. * 

Il tempo meglio opportuno a far vacillare un’ anima 
1 Strana cosa : questo sviscerato amore delle meretrici per la Patria 
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• 

nelle sue risoluzioni è quello appunto in cui si trova 
spossata dallo sforzo commesso a sostenerle. Ciò molto 
bene sapeva il Bartolino, conoscitore solenne della umana 
natura ; però trascorsa quella prima caldezza, rinnovò sue 
arti, tante ragioni espose e con tanta evidenza , così sa- 
gaci argomenti dedusse , che in poca ora ebbe vinto i 
meno ostinati, gittato il dubbio nel cuore dei più fermi ; 
onde scorgendo adesso pei volti sbaldanziti , pei labbri 
muti, la riportala vittoria, muta stile ed attende a confer • 
maria con impetuosa eloquenza. Un mazziere solleva la 
tenda, — e : 

* Magnifici signori, * egli dice, « un corriere arrivato 
d’Empoli domanda a grande istanza di favellarvi... » 

« Aspetti, » interruppe il Barlolino, a cui doleva quel 
nuovo impedimento, — « aspetti tanto che i Padri abbiano 
deliberato... » 

« Anzi, » insiste il mazziere, « il corriere vi prega che 
non consumiate più tempo a deliberare, imperciocché egli 
abbia parole a dirvi per le quali cancellereste il partito... » 

« Ascoltiamolo, » ordinò il gonfaloniere Girolami. 

Ed ecco Vico avanzarsi anelante, la persona di fango 
sordidata e di sangue, consegnare le lettere del Ferruccio, 
e non potere profferire altre parole che queste: 

« Leggete.... messeri.... trattanlo io mi riposerò.... » 

Il Girolami ruppe il suggello, e trascorrendo le carte 
con voci interrotte favella : 

« La ribellione di Castel Fiorentino repressa : — il con- 
tado sgombro : — San Miniato ripreso : — Empoli mu- 
nito: — copia di vettovaglia raccolta: — gli armati ac- 
cresciuti : — qualunque impresa non minore alF animo 
che gli viene fatto grandissimo dalia certezza di salvare 
la Patria, » 

« Signore I » qui esclama messere Raffaello cadendo 
prostato, ed ambe le mani levando al cielo, « gran mercè; 
— tu senti pietà dei mali nostri, e ci mandi Sansone a 
percuotere i nuovi Filistei. » 


occorre nelle storie. Quando Serse minacciò gli estremi danni alla li- 
bertà della Grecia, tutte le meretrici greche recaronsi a Corinto per 
propiziare Diana. — Donde avviene questo ? Avviene, perchè ogni ani- 
ma non cade mai tanto basso che non senta la necessità di risorgere ; 
e a tale intento si agguanta a qualunque canapo le venga offerto dalla 
fortuna. 


t 
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« Aggiungete, »- disse Vico che aveva ripreso lena , — 
« che qua movendo abbiamo disfattoli! colonnello del conte 
Pirro Colonna, ritolta la preda, condotto in citlà carni, fa* 
rine, di ogni maniera vettovaglie e munizioni da guerra ; 
— di .prigionieri è ingombro il cortile. » 

Bernardo da Castiglione oltremodo acceso ammonisce il 
Bartolino dicendo: 

« Poc’anzi udimmo dal Pieruccio una stupenda sen- 
tenza ; la donna ebbe fede nel miracolo, ed il miracolo le 
fu concesso. » 

« Benedetta la vostra bocca, messer Bernardo, » replicò 
il Carduccio; « noi siamo come San Pietro, la poca fede 
lo faceva annegare, la speranza gli indurò sotto le acque, 
quasi selci della Gorifolina. 1 

E qui si affollano intorno a Vico, la gravità consueta 
dimenticano, chi una cosa gli domanda, chi l’altra, alle 
quali, come meglio poteva, dava Vico risposta ; — quindi 
lacrime, e gridi di esultanza, e lodi, e conferma di volere 
piuttosto morire che arrendersi a patti; — in somma un 
giubilo da non potersi descrivere. 

Il Bartolino si accorse quello esser tempo da racco- 
gliere le vele per timore che il vento non se le portasse; 
e poi anch’egli volle veder meglio, dacché, se il suo con- 
siglio era per tornare esiziale alla Patria, a ciò s’induceva 
non mica per animo pravo, sibbene per fallacia di calcolo, 
e per presunzione di affidarsi soverchiamente ai proprii 
concetti : certo mal comportava quel governo troppo popo- 
lare, ma innanzi di vedere Alessandro o Ippolito dei Me- 
dici a capo di Firenze, avrebbe tolto di porvi un altro Mi- 
chele Landò, o qualunque altro anco ciompo dei tristi; se 
parteggiava per gli accordi, ciò faceva perchè, rimanendo 
tuttavia in piedi Firenze, Clemente gli avrebbe dettati con 
la penna, non con la spada; — e perchè accettando spon- 
tanei i Medici avrebbero governato civilmente e da prin- 
cipi ; all’opposto poi, se i Medici avessero dovuto affatto 
la signoria alle armi straniere, sarebbero riusciti certi ti- 
ranni : questo fu errore di messere Zanobi Bartolini. 

La pratica adunata per la resa terminò coll' occuparsi 
a disegnare modi e provvedimenti di resistenza ; — il 
Carduccio licenziava Vico con ordine di riposarsi , e tor- 
nare all’ufficio dei Dieci di libertà e pace alle due ore di 
notte. 
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Vico sceso dal palazzo dei Signori raggiunse il fante 
che gli teneva il cavallo su la piazza dalla parte della 
dogana, e stava per mettere il piede nella staffa, quando 
lì presso vennero a passare due cittadini vestiti a lutto, 
uno dei quali diceva in suono di angoscia : 

« Non me ne darò mai pace 

E l’altro consolando: 

« Confortatevi , — noi siamo quasi tronchi di legni 
gettati nell’Arno; — passa il tronco con le acque che 

10 menano; — la vita e il tempo si sciolgono nella eter- 
nità.... > 

- « Si ; — ma il frutto prima di essere maturo, non do- 
vrebbe cadere. » 

t Certo eglino erano il fiore della cavalleria.... pur che 
volete? Ora non possiamo far altro che lodare le virtù 
loro ed imitarle.... » 

• Affrettiamo il passo, perchè temo forte che non giun- 
geremo a tempo per udire la predica del Foiano. * 

Vico spinto da curiosità tolse il piede dalla staffa , e 
ordinato al famiglio si recasse a casa, governasse i cavalli, 
e gli alimenti che si era portato allestisse, si mise dietro 
ai due cittadini, — li raggiunse a mezza piazza , e cor- 
tesemente salutatili, domandò in grazia il nome dei cava- 
lieri che per quello ne aveva udito pareva fossero rimasti 
uccisi, — della sua ignoranza lo tenesse appo loro scusato 
l’essere giunto poc’ anzi da Empoli , dove in prò della 
Repubblica si affaticava. 

c 0 figliuolo mio, » rispose quegli, che sembrava in 
vista più dolente, « hai da sapere come nella notte che 

11 signore Stefano fece la famosa incamiciala contra agli 
Imperiali, il bombardiere Giovanni Antonio, — lo conosci 
di persona ? » 

« Sibbene il couosco e l’amo, il nostro Lupo... » 

« Quel desso, con V altro suo compagno Nannone, e 
Michelangiolo Buonarotti, quel cervel balzano che ora di- 
serta la Patria, ora torna a cimentarsi ai più rischievoli 
incontri ; in cima al campanile di San Miniato conciarono 
in modo con le artiglierie il campo, che il Principe giurò 
volerlo abbattere ad ogni costo ; a questo fine pertanto 
egli piantò quattro grossi cannoni sul bastione di Gira- 
monte, e per tre giorni continui attese a sfolgorarlo, sca- 
ricando otto volte per ora ; la muraglia è forte ; pure, co- 


Digitized by Google 



LE BALORACCHB 41 

me tu medesimo potrai vedere, le palle cominciavano ad 
ammaccarla, i cornicioni rimasero scantonati, — una palla 
s’iocaslrò nel bel mezzo quasi testimonianza dei doni che 
manda il papa alla sua Patria I tre , eh’ io ti ho detto , 
se ne stavano in cima tra quella gragnuola di palle, come 
se fossero rondini di passo. Lupo per maggior dispregio, 
composta una specie di mitra di carta, la pose sotto alla 
bandiera della Repubblica ; Nannone , uomo grosso, non 
potè frenarsi dal fare al nemico un atto di vilipendio che 
per onestà si tace ; tu pensa se l’ ira degl’ Imperiali cre- 
scesse ! Ultimamente essendo questa contesa venuta in 
gara, i nemici cosi spessi raddoppiarono i tiri che due dei 
loro cannoni si ruppero, — altri ne sostituivano, e la furia 
inviperiva; allora perchè chi era tanto baldanzosamente 
venuto a prendere Fiorenza non pigliasse nè anco una 
delie sue torri, Michelangiolo lo fasciò di balle di lana, le 
quali appeso a certe corde raccomandate in cima al cor- 
nicione sportavano un braccio circa fuori della muraglia, 
ed ammortivano il colpo ; durò, come ti dissi, tre giorni 
la batteria, con inesprimibile contentezza dei soldati e 
dei cittadini che si conducevano a vederla in folla, quasi 
fosse la fiera ; i motteggi, le giullerie erano infinite; mes- 
sere Salvestro Aldobrandini, quantunque grave personag- 
gio egli sia, compose un sonetto per uccellare il papa , 
che comincia : — Povero campanile sventurato, — il quale 
non senza il riso delle brigate scorreva per la bocca di 
tutti. La impotente rabbia del Principe contro il campanile 
ci confortava, quasi presagio del fine della impresa. A Dio 
piacque mutare la nostra gioia in pianto, ed ecco il modo, 
ìq che accadde la bisogna. Erano il signor Mario Orsino 
e il signor Giorgio Santa Croce jeri dopo desinare nell’orto 
di San Miniato, e quivi col Baglione trattenevansi in varii 
ragionamenti, e si godevano la festa; appena il Baglione 
si era partito, i nemici di Giramonte avendo veduto muc- 
chio di gente, aggiustano una colubrina, e la sparano; la 
palla, come volle fortuna, percosse uno dei pilastri di mat- 
toni presso il quale i cavalieri si trattenevano; i frantumi 
con tanto impeto schizzarono all’intorno, che il signor Gior- 
gio colpito sul capo rimase sul tiro, il signor Mario ferito 
in due lati poco più visse, ed oltre molli altri malamente 
pesti ci cascarono spenti cinque soldati , e tre giovani di 
Fiorenza, fra i quali Averano Petrini che sfracellato si è 
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morto stamattina. I corpi del Santa Croce e dell’ Orsino 
sono stati esposti tutto il giorno in Santa Maria del Fiore, 
e noi andiamo a baciare loro anche una volta le mani, pri- 
ma che abbiano sepoltura; se tu vuoi esserci compagno a 
questo ufficio, farai a un punto opera pia, e mostrerai 
riconoscenza a quei due valorosi, — dacché morirono 
per ia nostra Patria ; — essi lasciano inestimabile desi- 
derio di sé. • 

Entrarono nella cattedrale: — lugubre sempre, adesso 
appariva più trista per le rasce nere di cui andavano ta- 
pezzate le pareti; di tratto in tratto ricorrevano scritte a 
grossi caratteri sentenze di morte; intorno alle colonne 
stavano appesi trofei di guerra; — dappertutto squallore; 
— in mezzo al coro, diverso in parte da quello che og- 
gigiorno vediamo, s’innalzava uno imbasamento sul quale 
conducevano due scale laterali; ai quattro canti vestiti 
di sopravveste sanguigna vegliavano quattro capitani dei 
colonnelli dei defunt., che ad ora adora si mutavano ; so- 
pra lo imbasamento era la bara coperta di sciamito rosso, 
e quivi armati delle più splendide loro armature giacevano 
i corpi del signor Mario e del signor Giorgio ; intorno 
alla bara alternarono in drappelloni le tre armi del co- 
mune di Firenze, giglio , croce e leone con le armi dei 
cavalieri. I cadaveri avevano intrecciate tra loro le brac- 
cia, come si costuma in socievole compagnia nella vita, 
volendo quasi dimostrare, colui che in cotesto atto li com- 
pose, che nè anche in morte si erano potuti abbandonare. 
Gli amici e i compagni d’armi cingevano di triplice co- 
rona il feretro, tutti vestiti di cotte sanguigne , colore di 
lutto adoperato dai maggiorenti a quei tempi, mentre i 
fanti, scudieri, e l’altra famiglia costumava panni bruni o 
neri, Quanti erano quivi assembrati tenevano acceso un 
torchietto di cera . 1 

Frate Benedetto predicava i morti, e, siccome bene av- 
visava uno dei cittadini, appena giunsero in tempo per 
ascoltarne le ultime parole : la voce maestosa del Foiano 
empiva le vaste navate, e le costringeva a ripetere i suoi 
detti coi loro echi: 

t Forse, * egli esclamava, « li piangeremo morti, per- 
chè quelle mani invitte diventarono inerti? Forse perchè 

' Diario del Monaldi in line delle Storie Piitoleti. 
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quei cuori cessarono di battere ? Vivono le anime immor- 
tali, e vestite di armi che per colpi non si falsano, com- 
batteranno per noi ; — armati di spade di fuoco si por- 
ranno terribili cherubini a custodia di questo nostro pa- 
radiso terrestre ; nè già crediate, fratelli, che la mia mente 
immagini vaneggiando cose vane; no: 1 — le sante leg- 
gende assicurano non avrebbero mai i crocesignati con- 
seguito il conquisto della Palestina, se per miracolo un 
esercito composto delle anime di lutti i cavalieri cristiani 
morti nella Giudea, vestito di bianca armatura, con bian- 
chi stendali non fosse venuto ad aitare li vivi nelle bat- 
taglie. — Non gli piangiamo defunti, perchè in verità io 
vi affermo, che vivono; — non può dirsi morto chi lascia 
tanta parte di sè nel cuore e nella memoria nostra ; — 
essi mutarono la Patria terrena con la Patria celeste, — ■ 
esultiamo, eglino volano in seno di Dio, e la nostra città 
gli raccomandauo ; — esultiamo ! la libertà della Repub- 
blica non patisce pericolo or che la proteggono in cielo 
due cosiffatti avvocati. » 

Il sole declinando ecco ora versa da uno degli occhi 
praticati intorno al tamburo della cupola una colonna di 
luce la quale cadendo giù diagonalmente investe i cada- 
veri dei due cavalieri ; — i raggi ripercossi pei ricami 
d’oro della soprasberga- e su per 1’ armatura brunita cir- 
condarono i defunti d’inusitato splendore, — parvero av- 
volti dal capo alle piante del nimbo luminoso , col quale 
i pittori greci solevano rappresentare i loro santi : — gli 
atomi splendidi brulicavano di su e di giù per la striscia 
scintillante, quasi fossero sostanze intellettuali vaghe di • 
aggirarsi per quella via segnala tra il cielo e la terra. Il 
frate entusiasta lasciò cadérsi in ginocchio, ed atteggiato 
all’estasi dei beati : 

* Prosternatevi, prosternatevi, * gridò, « o voi a cui è 
conceduto assistere al trasporto di due anime dalla terra 
al paradiso ; ecco la scala apparsa a Giacob nei piani di 
Betuel si rinnova, gli angioli mossero a raccogliere gli 
spiriti /rateili, e in cima della scala tende loro le mani 
l’Eterno per abbracciarli. 0 lingua mia trista, a che ti 
affatichi più oltre a predicare coloro , per onoranza dei 
quali il Cielo manifesta le sue glorie? o miei labbri mor- 

1 Ruberto Monaco, Slor., lib. V. 
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•tali , assai più che a lodare quei bene avventurosi vi 
acquisterete merito presso Dio baciandone le destre ve- 
nerate... » 

E si precipita dal pergamo, salisce su lo imbasamento 
del feretro, e quivi come delirante con pianto irrefrenato 
si pone a baciare le mani dei cavalieri defunti. Ogni uomo 
si senti a forza costretto di seguitarne V esempio ; sareb- 
bero accorsi in folla se i capitani di guardia non avessero 
posto ordine e modo a cotesta sùbita voglia ; consentivano 
pertanto un certo numero di persone salisse , le quali , 
renduto quell’estremo ufficio ai valorosi, scendevano dalla 
parte opposta. Vico salì con gli altri ; e quando fu per re- 
carsi la mano dell’Orsino alla bocca senti giù tra la folla 
un grido a stento represso; guardò fisso, e riconobbe 
Annalena; il pensiero di avere incontrato colei che amava 
tanto adesso che stava per baciare quella mano rigida, — 
morta, — gli lasciò un senso di freddo sul petto, come 
se un rettile gli ci avesse sopra strisciato: — finse ba- 
ciarla ma non la toccò, e senti irresistibile il bisogno di 
recarsi al fianco della sua Annalena per obliare il sinistro 
presagio. 

Le si fece vicino, e non profferse parola; uscirono en- 
trambi di chiesa, e muti , con occhi dimessi , cammina- 
rono buon tratto di via. Vico aveva un peso sul cuore 
che non poteva muovere; uno sgomento interno lo sfor- 
zava al pianto, e nondimeno le lacrime gli rimanevano 
rapprese nel cavo degli occhi ; giunto che fu a mezzo del 
Ponte Vecchio, le gambe gli negarono l’ufficio, e si acco- 
stò sfinito ad una colonna sciamando : 

* Muoio 1 » 

t 0 Vergine, non mi rapite l’amor mio, — ho pianto 
tanto, — e tanto ve lo raccomandai, che prometteste ren- 
dermelo sano... no... voi non me Io avete ricondotto di- 
nanzi agli occhi per vederlo morire, t 

« Oh 1 io mi sento pieno di vita ; — temeva tu avessi, 

0 Lena, cessato di amarrai ; — insalutata io ti lasciava, 
e sola... tu dunque mi ami?... t 

* Se tu non fossi stato capace di preferire all’amore 
della donna l’amore della Patria, Annalena non ti avrebbe 
mai amato .. e da me ti allontanavi costretto... » 

1 « Generosa donzella, » riprese Vico , e le strinse la 
mano con passione ; poi continuarono i! cammino leggieri 
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e contenti, alternando voci, sguardi e sorrisi, e cosi intenti 
nello scambievole amore, che stavano per passare , senza 
pure badarlo, da canto al vecchio padre di Lena il quale 
si era mosso loro incontro, se questi non gli avesse ri- 
chiamati dicendo: 

i Figli miei, ricordatevi che i miei anni mi rendono 
tardo, — io non posso mica tenere dietro ai vostri 
passi... > 

* 0 padre mio, siete voi ? Io non me n’ero accorta... * 

» Ah I soggiunse il vecchio sospirando , « la femmina 

abbandonerà il padre e la madre per seguitare il suo 
amante... tu già mi dimentichi, figlia mia... allora ditemi 
requie, chè la mia giornata è finita. » 

« Padre mio, non mi parlate cosi ; — vedete, noi ci 
affrettavamo alla volta di voi, — senza di voi noi non 
saremmo lieti : » e la fanciulla carezzevole gli si abban- 
donava sopra di un braccio. Vico lo sosteneva dall* altro 
e cosi andando tante care cose gli disse, che la fronte del 
vecchio ridivenne serena, una goccia di sangue giovanile 
gl’imporporò le guance, mutò più celeri i passi , ed ora 
volgendosi a Vico, ora all’Annalena, li guardava, rideva , 
motteggiava festoso; ponendo il piede su la soglia di casa, 
si fregò le mani, contemplò il cielo , e in questo modo- 
espresse la interna sua contentezza: 

• Il cielo invila, tanto apparisce limpido e azzurro; 
— non pertanto oggi non desidero morire... sento che 
adesso mi fa bene il vivere. » 
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AMORE 


Ti xe bella, ti xe zovene, 

TI xe fresca come un flor; 
Vien per tutti le so lagreme : 
Ridi adesso, e fa l’amor. 

Bar camola veneziana. 

Bulle luci di amore, siete sublimi, quando l’aere si di* 
stende sereno, l’orizzonte azzurro. Vi saluterò io fiori im- 
mortali della eterna primavera dei cieli ? 0 piuttosto ninfe 
divine che venite a rinnuovare i vostri cori pur le volte 
eteree del firmamento? — Perchè se ai nostri occhi è 
dato contemplare i vostri moti, non possiamo ancora de- 
liziarci nei vostri suoni ? Ah I forse le nostre fibre desti- 
nale a morire mal potrebbero sostenere le vibrazioni della 
lira celeste. Voi non usciste di mano a Dio per guardare 
la terra; che cosa ella è mai questa piccola massa di 
fango sanguinosa verso di voi tanto magnifiche, tanto 
raggianti di proprio splendore ? No, voi non guardate la 
terra, altrimenti le vostre palpebre sarebbero adesso in- 
tenebrile nel pianto, — e quel vostro liftipido tremolio di- 
ventato vermiglio , come il pianeta di Marte. Poiché da 
voi emana luce, non lacrime, voi non guardate la terra , 
nè vi cale guardarla : ella si avvolge dentro un manto di 
nuvole : — ella sovente ai vostri castissimi raggi male- 
dice. Caino invocò perenni le ombre, e l’abisso sopra il 
suo capo fulminato. — Voi non morrete, figlie primoge- 
nite del pensiero di Dio : nel giorno della distruzione egli 
vi radunerà con amore, e se ne comporrà un diadema per 
la sua fronte immortale — e quando il suo spirito come 
nei secoli precedenti alla creazione si trasporterà sopra le 
acque, se lo prenderà fastidio della sua immensa esisten- 
za . si guarderà nello specchio dell’ oceano mostruoso e 
dirà: io mi sono fatto un magnifico diadema! — Dove 
egli spegnesse anche voi, n’ esulterebbe lo spirito degli 
abissi, come esultò il giorno nel quale vide pullulare sopra 
la terra la pianta avvelenata della tirannide. 
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Modeste come vergini, leggiadre come angioli , la mia 
anima vi seguita, o stelle, nei vostri notturni pellegrinaggi 
con sacro raccoglimento : voi avete potenza di sollevarla 
dalle miserie , e dalle infamie della vita ; da voi in lei 
scende virtù che la consola ; — voi blandite i suoi mille 
dolori; — confortata da voi, ella si affretta a compire il 
suo pellegrinaggio, quasi un esule alla patria diletta. 

Ahi se veramente composto di spirito e di corpo, potrà 
il mio spirito sciolto avvolgersi volando tra voi, — im- 
mergersi nei tesori della luce e- dell’armonia, allora fingete 
la morte con le sembianze dell’ Ebe di Canova, corona- • 
tela di rose, le ponete nella manca un nappo gemmato, 
nella destra un vaso pieno di un liquore composto di spe- 
ranza e di obblio , — ambrosia divina che addormenta 
la vita. 

Ma se invano pietose sogguardando il mio sepolcro , 
quanto era di me rimase coperto dalla terra, se il mio 
occhio non potrà vagheggiarvi , il mio labbro benedirvi , 
allora io mi contristo su la vita che manca come di un 
amico che mi abbandona, di un fiore che mi si appassi- 
sce tra ie mani, — dell’ amore che mi si disperse in un 
sospiro per l’aria. 

Égli dormiva, e la vergine gli vegliava a canto , e gli 
considerando .quella fronte pacata la prese vaghezza di 
deporvi un bacio. Il bacio ebbe virtù di svegliare Vico che 
glielo rese tremante su i labbri. Gli angioli poterono ve- 
dere cotesto atto senza velarsi con l’ale la faccia, imper- 
ciocché eglino si amino di pari amore nel cielo. — La 
Musa rivelò al poeta la natura angelica : due anime le 
quali di amore continuo si sieno amate sopra la terra, 
lassù nel paradiso formano un angiolo. * 

Ed intrecciando le braccia i due giovani si recarono nel 
giardino, dove la vergine gentile si deliziava nel contem- 
plare le stelle, e sovente veniva cosi richiedendo il fidato 
suo amico : 

« Come hanno nome cotesti astri tanto splendidi al- 
l’occhio? » 

* Perchè fu donna che amò di forte amore, vide Bjre- 
nice della sua chioma ornato il firmamento, e resa per 
quelle stelle immortalo.... » 

* Hans Werner. , ; . 
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t E quell’ altra cosi tremolante, così gioiosa , come si 
chiama ella ? > 

i I nostri padri essendo pagani immaginarono una dea 
della bellezza , ed a lei consacrarono la stella gioconda 
che tu vedi. Se come leggiadra di forme l’avessero finta 
casta nel cuore, nessuno Dio avrebbe vinto in questa terra 
il culto di Venere. — Amore è anima del mondo, — amore 
è mente che governa il creato.... » 1 

« Oh 1 amo le stelle anch’io , — e chi le creava , — 
e te. » 

« Lena deh 1 non oppormi Dio per rivale. Io non lo 
voglio : può ella la creatura contendere col suo Creatore ? 
— Egli flagella i fianchi della montagna con i suoi ful- 
mini ; egli col soffio delle narici sconvolge 1’ oceano.... 
come potrò io dunque venire in paragone con lui , — io 
atomo di polvere nella mano di un gigante ? » 

• Sta pur sicuro, Vico, perchè se quando mi volgo al 
cielo e lo contemplo nella sua pompa di luce a te pre- 
pongo il Creatore, allorché poi rimiro la terra e vi scuopro 
il delitto, e la sventura, te.... Dio mi perdoni !... te sopra 
Dio reverisco. La tua vita è piccolo rio , e non pertanto 
le sue acque scorsero sempre conforto agli uomini tuoi 
fratelli... » 

« Veramente io il dolore non avrei creato, nè la morte; 
vedi , Annaltna , quanto sta la colomba a batter 1* ala , 
tanto duriamo noi nella vita, e nondimeno cosi può con- 
tristarcela l’affanno da farla parere eterna. » 

« Oh! io conosco un asilo alla sventura, — Vico, — 
il capo riposando sopra il tuo seno... ma la morte... io 
1’ odio. » 

» Si; orribile è la sua immagine; r— la sua presenza 
non vince l’aspettazione ; — le mani mi pongo sugli occhi 
per non vederla schifosa su la faccia del giovane o del 
vecchio ; — però l’occhio del pensiero non si chiude , e 
quando mi figuro il verme là dove un giorno deposi il 
bacio dell’amore, e la putredine là dove libai un alito che 
mi rinfrescò l’anima.. . io non so accordare l’idea del sommo 
bene col creatore della morte » 

« E non pertanto io conosco uno stato peggiore assai 
della morte. » 

* Tasso, Sonello. 
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« Oh 1 anch’io lo conosco, — e me lo insegnò la paura » 

* Quale ? » 

« La vita senza di te. • 

« Voglia la Vergine Santissima salvarmi da questo mi- 
sero stato ! » 

« Cristo mi tenga lontana tanta tribolazione ! » 

* Dunque la desideri a me, Ludovico ? ® 

* Non la desidero a te , — ma vorrei non sopportarla 
io. — Gemi ? — Perchè gemi , Annalena ? Forse ti 
offesi ? » 

« Oh! no; — mi piace gemere; tutto è mutato in me; 

— rideva prima ; ma dacché ti conobbi , sospiro e sento 
quanta maggiore dolcezza comprendano i gemili che i sor- 
risi : — non gli muove timore, — non desiderio o dolore, 

— pure io sento un fremito interno che mi sforza a pian- 
gere, — ad amare gli uomini, gli animali, le cose inani- 
mate, perchè tu mi ami... di, mi ami, Ludovico? » 

« E non te lo dissi le mille volte? e non lo vedi? e 
noi sai ? 

* Lo so ; — ma poiché una esultanza ineffabile mi 
scende al cuore nel sentire dalle tue labbra che mi arai, 
-- cosi godo ascoltare perpetuamente ripetuta questa vi- 
brazione armoniosa ; i’ fo come il fanciullo che mai non 
si stanca dal gridare un nome per intenderlo ripetuto 
dall’eco della- caverna. » 

« Ma il mio cuore non è mica una spelonca vuota, — 
il grido che ti rimanda non è l’eco della tua voce, — 
egli pose ede voce propria e potente come la tua. « 
i Si, — nè io voglio cederti in amore, — nè desidero 
cha tu ceda me... i nostri cuori sono... » 

« Due creazioni gemelle di un medesimo pensiero... » 
« Un suono mandato da due corde compagne. — Scam- 
bievolmente ci tengono luogo di tutto, — di padre, — di 
madre, — dei parenti più cari; — all’ uopo ancora po- 
trebbero tenerci iuogo di paradiso, — e di Patria. » 

* Di paradiso forse... di Patria no... » disse una voce 
forte e profonda che spaventò i due amanti ; e al tempo 
stesso videro sorgere dalla terra uno spettro in atto mi- 
naccioso ; Annalena si stringe ai fianchi di Ludovico, e 
glieli abbraccia trepidamente esclamando: 

« Un’ombra .1 — un’ombra 1 » 

< Non sono ombra , carne ed ossa bensì , come siete 
vol. n ‘ 4 
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voi, — se non che voi sentile la vita amando, ed io per 

le percosse che tutto giorno ricevo dai miei fratelli...* 

« 0 Pieruccio , siete voi ? 0 che fate accovacciato qui 
dentro al giardino ? » 

« Pieruccio è nome di una miserabile cosa, di una in- 
felice cosa; non vi par egli, fanciulli? Duv’è il padre del 
Pieruccio ? — Il figlio noti conosce il padre , il padre il 
figlio.... e la madre? La madre, appena nato lo depose 
sopra un letto di pietra, — non si voltò a guardarlo, — 
non gli porse la mammella ; s’ella non lo spense, non la 
mosse amore per lui , ma paura di pena per sè , imper- 
ciocché lo aborisse, come una testimonianza vivente della 
sua vergogna. 11 padre del Pieruccio abita nei cieli, — nè 
la sua voce fioca giunge tanto alto, — e Dio non si curva 
per ascoltarla. I gradini di Santa Croce furono i guanciali 
che lo raccolsero infante, il cielo di -gennaio' gli fece una 
copertura di neve, — i cani ululando per la notte saluta- 
rono la sua nascita. Ahi povero Pieruccio 1 La naturami 
benedisse sul capo col pugno chiuso, onde la mia mente 
rimase ottenebrata, quasi un giorno d’inverno breve e neb- 
bioso. — E la sua vita? Oh la curiosa vita che mena 
Pieruccio 1 — udite e ridete : — perchè egli non ha cer- 
vello, gli uomini assicurano non appartenere alla specie 
umana, e percuotendolo lo cacciano fuori delle loro adu- 
nanze ; — i cani per via gli si avventano , e il mordono 
nè Io vogliono tra loro, perchè nón ha quattro gambe... 
0 Dio, concedimi mente serena, e mutami anco in verme, 
se vuoi ; — io meno la vita di Cristo flagellato alla co- 
lonna; — cotesta e’ fu una dolente giornata anco per lui 
— seimila seicento sessantasei battiture I Io non pertanto 
vinco Cristo in percosse... Adoratemi, io sono il re del 
dolore... » 

E cosi continuava fino all’alba, se Lodovico non lo in- 
terrompeva domandando; 

« Ma come qui a questa ora, Pieruccio? » 

E Piercccio, stringendosi con ambe le mani la testa quasi 
per adunare i pensieri vaganti rispose : 

< Se la mente senza mia colpa mi si è guasta, il mio 
cuore arde di carità per la Patria : — io non ho padre 
che mi abbia baciato, ma amo l’Arno che dissetò la mia 
gola inaridita; — io non ho madre la quale mi abbia al- 
lattato, ma sopra tutto mi è caro il campanile di Giotto, 


Digitizedby Google 

jt w-— 


AMORE SI 

che mi riparò con la sua ombra nei giorni di estate. Fio- 
renza j tu sei la madre mia , — potessi salvarti col mio 
sangue . non mi parrebbe essere uscito in questo mondo 
invano I Un tuo figlio snaturato si muove ai tuoi danni , 
e le genti lo venerano vicario di Dio su questa terra, — io 
ti disseterei col mio sangue, e la gente mi chiama pazzo!... 
non importa ; — potessi almeno salvarti ! » 

E qui taciutosi alquanto , si volge improvviso ai due 
amanti favellando con incredibile velocità : 

• Non ve lo dissi un’altra volta ? — amatevi, affretta- 
tevi ad amare ; — - che significhi essere amato non so , 
ma il mio cuore mi rivelò esse r e l’amore di donna dol- 
cezza di paradiso ; — vuotate di un sorso la coppa , — 
inebriatevi , — e morite , perchè in verità i giorni ci so- 
vrastano nei quali le donne diranno : beate le sterili , 
beate le mammelle che non hanno allattato ; — e le genti 
imprecheranno ai monti: — cadeteci addosso ; — e ai 
colli : copriteci. 1 — Il tradimento e’ inviluppa nelle sue 
spire, come il serpente delPApocalisse. » 

• Tradimento! in nome di Dio, di quali traditori fa- 
vellate, Pieruccio ? » 

« Dei traditori ch’io conosco, e qui verranno quando la 
campana dei Priori avrà battuto mezza notte : io gli ho 
ascoltati , essi favellano del papa , del Malatesta , e dei 
maggiori cittadini di Fiorenza; convenuti ormai nel tra- 
dimento, e’ pare che non si accordino sul prezzo e sul 
modo. Giudei che contendono per la veste di Cristo prima 
di metterlo a morte ; veggb i sembianti , — intendo le 
parole, — e non so come punirli : se mostro la mia fac- 
cia al popolo , m’ inseguirà co’sassi : se mi presento alla 
Signoria, ella, come pietosa, mi farà chiudere nell’ ospe- 
dale, ed io chiuso mi sento morire, la poca luce del mio 
intelletto si spegne quando manco di aria, e di libertà; — 
solo non valgo , eh’ essi sono troppi e certamente troppo 
bene armati; — avrei potuto tamburati , — ed invero 
quando la notte si fece nera, studiati i passi , ogni lume 
schivando, io mi condussi spesse volte in Santa Fiore con 
la cedola dell’accusa, — ma giunto alla colonna, mi venne 
meno il cuore... io non so accusare di nascosto; — mi 
parrebbe di restare confuso con quei tristi che uniscono 

1 Luca, Evang., XXIV, v. 27. 
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all’accusa la mezza moneta per guadagnare il quarto della 
multa. — Io mi pasco d’erba, e non mi sembra amara; 
ma il pane comperato con quel prezzo mi saprebbe dì 
sangue. — Cosi vedo annegare la madre mia, e non posso 
soccorrerla ; se alcuno mi avvisassi di chiamare in aiuto, 
mi darebbe di una mano sul volto dicendo: — Pazzo, tu 
sogni. — Oli ! venite e vedete, se fu dolore uguale al do- 
lor mio... la Patria annega, — già sparisce, — è sparita; 
sola una mano tende fuori delle acque , — il vortige la 
travolge, — e lutto è fluito. » 

* Per amore di Dio , favellate , Pieruccio 1 Non mi ce- 
late nulla : — amo la Patria anch’ io , — e per salvarla 
darei la vita » 

« Tu un giorno mi medicasti la testa; ora mi sani il 
cuore : — io voglio abbracciarti ; — non mi sprezzare, — 
non percuotere, veh ! il povero Pieruccio, — bada a non 
mi avvilire, e la mia mente si farà serena, e t’insegnerà 
il modo di svegliare la Patria su 1’ orlo dell’ abisso. Or 
dunque sappi avere Malatesta Baglioni imbandito una 
men«a , e chiamato a convito i maggiorenti della terra ; 
sai tu di che sono composte le vivande che pose loro da- 
vanti ? Delle membra della nostra Patria. — Affrettati, va; 
colà troverai un amico del tuo defunto genitore, Dante da 
Castiglione ; — quivi incontrerai ancora Ludovico Mar- 
telli : — di loro che qui vengano teco , e qui verranno ; 
se possono condurre compagnia , sarà meglio , altrimenti 
vengano soli , ma non dimentichino I’ arme: — va, — 
vola. » 

t Ma se venissero, » soggiunse Lodovico esitando, « e 
non trovassero i congiurati... non penserebbero che io mi 
fossi fatto beffe di loro ? » 

Pieruccio la dubbiezza del giovane considerando e ve- 
dendo quanto poca fiducia le sue parole ispirassero, senti 
assalirsi da insopportabile fastidio per la vita , onde vol- 
gendo i passi vicino ad un albero mormorò: 

* Io valgo meno di un cane morto; » e sollevati gli 
sguardi aggiunse: « Albero, albero, prestami un ramo, io 
li darò un frutto... che tu non portasti Un’ora... un tri- 
sto frutto in verità... un’anima disperata dentro un corpo 
disfatto ... > 

« Consolatevi... io vado... » 

t Va dunque , — ma prima ascolta queste mie brevi. 
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parole. Sai tu bene che voglia dir pazzo, e che dir savio ? 
Se pazzo è quegli che sul pericolo addormentandosi con- 
fida a mano ignota la spada che può ferirlo, le chiavi della 
città allo straniero... già non sono io il pazzo. — Tu ti 
pensavi savio dubitando delle mie parole, e ricusando l’an- 
dare ; eppure fa il tuo conto : andando , forse getterai i 
passi e avviserai la gente di un pericolo vano : e per al- 
tra parte forse tu scoprirai un tradimento, la Patria peri- 
colante sosterrai , a mila cittadini la roba salverai e la 
é 'ita. Or se tu fossi savio , ti par egli che tra queste due 
vicende si possa tentennare tra la permanenza e l’andata? 
Prima di credere pazzo il tuo fratello pensaci due volle , 
e sappi che sovente i consigli di coloro che il mondo re- 
puta savi, appaiono miserabili all’ alienato di mente : — 
adesso vola. • 

E Ludovico senz’altro parole aggiungere si poneva tra 
le gambe la via. 

Intanto il cielo aveva mutato aspetto, — l’aria si era 
fatta uliginosa, e d’ora in ora l’agitava un vento soffocante 
come l’alilo del deserto; via trasvolando pel cammino ab- 
bandonato Ludovico udiva sibili spaventevoli, gemiti ar- 
cani d’ignoti addolorati. All’improvviso quel vento con su- 
bita vicenda percuote le orecchie a Ludovico di suoni e di 
canti; e quella vicenda, oltre all’essere sùbita, riusciva 
ancora incresciosa, imperciocché quel vento non sembrasse 
destinato a trasportare profumi e melodie, sibbene guaio 
di gente diserta. In fondo del sentiero ecco si mostra un 
palazzo di cui i contorni confondendosi col buio della notte, 
sembrava infinito; -- dalle aperte finestre scaturiva un 
chiarore vermiglio, — come di sangue, — uguale a quello 
delia mano posta dinanzi alla fiammella del cero; — tra- 
verso quel chiarore passavano e ripassavano rapidissimi 
corpi neri, di forma fantastica, sicché la mente supersti- v 
ziosa lo- avrebbe creduto una dimora infernale, un pande- 
monio, un luogo di convegno, dove le incantatrici si fos- 
sero adunate a celebrare il sabbaio nefando. 

Ludovico entra nel palazzo, e mescolatosi con la turba 
dei servi gli riesce penetrare inatteso nella sala del convito. 

L’animale che in prato pascola, o in bosco, non ti per- 
cuote mai di ribrezzo, come la raandra degli uomini se- 
duti intorno alla mensa, dove, spento il naturale deside- 
rio di cibo e di bevanda, attende a divorare per istupidirsi, 
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a bevere per inebbriarsi. La più parte dei commensali di 
Malatesta erano ridotti in questo miserabile stato; — con 
gli occhi rilucenti e smarriti ; — dipinti in volto di un 
colore che sembra composto d’ira, di feccia di vino è di 
sangue; — * i muscoli tumidi e avviluppali per 'entro un 
vapore* denso uscito dai cibi, dall’alitare, dal tràsudare dei 
corpi, e dalla polvere, — l’aureola del baccanale; — e 
secondo quello che bene osserva uno scrittore, alla fisono- 
mia degli inebbriati col perdere della ragione venendo meno 
la somiglianza umana, ti sarebbe parso vedere un convito ~ 
di Aere. Chi moveva al vicino una domanda, e senza at- 
tendere risposta, tre e quattro ne replicava; — chi senza 
essere interrogato rispondeva, — alcuno immaginando fa- 
vellare alla brigata che lo ascoltasse, narrava i suoi viaggi, 
gli amori e le avventure a cui niuno poneva mente; — 
l’altro mugghiando con un bicchiere nel pugno: Messeri, 
gridava, messeri, — e subito dopo barcollando cadeva, e 
il vino rovesciandosegli per la faccia e pel seno, singhioz- 
zando aggiungeva: Ahi sono morto! mi hanno assassinato! 

— e tutti dintorno esclamavano tra scomposti sghignaz- 
zamenti: Lo hanno assassinato! 

Fu veduto uno dei Corsini reso per troppo bere come 
di pietra, di repente prorompere, percuotere col pugno un 
vaso di cristallo, mandarlo in minutissime schegge, ferirsi 
in più parti la mano, e con quanta lena gli poteva la gola 
si pose a gridare: • Viva Fiorenza! — viva la Repubblica, 
o morte! » Poi la destra-accostandosi alla fronte parve 
che in cotesto sforzo avesse sfidato sangue. 

Nel tumulto mosso da quel grido uno degli Orlandini 
scoprendo l’animo suo con tanto studio fino a quel punto 
celato rispondeva: " ' v . 

t Non importa alternare la scella tra repubblica e mor- 
te; avremo ambedue: almeno co’ Medici non ci mancava 
pane. » • 

• « E i traffici andavano meglio. — Nè i balzelli erano 

tanti. — E poiché abbiamo creato un re, potremmo ancora 
accomodarci di un duca... » s 

« Chi re? * \ 

« Cristo abbiamo eletto re. » \ 

* Con venti fave contro. A patto che i Medici vada- 
no subito in paradiso , io darò la fava bianca per farli 
principi. » 
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Il Corsini, — quel desso del pugno percosso sul cri- 
stallo, — levandosi in piedi col volto insanguinato, — le 
membra gigantesche componendo in atto di lanciare una 
pietra nell’alto: 

* Io non ve» principi ; ho dato contro Cristo la fava nera 
nel 29 . e non vo’ principi. Sapete voi Cristo che è ? — 
Cristo è un proverbio. » 

Comunque da tempi remotissimi tra gli acuti cervelli 
fiorentini non mancassero speculatori arditi di contemplare 
il mondo vedovo di Dio, siccome ci racconta il Boccaccio, 
descrivendoci Guido Cavalcanti poeta sorpreso da Betto 
Brunelleschi tra gli avelli di Santa Croce a meditare che - 
Dio non fosse, pur tanto profonde radici aveva poste nel 
comune degli uomini ia fede, che valse cotesto grido a 
vincere la potenza dei liquori, sospendere il trambusto, e 
far sì che il vicino si appigliando pauroso al braccio del 
vicino susurrasse devotamente: Domine, aiutaci I 

Indi a poco però le menti insanirono in isch.iamazzi a , 
mille doppii maggiori, e tra quel vortice di gridi e di risa 
più spesse ricorrevano le voci : « Domine aiutaci 1 — Fave 
nere, — fave bianche , — Cristo, — proverbio. — Vino, 
vino, — coppiero. • 

In questo punto Ludovico si affacciò sul limitare della 
porta; e dato uno sguardo di compassione a cotesto spet- 
tacolo fissò gli occhi in Malatesta Baglioni seduto a capo 
della tavola: impassibile, — bianco, rassomigliava alla 
statua del commendatore Loiola convitato da Don Giovanni 
al suo ultimo festino; — > la sua fronte pallida ed ampia 
rivelava un gran pensiero, — e poteva concepirlo grande 
di gloria, — ma invece lo scelse grande d’infamia: — 
pure era grande; — le pupille moveva del continuo in- 
quiete da questo lato e da quello, parte per sospetto, parie 
come cupido di prevedere ogni cosa : malgrado la barba 
la quale foltissima gli scendeva dal mento, due rughe pro- 
fonde agli angoli dei labbri lo denotavano uomo inclinato 
al dileggio e allo scherno del proprio simile, ed invero 
ora esultava contemplando cotesta scena di vituperevole 
avvilimento, la quale giustificandolo quasi dinanzi alla 
propria coscienza nella risoluzione di venderli a guisa di 
mandra Io confermava; — la- voce interna dell’anima 
mercè la prova espressa, che libertà non potesse durare 
tra quei corrotti, placava; nè il concetto disprezzo po- 
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tendo o volendo nascondere, intendeva a manifestamente 
straziarli, facendo imbandire vivande apparecchiale con 
carni di asino . 1 ' 

Ma tra tanti commensali non senza rammarico notava 
ai lati estremi della tavola due giovani seduli l’uno dirim- 
petto all’altro con le tazze mezzo vuote davanti, tristi e 
pensosi; il volto tenevano dimesso, accesi dalla vergo- 
gna, non dal vino, e quando uno di loro alzava gli occhi, 
quelli dell’altro, come se sentissero la chiamata, gli rispon- 
devano con uno sguardo, poi insieme uniti li posavano su 
gli occhi del Malatesta che sempre incontravano vigilanti 
sopra di loro. 

In questo mentre, lo stravizzo spossato dei suoi furori 
tornava ad acquetarsi ; una scolta fu intesa accennare l’ora 
imminente col grido: All’erta stol — a cui digradanti lon- 
tano, pel buio altre voci rispondono: All’erta sto! 

Pareva un’ora caduta dalla mano del tempo, come pie- 
tra staccata di vetta al monte , di roccia trabalzando in 
roccia rotolasse nella voragine della eternità. 

E cessati i gridi, la campana dei Signori suonò mezza 
notte v 

« E l’ora dell’amante che avvolto nel mantello striscia 
lungo i muri a visitare la bella che lo aspetta palpitante 
alla finestra. » 

« È l’ora delle ombre degli uccisi a ghiado che scoper- 
chiano gli avelli per tormentare i loro assassini. » 

« È l’ora dei tradimenti! esclamò uno dei giovani se- 
duti ai lati estremi della mensa, ch’era Dante da Casti- 
glione, e ricambiato uno sguardo con Ludovico Martelli, 
entrambi di conserva lo avventarono contro Malatesta, come 
saette scoccate. 

E Malatesta mal potendo sostenere quelle tremende guar- 
dature, per celare il suo sgomento afferrò un’ampia tazza 
che gli stava davanti, e propinando alla libertà di Firenze, 
fìnse- di bere, e si celò la faccia. 

Ludovico, cólto il destro percuote la spalla di Dante, e 
gli mormora all’òrecchio : 

« Levatevi tosto, chè il tradimento si avvicina ! » 

Dante fece un segno a Ludovico, e in meno che non si 
dice amen furono fuori della sala. 


• Varchi, Storie- 
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Quando Malatesta si levò la tazza dal volto, erano spa- 
riti; — si fregò gli occhi, quasi temesse d’illusione, ma 
non più li rivide, e la sua anima amaramente incupiva, 
non sapendo spiegare cotesta miracolosa disparizione. 


* Dove sono eglino questi figli di malvagie madri ? Fo 
voto a Dio... » entrando nel giardino, e la mano ponendo 
su l’elsa della spada, gridava Dante da Castiglione. 

t Silenzio 1 » forte afferrandolo pel braccio gl’ impone 
con voce sinistra Pieruccio: «la volpe non giunse al covo; 
— silenzio 1 chè lo schiamazzo disperde i colombi. Savio, 
apprendi prudenza dal folle, e taci. Ora imitatemi tutti, » 
egli proseguiva mettendosi a camminare carponi, » giù a 
terra con le mani camminate, e co’ piedi; — passate su 
le foglie e non le piegate; — - strisciate, su i fiori, — e ba- 
date a non li muovere... le vostre narici non sentano 
l’aiito della vostra bocca'... cauti procedete come la vipera 
e veloci. » 

i cavalieri disdegnando cotesta umile positura , esita- 
vano. 

« Ah 1 ah ! » ridendo prorompe Pieruccio, « imitare col 
corpo una sola volta le bestie aborrite, — e per bene, — 
voi che così sovente le imitate coll’animo per male. Tanto 
spaventa di alcun poco imbrattare le mani voi che tanto 
strascinate nel fango il vostro spirito immortale? » 

t Che cosa abbiamo noi fatto ! » esclamarono i cavalieri 
battendosi la fronte, e si disponevano a partire. 

Pieruccio col suo corpo giacente attraversando loro il 
cammino: 

« No, voi non partirete, * diceva, « se prima non cal- 
pestate queste misere membra. Ah! messeri, per amore 
di Cristo e dei suoi Santi, non ve ne andate: — ■ se vi ho 
offeso, ve ne domando perdono ; — oh I per carità perdo- 
natemi; — io talvolta non so bene quello che mi dica, — 
ma abbiatemi fede, perchè so molto bene quello ch’io mi 
faccia; voi lo vedete, tutti i giorni per me si rinnuova 
l’aceto e il fiele; — l’anima mia rigurgita di amarezza, 
e mio malgrado ne sgorga una parola acerba... una pa- 
rola... o Dio mio, che cosa ella è mai una parola ? Io 
senza lagnarmi sopporto strazii e percosse. Quando mostro 
la mia squallida faccia, e i fanciulli mi prendono a sassi 
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gridando: « Dà al pazzo, — dà addosso al Pierucciot » 
molto agevolmente io potrei a qualcheduno di loro stac- 
care il capo dal collo, e nondimeno mi placo, perchè forse 
in quel fanciullo pose natura ii germe delle imprese ono- 
rate e la gloria della Patria. La Patria I lei vuoisi ad ogni 
cosa preporre, anche alla salute deiranima, come lasciò 
nei suoi ricordi Neri Lapponi, — un gran cittadino in ve- 
rità... » 

Il Martelli volgeva le spalle per cercare altro cammino, 
il Castiglione esitava, e Pieruceio afferrando il lembo della 
veste del primo: 

< Non ve ne andate, » aggiungeva, « per quanto amore 
portate a vostra madre che non vi lasciò su i gradini di 
Santa Croce in una notte di gennaio. Messer Dante , dite- 
gli che non se ne vada. Messere Ludovico, io vi conosco 
caritatevole e benigno; — ora ponete pur ch’io sia paz- 
zo, — pensate pure essere questa mia voglia follia, — ma 
la follia è infermità, e se per mitigare un dolore pochi 
passi - vi bastano, — che cosa potete far di meno per un 
vostro fratello ? — Ricuserete rendermi contento ? — Fi- 
nalmente anch’io fui battezzato in San Giovanni, — an- 
ch’ io ho una vita che spendo in prò della Patria , an- 
ch’io... » 

• t Basta, basta, » interruppe Ludovico Martelli intene- 
rito, « va innanzi, povero Pieruceio, io ti tengo dietro. » 

* Ah.I Dio vi benedica... » 


Pur troppo Pieruceio aveva scoperto il vero; tre uomini 
stavano in agguato, e sovente con empie imprecazioni di- 
mostravano la impazienza loro, come quelli che avevano 
lungamente aspettato invano. 

Alla fine comparve un punto nero dalla lontana, il 
quale andava ingrandendosi a mano a mano che si ac- 
costava. 

Pervenuto a convenevole distanza, uno di coloro che 
aspettavano gli mosse contro la *oce dicendo: 

« Come ti chiami ? » 

« Mi chiamo Odio ; — e tu? » 

« Vendetta. • 

« Vieni dunque, — sposiamoci, ci sono amiche le tene- 
bre, e gli spettri assisteranno ai nostri sponsali. » 
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« Quale è il dono delle nozze che mi dài ? 

* Io ti darò un pugnale. » 

* Il tuo pugnale è corto. » 

* Basta per giungere al cuore dei nostri nemici. » 
Allora si accostarono, si strinsero le mani, e stavano 

per cominciare il colloquio, quando, non si potendo più 
frenare il Castiglione proruppe: 

» Ahi I traditori, siete tutti morti! > e balzato di un 
salto fuori della siepe, prese a minacciare i traditori col 
ferro. 

Vico, Pierucció e il Martelli lo seguono cacciando urli 
spaventevoli. 
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LA SFIDA 


Mi doria, se di morte altra perisse 
Che di ferro — e del mio. — 

. - Ricciarda, tragedia. 

I cospiratori dalla sùbita apparizione sopraffatti , dai 
forti gridi atterriti, mal potendo distinguere quanta gente 
e quale venisse loro addosso , si volsero a fuga preci- 
pitosa. 

II Martelli coll’ardore del veltro si pose alla ventura 
dietro le tracce di uno fra loro; — passarono il borgo di 
Santo Jacopo; con uguale prestezza la piazza di Santo 
Spirito traversarono, il canto alla Cuculia, e le vie conti- 
gue della Fogna, del Leone e dell’Orlo; — non profferi- 
rono parola, imperciocebè la rapidità del corso loro impe- 
disse la voce; erano entrambi gagliardi ; .entrambi di piè 
velocissimo, sicché l’ uno poneva l’ orma dove l’ altro la 
lasciava, e spesso il fuggitivo senti rimanersi svelti i ca- 
pelli tra le dita dell’ inseguente , e dall’ alito infiammato 
di lui avvamparsi le guance ; — continuano la fuga e la 
cacciata per Camaldoli, per Borgo San Frediano, lungo le • 
mura, e riescono al Ponte alla Carraia. — Qui lo inse- 
guito avendo di buon tratto percorso il suo persecutore, si 
fermò, e quasi vergognando essersi lasciato vincere dalla 
paura, gitta via la veste di frate che lo impaccia, e,, 
traila la daga, si pone a capo del ponte in atto di difesa. 

Quantunque il Martelli non avesse gridato accorruomo, 
pure correndo vicino alla Porta San Friano , le milizie 
quivi stanziate udirono il rumore, ed alcuno di loro, mosso 
da vaghezza o da comando, si pose per buon rispetto a 
seguitarlo. Egli p'>rò travolto daquell’impeto non se n’era 
accorto, e comecché al paragone dell’ inseguito gfi fosse 
mancala la lena, nondimeno precorreva di assai coloro 
che gli si erano fatti compagni. 

Il fuggitivo se lo vedendo accostare , stette in forse di 
ucciderlo e poi riprendere il corso; tua considerando come 
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l’inseguente si avvicinasse egli pure con la spada- nuda, 
nè dalle sembianze apparisse uomo da spacciarsi così ad 
un tratto, temè perder tempo, e chiudersi ogni strada allo 
scampo, onde è che, di nuovo voltate le spalle, passasse 
il Ponte della Carraia. 

Il Martelli confortato dal pensiero di vederselo più vi- 
rino, immaginando costui avesse fatto sosta a riprender 
lena, e baldanzoso per riputarsi sul punto di arrestarlo, 
raddoppia lo sforzo, sicché in quella fuga rovinosa, per- 
correndo nel buio della notte uno spazio sospeso tra le 
acque e il cielo, non muovendo altro rumore che quello 
dei passi velocissimi, si assomigliavano alla visione della 
donna scapigliata inseguita dallo spirito del cavaliere Giuf- 
fredi intorno alla fossa dei carboni ardenti , esposta dal 
dottore Elinando, di santa memoria, a conforto dei buoni, 
e per terrore' dei tristi . 1 

Cosi trasvolando pervennero in Via di Parione; «olà - 
sul canto che mena alla Vigna Nuova stette una casa ono- 
rata, di cui adesso non rimangono vestigi. 

Sebbene alta fosse la notte, una finestra di cotesta casa • 
appariva illuminata da luce solitaria, — quale si addice . 
alla veglia di un filosofo o alla insonnia di un penitente. 

A quel punto si dirige il fuggitivo; e giuntogli dappresso 
manda un fischio acutissimo. Allora fu veduta balenare 
la luce, come fiamma che si accenda nelle notti di estate, 
e sembra stella che tramuti luogo. Il fuggitivo scomparve 
voltando il canto, e Ludovico di cui all’ anelito sofferto 
per ia fatica si aggiunse un palpilo più veemente del 
primo, giunto a capo della via si volse bramoso , e non 
vide nè udì più nulla: — il fuggitivo era scomparso. Al- 
lora Ludovico pensando alia veste di frate , al luogo, ad 
una certa rimembranza confusa delle forme del fuggitivo, 
al lume mosso, — un lampo sinistro d’ intelligenza gli 
strisciò su l’anima, senti riardergli un J ira feroce le viscere. 
Intanto sopraggiungono i soldati , e Ludovico narrando 
come gli- fosse sfuggito un traditore tramezzo cotesto la- 
berinto di vie, li sperde dietro le tracce di quello, e torna 
prestamente sopra i suoi passi. 

1 Vedi la nota (a) in fine del capitolo. 
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« A questa ora tu qui ? » 

« Salvami; — i miei nemici m’inseguono; — nascon- 
dimi, Maria, » proferì a stento Giovanni Bandini saltando 
dentro la portieciuola segreta che gli aveva aperta Maria 
Benintendi tutta tremante; e richiusala con molta diligenza 
salirono la scala, la qiale conduceva all’ oratorio privato 
descritto nel corso della nostra storia. Tosto che vi furono 
giunti, il Bandino, volgendo intorno a sè gli occhi ester- 
refatti, domandò : 
t Dove mi salvo? » 

« Nelle mie braccia. • 

« Le tue braccia I > rispose Giovanni impazientito. «Ma 
sai tu chi m’insegue ? Le tue braccia cadrebbero tagliate 
come arbusti sotto il pennato del potatore; — nascondimi 
nei luoghi più riposti della casa, se non tuoi che il vento 
mattutino agiti domani il mio corpo sospeso ' per la gola 
alle finestre del bargello. » 

E traitanto s’intende rumore di chi va e di chi viene, 
uno schiamazzo confuso di voci sempre crescenti ; onde 
Maria, bianca di paura, senza potere articolare parola, Io 
tolse per mano e lo c indusse dietro l’altare. Il Bandino, 
lasciandosi condurre, mormorava : 

« Grave delitto deve essere tradire la Patria , dacché 
mi sconvolge l’anima tanta insolita paura 1... > Il rumore 
a mano a mano si allontana; s’ illanguidiscono le voci; 
già non si ode più nulla; — allora Maria, di cui la vita 
fino a quel punto era rimasta sospesa, o piuttosto trasfusa 
nella facoltà dell’ udito , tornò 'alla volta del Bandini e 
disse : 

« Esci, — è passato il pericolo; — però tu non hai 
càpello senza una stilla di angoscia ; — le tue labbra 
sono inaridite, — le fauci secche; — vieni, — bevi, — . 
rinfréscati il sangue. — Ora riposati, — calma V anelito 
tremando : — il cuore ti palpita, come se stesse per Scop- 
piare; — posa il tuo capo qui su questo origliere; — 
dormi, se puoi, — io veglierò per te... » 

E Giovanni Bandini , rifinito dalla fatica e dalle vee- 
menti sensazioni, si abbandonò sopra un lettuccio , come 
voglioso di dormire. 

Maria sedutagli al fianco con le mani incrociate su le 
ginocchia lo contemplava. Oh 1 quel suo volto compariva 
veramente terribile. Il sopracciglio sempre teso, le labbra 
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fisse in un sorriso amaro, e quella fronte pareva un cielo 
tempestoso, dove si avvolgano le nuvole pregne dell’ ira 
di Dio. La fiamma tremolante della lampada ora illumina 
ora lascia nel buio quella testa dolorosa, sicché i muscoli 
sembravano agitarsi convulsi nelle contorsioni dell’ uomo 
martoriato dalla natura; — e poi suo malgrado un’ansia 
cavernosa gli prorompeva dalle viscere, come se il cuore 
non bastasse a contenere la piena deH’affanno. 

Maria lo contemplava, e mormorava tra sé: 

* I suoi nemici I — - E chi sono eglino i suoi nemici? 
be 1 miei parenti... già da gran tempo i loro teschi gli 
han fatto cammino alle piante. — Se i tuoi cittadini ti 
odiano, tu avrai offeso la Patria. E come l’hai tu offesa ? 
— Due volte mi favellò di patibolo,- — e di carnefice — 
e perchè? — Il patibolo è fatto pei traditori.! 

« Che stai susurrando costà ? — Taci,! la interrompe 
Giovanni con voce di sdegno. 

« 0 mio signore l — io favellava di te... pensava a co- 
testi tuoi nemici... » 

« Com’ entri tu co’miei nemici ? — Taci, e lasciami ri- 
posare. i 

« Ma qui dentro per certo vi ha da essere errore • da 
tanto tempo straniero alla tua terra , — sconosciuto' da 

tutti, venuto sotto spoglie mentite — per avventura ti 

sospetterebbero — traditore?! 

« Traditore 1 — Chi mi ha detto traditore ?— Ei se ne 
mente. » 

« Placati, — nessuno t’incolpa, nè tu sei traditore. Un 
figlio non può calpestare la madre, — la mano che lo be- 
nedisse, recidere, — il petto che lo allattava, lacerare Io 
lessi un giorno di un re pagano il quale non decretò pena 
al parricidio, lo riputando impossibile, — e cosi credo 
ancor io. No, — tu non sei traditore. Però io fin qui non 
ti domandava donde venisti e dove vai. Perchè giungi 
sempre di notte, e temi la luce del giorno? Perchè mi 
comparisci davanti talvolta vestito da francescano tal 
altra da domenicano, ora vestito da cavaliere, ora da con- 
tadino ? — Dimmi... ! 

* Sono io venuto forse a novellare teco stanotte? Che 
t importa chi io sia, donde venga o dove vada? — lo ti 
amo, — che cosa desideri di più? — Questo potrebbe 
bastarti. — Dove io ti apparissi davanti capitano di eserciti, 
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ricco di ogni bene della fortuna, tu la mia gloria ameresti 
e la mia fortuna, non me Giovanni Bandini: se invece ti 
portassi una testa posta a prezzo... non era donna Dalila 
che tradi il forte di Giuda? — Ecco io ti porto davanti 
Giovanni Bandini solo; — amalo o aborrilo, se meglio ti 
piace, ma per cosa che sia in lui, non fuori di lui. » 

« Se la gloria non è la testa, è l’aureola che la circon- 
da ; — se la infamia non è la testa , è la scure che 
la percuote : — io ti amai, perchè ti seppi magnanimo ; 
— dove adesso ti conoscessi colpevole, il mio cuore non 
cesserebbe di amarti, — ma, vedi, si spezzerebbe contri- 
stato all’ insopportabile affanno. » 

« Donna ! » esclamò fieramente turbato il Bandino, « e 
chi sei tu che ardisci dalla polvere, ove ti ponesti a gia- 
cere, sollevarti a giudicare il tuo giudice ? — Amami, e 
taci ; — e rendi grazie al tuo Dio ch’io, Bandini, mi de- 
gni abbassare uno sguardo sopra di te, pugno di cenere 
contaminata .. » 

Un colpo percosso alla porticeli dell’ oratorio impose 
fine alle sconce parole, e il Bandino, comecché di animo 
vigorosissimo si fosse, non potendo vincere lo strano ter- 
rore che gli si era cacciato addosso, si lasciò cadere giù 
dal lettuccio componendo la persona in atto di fugtf. 

« Ah I il mio giudice fugge, » prorompe irridendo Ma- 
ria; è in quel punto un ghiaccio di rettile le strisciò sul 
seno. « Giovanni, io non ho tremato di paura, — qual- 
che volta di compassione, — e per te. Va, — va, — na- 
sconditi, ma pensa che dove occhio umano non giunge , 
molto bene vi penetra l’occhio di Dio 1 » 

Intanto nuovi colpi, e di mano in mano più forti, tem- 
pestavano alla porticeli, sicché la Maria, timorosa non 
destassero il vicinato, fattosi cuore , si reca in mano la 
lampada e scende : 

« Gh’è questo, messeri ? » 

« Aprite, in nome della Signoria. » 

« Messeri, io sono gentildonna e sola in casa ; questa 
magione appartiene a Niccolò Benintendi che stanotte è 
dei buoni-uomini al palazzo ; — però avete tolto sbaglio, 
e lasciatemi in pace. » 

• Se sola vi trovate o accompagnata, poco c’ importa. 
Noi non iscambiammo dimora ; — aprite di queto od at- 
terriamo la porta. » 
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Maria, per lo men reo consiglio , paventando peggio, 
aperse l’uscio. 

Ludovico Martelli non aveva ad arte alterato la voce; in 
breve spazio anima e corpo gli aveva così stravolto la 
sua Aera fortuna, ch’egli stesso, non che altri, non sarebbe 
giunto a riconoscersi per quello che fu ; — gli occhi a 
mezzo chiusi e invetriati, come quelli dell’ etico ; — i 
muscoli del volto rigidamente immobili, — la bocca aperta, 
— i labbri cadenti, e d’ora in ora un anelito impetuoso 
gli prorompeva dalle narici dilatate ; — spaventevole a 
vedersi come la testa mozza che il carnefice afferra pei 
capelli e mostra in testimonio di ferocia ai popoli stu- 
piditi. 

Evdi vero Maria ne rimase atterrita : — col capo incli- 
nato verso la spalla, pallida, — quasi vinta dal fàscino, 
si pose a salire la scala. Il Martelli poneva il piede dove 
ella rimoveva il suo. 

Pervenuti a mezzo della domestica cappella, si ferma- 
rono, — l’uno di faccia all’altra, — nè si guardavano, 
nè movevano labbro... 

Finalmente Ludovico continuando nella sua immobilità, 
con voce che gli usciva dai precordii incominciò a fa- 
vellare. 

Cosi da un idolo di pietra gli antichi sacerdoti mercè 
loro arti traevano oracoli vocali : 
t Donna, io ti amai, e la memoria del passato affetto 
lanto può in me, ch’io voglio salvarti dal vituperio. A Dio 
non piaccia che per Ludovico Martelli si debba vedere 
sozza di fango quella fronte, dov’egli avrebbe deposto con 
un bacio — la vita. — Donna 1 tu hai scherzato coll’ a- 
niraa mia ; — per diletto delle tue ore di fastidio tu pren- 
desti il mio cuore, e me lo hai infranto... infranto per 
sempre... — io ti perdono. Se il pentimento ti giovasse, 
— io mi aprirei il seno, e tale ti offrirei spettacolo di 
disperazione, che ti farebbe piangere come San Pietro : e 
quando come a San Pietro le lacrime ti avessero scavato 
il solco sopra le guancie, tu non crederesti di aver pianto 
abbastanza. Ma io qui non venni per me... qualunque 
sentiero che non conduca al sepolcro non è più mio; — 
io vengo per la mia... per la tua Patria, Maria. Oh 1 se 
quando nudrita che hai del tuo latte la cara figliuoietta, 
ti assopisci al capezzale di lei, e rimembri nei sogni il 
vol. li 5 
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gentile sorriso, — e la carezza, — e il bacio, — all’im- 
provviso desta tu la vedessi lacerarti il seno, e inebbriarsi 
del tuo sangue... tu inorridiresti, non è vero, Maria? Eb- 
bene questa figlia snaturata sei tu; la tua casa è fatta 
asilo dei traditori, — il viver casto velo al parricidio, — 
la religione pretesto all’empietà... Io non dico più nulla. 
— Svelami il traditore che hai riparato qua dentro... » 

« Traditore ! » esclama Maria dimostrando col gesto al- 
tissimo sdegno, « dov’è il traditore? » 

t Non te l’ho detto ? — Qui. » 

« Io non conosco traditori... » 

« Donna , — che piena dentro di putredine , tu ti mo- 
strassi di fuori parete scialbata, bene sta: — ella è que- 
sta la vostra parte, femmine ! — ma che in breve spazio 
tu abbi perduto il rimorso e il pudore , ciò per Dio mi . 
spaventa. Qual è il verme velenoso che cosi subito guastò 
il bell’ albero della tua vita ? A me non basta il cuore 
per contemplare l’abisso della tua anima; — donna, mi 
fai paura. — Or dove ti nascondi codardo dal fiato vele- 
noso? Esci fuori... indarno speri fuggirmi... io ti seguirò 
fin dentro l’inferno.... » 

Nessuno risponde. — Dopo lungo silenzio Ludovico 
continua: 

« 0 Patria mia I uomini che non ardiscono mostrare la 
fronte t’insidiano nell’ombra ; quando la notte è più buia, 
essi aguzzano il pugnale , e li aspettano al varco , come 
il ladrone sopra la pubblica via ! » 

E di nuovo si tacque: poi con gran voce riprese: 

* Esci, codardo, — esci. » 

Così favellando si aggirava per la stanza , quando al- 
l’improvviso levando la faccia vide un cavaliere di truce 
sembianza appoggiato su 1’ elsa della spada in atto di 
quiete minacciosa: egli allora gli si avventando addosso 
interrogò : 

« Tu sei un traditore ?... » 

* Io sono Giovanni Bandini, — e sgombrami il passo. » 

« Tu di qui non uscirai, se non che morto. » 

« Figlio di madre infelice tu sei, se più oltre ti ostini 
a impedirmi il cammino ; — ritirati, — tu ne hai tempo 
ancora, — io non voglio vederti ; — sappi che di rado 
ho replicato i miei colpi ; — vattene... e vivi » 

* Anzi io rimango , — e muori ; — domani il carne- 
fice ti scriverà l’epitaffio su la cima della forca. » 
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* Tu Phai voluto,... il tuo sangue ricada sopra la tua 
lesta. » 

Ed incrociano le spade. 

Scarmigliata, palpitante, cieca di dolore, la troppo an- 
gosciosa Maria precipita genuflessa fra mezzo quei due 
furibondi, e li tenendo, quanto ella ha lunghe le braccia; 
discosti : 

< Se d’ora in poi, » ella grida, * volete fare insanabili 
le ferite, tingete i vostri ferri nel mio sangue, — egli è 
sangue esecrato, sangue di abbominazione e di orrore. — 
Te, Giovanni, adorai quanto Dio, — e forse, ahi misera! 
sopra Dio ; — la vita io ti dava, e la fama, e tu adesso 
calpesti il mio cuore, come un rettile velenoso : — te, Lu- 
dovico, amai di castissimo amore, — per amico ti venerai, 
e per fratello, — ed ecco quanto Pavviliraento comprende 
di più atroce, raccogli, e infocato d’ ira me lo scagli so- 
pra la fronte Ahi voi siete due furie rabbiosamente con- 
venute a disperarmi. — Ohimè miserai Ogni piede che 
passa mi calpesta, — ogni bocca mi dice villania.... In 
che cosa ha mai misfatto la infelice Maria ? Maledetta l’ora, 
maledetto sia il giorno in che nacqui ; — possa cadere 
dai secoli, — dimenicare il sole di averlo illuminato ; — 
io soccombo , ma dall’ abisso dove giaccio , innalzo una 
voce di accusa contro il mio Creatore, e gli dico: tu non 
sei giusto I — Fermatevi, v’impongo... io sono innocente; 

— nessuna colpa è in me , tranne avere amato troppo 
ambidue voi , quantunque di amore diverso. La fortuna 
volle travagliarmi con tutti i dolori, e dopo avermi fatto 
piangere per morto costui , ora lo ha tolto dal sepolcro 
per convertirlo in flagello alla mia anima desolata; — 
fatemi pagare senza misura amaro questo affetto per voi, 

— schiudete i balconi, via , — chiamate la gente a con- 
templare la mia vergogna, e poiché a cagione di voi trassi 
giorni pieni di lutto, non mi lasciato tranquilla nè anche 
l’ultima ora delia mia vita. La figlia mia fatta adulta, 
quando cercherà dell’avello di sua madre, le risponderan- 
no: non lo sappiamo; — e quando ella stessa diventata 
madre udrà favellare di me, declinerà lo sguardo , — si 
farà in volto vermiglia, — e maledirà una madre, la 
quale non seppe altro retaggio lasciarle, tranne quello del 
rossore : — io mi aspetto questo da voi ; — continuate , 
iniqui, i 
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E togliendo forze dalla tremenda sua condizione, si ri- 
levò maestosa , con ambe le mani si asciugò le lacrime , 
si compose i capelli rabuffati, e stette con occhi aridi fitti 
nel pavimento a modo di Niobe. 

* Che importa a me la tua figlia ? — Nata dallo sper- 

giuro , io la condanno dopo una vita di delitto ad una 
morte d’infamia. — E tu a che pensi , giovane? — Se 
pensi al tuo fine immaturo , alla fatalità che ti spinge 
sotto il mio ferro, — ritirati : — il leone non inferocisce 
contro il cerbiatto : lóvamiti davanti, io sento pietà di tua 
madre 

« Mia madre) Ella mi aspetta nell’avello, e a me tarda 
raggiungerla. Io penso che , infelice o colpevole , a me 
non si addica aggravarmi su questa donna ; penso che se 
tu sei gentiluomo aborrirai contristare la tua donna ; — 
se invece uomo misleale e villano , a me cavaliere corre 
l’obbligo d’ impedirti ; — penso che non so bene distin- 
guere, se lei più misera, o te scellerato; — finalmente 
io penso la giusta punizione della tua colpa doverti giu- 
gnere a giorno chiaro, in campo aperto, alla presenza de- 
gli uomini , onde apprendano giustizia le genti , e cono- 
scano che al traditore sovrasta immutabile una morte di 
ferro o di laccio. — Esci dunque , e vieni meco ; — il 
mio odio ti salverà meglio della tenerezza di una madre, 
— però che alla mia vita null’altro fine rimanga, tranne 
quello di spegnere la tua. » 

Il Bandino, senza contrarre un muscolo del volto, cac- 
ciò curiosamente il suo dentro lo sguardo del Martelli, e 
dopo lungo alternare tra il si e il no, con profondo esa- 
me ponderate le diverse vicende alle quali stava per espor- 
si concluse dicendo : 

« Andiamo. » 

E nulla curando la donna, che stupida per la violenza 
delle sensazioni si 'giace abbandonata sopra il lettuccio , 
si precipita giù per la scala. 

Ludovico Martelli scorgendosi solo, si accosta alla Ma- 
ria, le rimuove i capelli della fronte, uno istante si ferma 
a contemplarla; — una lacrima, suo malgrado, gli scende 
sopra la guancia, e forte gemendo egli esclama : 

* Povera Maria ! » 

Poi si penti della sua compassione, — la condannò ; — 
si sarebbe, se lo avesse potuto , morso il cuore ; — tem- 
pestando raggiunge il Bandino. 
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Per diversi sentieri avvolgendosi , i luoghi frequentati 
schivando, arrivano al ponte delle Grazie, — lo passano, 
— e mentre avacciandosi si. accostano al palazzo Serri- 
stori, dimora di Malatesta Baglioni, intendono lo strepito 
di persona che gli segue con passi accelerati; — non vi 
badano , e sempre più rinforzano a camminare ; ma lo 
inseguente lo rinforza anch’esso a sua posta, onde Ludo- 
vico per miglior partito si ferma, e si volge a vedere chi 
fosse. 

« Tu mi tradisci! » mormorò tra i denti il Bandino 
stringendo il braccio a Ludovico, — e questi : 

» Mi chiamo forse Bandini ? » 

E poi scorgendo la persona che teneva lor dietro essere 
un donzello della Signoria , maravigliando incontrarlo in 
cotesto luogo a quell’ora, deliberò farglisi accosto. Per 
buona ventura lo riconobbe, come quello che vivendo suo 
padre Giovanfrancesco , e la madre sua Maria Forinieri , 
era staio molto famigliare di casa ; per io che prese a do- 
mesticamente interrogarlo : 

* Che c’è egli. Landuccio ? » 

* 0 messer Vico 1 siete voi ? » 

« Si, sono, e vado al Monte per pregare il signore Ste- 
fano ad essere contento che questo mio cugino, venuto 
ieri di Romagna, si arruoli alla milizia cittadina. » 

« Dio vi benedica, messere Vico, — voi siete un di 
quei pochi in cui rivive la semenza sania del beato frate 
Jeroniino ; — ma ahimè ì la più parte dei nostri , come 
predicava quella bocca di paradiso, è fradicia di lussuria 
e d’avarizia. — in questa notte si è veduto quanta abbo- 
minazione contenga il sè la Gomorra dell’Arno, come di- 
ceva il frate. » 

« Di su, che cosa mai avvenne, Landuccio ? 

« 0 che mi fate da Albanese, messere? — E non sa- 
pete , che per poco il magnifico gonfaloniere non fece 
suonare a stormo ? E non sapete voi essersi scoperta una 
congiura per la quale domani notte la terra doveva esser 
messa a fuoco e a sangue? Assecurano il principe Orange 
entrato in città; — aggiungono la parte del Cappone 
aver fatto alleanza co’ Palleschi , e tutti d’ accordo inten- 
dersela con lui.... » 1 

« Vedi la nota ( b ), in line del capitolo. 
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< Io fremo.... > 

« Ed io pur fremo, perchè, Vico, vedete , io non ebbi 
mai nè capo nè tempo a leggere su i libri che studiate 
voi altri messeri, ma di per me stesso ho trovalo, la più 
bruita ribalderia di quante mai possa l’uomo commettere, 
sta nel tradire la Patria ; perchè, ho pensato tra me, più 
o meno tutti ti fanno male nel mondo, o con intenzione , 
o involontariamente, ma la Patria non ti fa altro che be- 
ne; non è egli vero? La Patria ti dà in prima la vita e 
l’aria che aspiri, e la luce che vedi, e l’amore del padre 
e della madre ; — quando sei uomo , 1’ amore della tua 
donna, e l’amore dei figli; — quando il tuo dorso si curva, 
l’amore dei nepoti ; — nè morto ti abbandona, e nel suo 
seno ti apparecchia requie.... Dunque la Patria non ti fa 
mai male , e nessun cristiano presuma salvarsi rendendo 
male per bene.... » 

« Di che vi sanno queste parole, Bandini? > 
t Di castrone. » 

E Landuccio continuava: 

« Se un cittadino di ha fatto torto , come ci entra la 
città? Tu lo sfidi al duello, ed egli si prende la tua ani- 
ma, o tu la sua. Se il tuo avversario troppo potente non 
accettasse la sfida, — ogni strada ha il suo canto ; — 
spesso la notte buia buia si cala sopra Fiorenza , — e 
mezzo palmo di ferro al suo corpo, una brava messa alla 
sua anima, — la partila è saldata. Buona notte, messer 
Vico, o piuttosto buon giorno, chè a mano a mano deve 
spuntar l’alba, — io vado per la mia commessione. » 

• Senti, Landuccio, e qual commessione è (a tua ? • 

« Ella è cosa da nulla; e’ mi fa mestieri portare questi 
duo polizzotti dei signori Dieci ai capitani delle porte di 
San Miniato e San Niccolo, — che in sostanza comandano 
non si lasci uscire fino a nuovo ordine anima viva dalla 
città sotto pena di dieci tratti di corda, ed anche mag- 
giore secondo il caso. » 

« Dacché la bisogna strigne , Duccio, dà qua il poliz- 
zolto pel capitano di San Miniato , — tu corri a portar 
l’altro; — tanto per me la è tutta strada. » 

< Tenete... su voi si può contare... Addio, messer Vico. » 
« A rivederci , Landuccio ; » e preso il foglio parla 

sommesso al Bandino : « Or via affrettati, se vuoi salvarti 
la vita....» 


LA SFIDA 71 . 

Alla porta a San Miniato Ludovico tratto in disparte il 
capitano, ch’era dei suoi amici, gii dette la parola, e di 
leggieri ottenne che, levata la saracinesca, lasciasse pas- 
sare il Bandini. il quale gli fece intendere essere un suo 
fante, che si recava segretamente a ce te sue possessioni 
per cavare danaro colà sotterralo, per impiegarlo in bene- 
fizio della città. Ludovico .accompagnò dieci passi forse il 
B indino fuori dilla porta; — quiv/ fermatosi parlò: 

* Noi non possiamo fare altro cammino insieme. Rasen- 
tate le mura a sinistra, — studiate il passo, e sarete 
salvo. — Domani manderò la sfida, e chiederò il campo a 
messer lo Principe... badate di non ricusarla.... » 
t Tale, e cosi insopportabile obbligo ho teco per avere 
salvata la mia vita, che in mssun’altra maniera potrei 
sdebitarmene, se non che togliendoli la tua. Il mio odio 
diventò pel tuo benefizio immortale. Apparecchiati a mo- 
rire.... Addio. * 


l 
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CAPITOLO DBC1MONONO. LA SFIDA 


NOTE, 

(a) • Leggesl scritto da Elinando, che nel contado d’Unlversa fa ano 
povero uomo, il quale era buono, e che temeva Iddio, et era carbonaio, 
e di quell’arte si vivea. E avendo accesa la fossa de’carboni una volta , 
e stando la notte in una sua capannetta a guardia dell’accesa fossa, i 
senti in su l'ora della mezza notte grandi strida. Usci fuori per Tedere 
che fosse : e vide venire verso la fossa correndo e stridendo una fem- 
mina scapigliata e gnuda : e dietro le venia uno cavaliere in su uno 
cavallo nero correndo, con uno coltello ignudo in mano : e della bocca, 
e degli occhi , e del naso del cavaliere e del cavallo uscia fiamma di 
fuoco ardente. Giugnendo la femmina alla fossa, che ardeva, non passò 
più oltre , e nella fossa non ardiva gittarsi ; ma correndo intorno alla 
fossa , fu sopraggiunta dal cavaliere , che dietro le correa : la quale 
traendo guai , presa per li svolazzanti capelli , crudelmente feri per lo 
mezzo del petto col coltello che tenea in mano. E cadendo in terra, con 
molto spargimento di sangue , la riprese per l’ insanguinati capelli , e 
gittoila nella fossa de’carboni ardenti, dove lasciandola stare per alcuno 
spazio di tempo, tutta focosa e arsa la ritolse : e ponendolasi davanti in 
sul collo del cavallo, correndo se n’andò per la via , dond’ era venuto. 

La seconda, ec. » — Vedi Passavano Specchio della vera Penitenza , 
cap. II. 

(6) In un manoscritto intitolato : Ambasceria di Messer Baldassar 
Carducci alla corte di Francia , ho trovato tre lettere di Pierfllippo 
Pandolflni, dalle quali si ricava apertamente qual fosse il consiglio di 
Niccolò Capponi e della sua parte, che per la morte di lui non cessò di 
avere séguito nella Repubblica : — poi trattandosi di giudicarlo — « et 
» anche certi Priori si condussero in modo , che non si potè ottenere 
» che la cosa s’ investigasse , benché ognuno habbia tocco con mano’ 

» havere Niccolò tenuta questa pratica con gl’imperiali, et PP. non per 
» sapere i loro progressi, ma per indurre una parte di quell’ esercito 

• alla volta di Toscana per ridurre lo Stato in mano di pochi , et suoi 

• de’quali lui intendeva essere principe e capo » e più sotto: « Ho 

• parlato con Messer Antonio del Vecchio , oratore sanese , quale parli 
» due giorni sono, e diceva havere lui saputo le pratiche, che Niccolò 
» teneva con il Papa, e con gl’imperiali , et scusandolo di bontà dice, 

» che non voleva distruggere Io alato, ma dalia partecipazione di quello 
» escluderne tanta moltitudine. » — Lettera di Pierfilippo Pandolfini 
a Messer Carducci Baldassarre, del 26 aprile 1529. 


Digitized by Google 


CAPITOLO VENTESIMO 

IL GUANTO 


• Il cavaliere era armato fuori che la mano e la 
testa, e viene avanti al re con la sua spada 
cinta. E{di saluta il re, anzi gli dice: — Me 
a te mi manda 11 più valente uomo che 
oggi viva, — e monsignore ti sfida. • 
Tavola tonda, c. 54. 

* Un araldo da Fiorenza domanda favellare al magni- 
fico capitano generale: » cosi parlò un maggiordomo en- 
trando con grande ossequio nella tenda dove il principe 
Orange slava ridotto a parlamento co 5 più notabili del 
campo. 

Filiberto senza punto scomporsi rispose: 

« Si presenti. » 

Indi a breve, standosi i circostanti attentissimi, comparve 
un personaggio col quale abbiamo conoscenza antica, Bindo 
di Marco, detto il Gorzerino, in sembianza di araldo; ve- 
stiva la cotta dell’arme col giglio rosso sul petto, portava 
in mano un pennoncello bianco sul quale era dipinto Mar- 
zocco, o vogliamo dire lione inceronato ; entrò con gen- 
tile baldanza salutando con bellissimo garbo a destra e a 
sinistra i baroni adunati sotto la tenda del Principe, non 
già per paura di oltraggio che gli venisse fatto , siccome 
talvolta avveniva ai messaggeri che felloni e misleali ca- 
valieri giunsero perfino a seppellire vivi, ma perchè egli 
lu quanto animoso, altrettanto cortese; e in questo modo 
fattosi appresso al Principe, gli consegnò una carta pie- 
gata stretta da due nastri verdi in croce con tre suggelli ; 
— in mezzo il suggello della Signoria col nome di Cri- 
sto re della Repubblica fiorentina ; da un lato quello del 
Castiglione, tre cani bianchi in campo rosso ; — dall’altro 
quello del Martelli, grifo rampante in campo rosso. Il Prin- 
cipe, tolto il piego, accennato col capo quasi per impe- 
trare licenza, e poi non l’aspettando, secondo il costume 
dei grandi signori, ruppe i suggelli, e lesse: 

« Al magnifico e strenuissimo signore Filiberto di Cha- 
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» lons, principe di Orange, dell’esercito di S. M. Carlo V 
» imperatore dei Romani, capitano generai?, ecc. — Av- 
» vegnachè per debito di onore e per altre cause più la- 
» tamente spiegate nel nostro cartello di sfida , ci corra 
» l’obbligo di provocare a duello Giovanni di Pierantonio 
» Bandi i, gentiluomo fiorentino che di presento milita nel 

• vostro esercito sotto le mura di Fiorenza, facciamo 
» istanza alla Magnificenzia vostra, onde ci conceda campo 
» franco, libero e sicuro a tutto transito, dove possiamo 
» ognuno di noi con nostra comitiva , cavalli, armi ed 

• arnesi, venire, stare, e con le armi definire a piena ol- 
» tranza la nostra querela per lo tempo che parerà alla 
» Magnificenzia vostra dal di che sarà accettato dalla parte 
» provocata, e partire liberamente; che della grazia, ecc. — 
» Anno Domini 1529, oggi i.° del mese di marzo. — Lu- 
» dovico di Giovanfrancesco Martelli, — Dante di Guido 

• Catelli™, Dietisalvi, Filetlieri da Castiglione, gentiluo- 
» mini fiorentini. » 

Terminata la lettura, il Principe soggiunse: 

« Io per me sono troppo amico del giuoco, onde im- 
pedirlo altrui con giustizia perchè finalmente vedete, ca- 
valieri, il duello è proprio giuoco dove invece di ducati 
mettiamo per posta la vita. Araldo, voi potete esibire il 
cartello. » 

L’araldo inchinatosi umilmente domandava: 

« Mi concederà la Magnificenzia vostra , eh’ io faccia 
chiamare il provocato pel campo a suono di tromba se- 
condo le forme prescritte dal codice della cavalleria? » 

« Non importa; chiamatelo a voce sommessa, imper- 
ciocché io pensi non debba essere molto lontano, ed egli 
risponderà certo alla vostra citazione. » 

Allora l’araldo si recò sul limitare della tenda, e ad alta 
voce chiamò : 

« Giovanni di messere Pierantonio Bandini...» 
v Appena proferite queste parole, rompendo con grande 
impeto il cerchio delle persone affollate intorno l’araldo, a 
guisa di belva inferocita si mostro il Bandino, e fremente 
per ogni membro rispose: 

« Chi mi vuole? » 

L’araldo guardatolo prima un cotal poco nel volto , si 
cavò dal seno un’altra carta suggellata, e spiegatala con 
grande solennità, lesse in suono fermo: 
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« Giovanni di Pierantonio Bandiui, et in sua assenza 

> a ogni et qualunque altro gentiluomo fiorentino nobile 
» che costi si facesse o si fussi fatto bravo in parole in 
» presenza dell’illustrissimo princip i d'Orange o d’altri 
» sua soldati, con haver detto, come c’è tornato all’orec- 
» chie, questa nostra Ordinanza fiorentina esser una pro- 

> spediva, et non da combattere, e quella disprezzata 
» vilmente; et si della nostra cara libertà altre parole 
» inhoneste, che speriamo farvele ridire con arme in mano. 
» Del che per dimostrare a ogni et qualunque persona 
» quanto la justizia di Dio sopra tutto stimiamo, et esso 

* et la nostra cara libertà et i’honor nostro, vi si fa inten- 
» dere a tutti voi altri giovani fiorentini et nobili come di 
» sopra, che ciò avessino detto o pensassero di dirlo, 
» tante volte quante hanno detto o diranno, tante si men 

» tono per la gola ; et sono prima veri nemici de Dio, per 

> haverlo noi eletto per nostro re et principe; et di poi 

* traditori, per venir contro alla loro cara Patria che gli 
» ha nutriti; et si nostri nemici. Del che per dimostrarvi, 
» non solo con le parole ma cogli effetti vogliamo ciò pro- 

* varvi ; vi si fa intendere che Ludovico di Giovanfrancesco 
» Martelli et Dante di Guido da Castiglione, et si Dante et 

* io che siamo dua gentilhuomini, vogliamo con tre di voi 
» Fiorentini et nobili come di sopra, in tutto ciò provarvi 
» con l’arme in mano, et combattere noi dua con tre di 
» voi a corpo a corpo in campo franco et sicuro, con que- 

* sto, che la eletlione dell’arme et del campo sia nostra; 
» con patti nientedimeno, se fra un’hora di oriuolo cor- 
» rente, a pura mente da stimarsi costì da detti Signori 
» et valenti uomini di detto campo, non ci acquisterete 
» con l’arme in mano, o non ci caverete di campo fra detto 

* tempo, allhora s’intenda la giustizia di Dio essere dimo* 

* strata, et che tre di voi non habbino potuto superare noi 

* dua, et che voi tre siate nostro prigione, con farvi inten* 
» dere colle nostre acute armi vedere del sangue vostro la 

> terra tinta speriamo. Vi si dice imperò l’arme da difen- 
» dersi saranno queste, il più duoi guanti di maglia per 

> ciascuno, una rotella o vero targa, o vero brocchiere o 
» mezza cappa a nostra elettione, intendendosi sempre che 
» a dette armi et cose da difendersi sopradette possiamo 
» lasciarle et pigliarle, et aggiungervi in esse quel tanto 

* che a noi parrà. Et l’arme da offendere le vogliamo 
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» tacere, per essere tre contro a duoi. Con di più farvi 
» intendere, ch’il campo vogliamo sia 90 bracia per lun- 
» ghezza; et si per larghezza: con poter far una fossa o I 
» più che si vegghino, et non cieca, che in modo che ogni 

> picciol ronzino combattendo a cavallo la possa saltare. 

» Et sia una leccia o più a uso di giostratore, o vero tela 
» chiamata, d’altezza, che qualunque di noi dua combat* 

» tenti potrà , volendo , da per sé salire da terra , et più 
» piantarvi legni o simil cose, che si vedranno senza fraudo. 

» Et perchè non possiate havere scusa nessuna di non 
» combattere con non vi voler fidare in dette nostre mura, 

» sia vostra la elettion del campo, con farci haver salvo* 

» condotto per 40 compagni, dua giorni innanzi al di de- 
» putato del nostro combattere, il qual s’intenda essere 
» dopo la ricevuta lettera 12 giorni ; intendendosi sempre 

> facciate fare detto campo a larghezza et lunghezza di 
» sopra datavi, et che noi possiamo fare le dette fosse o 

* leccio o tele come di sopra è detto. Con patti aucora, 

» che detto campo sia in lato, che i nostri honorandi padri 
» e cari fratelli, volendo, possino vedere dall’/alte nostre 
» mura, quanto sia, prima la giustizia di Dio, dipoi la virtù 
» delle nostre arine; et per contrario vostre poltronerie 
» et braverie fatte in parole, non riuscibili con l’ effetti. 

» Et perchè non possiate trovare scusa alcuna di non com- 
» battere, con voler dire le soprannominate cose da farsi 
» in detto campo et l’hora dataci d’acquistarei, non inten- 
» dessi o non volessi intendere: vi si replica che noi dua 
» con duoi di voi, non volendo combattere il primo par* 

» tito, et volendo combattere detta querela, liberamente 
» vi doniamo la elettione dell’armi et si del campo, a uso 
» di leale et valente soldato a tutto transito, purché il no* 

» stro combattere sia fra 12 giorni dopo la presente let- 
» tera, et che il campo sia in lato che i nostri padri e fra* 

» lelli possino dall’alto mura vedere, che essendo voi ve- 

* nuli contro la nostra et vostra Patria, siate nemici prima 
» di Dio, per haverlo eletto per nostro re, et di poi no* 

» stri, et che non siate sufficienti a disprezzare la nostra 
» cara libertà et Ordinanza fiorentina, nè per alcun modo 
» acquistarci con l’armi in mano co’ dati vantaggi. Inlen* 

» dendosi per ultimo, che se fra due giorni dopo la rice- 
» vuta lettera non harem da voi risposta risoluta, non 
» intendiamo essere obligati a nessuno de’ duoi partiti (la- 
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» tivi a sostentarvi con l’arme in mano alcuna querela in 
» alcun modo. » 1 

E qui l’araldo lancia in atto di minaccia un guanto ai 
piedi del Bandini, il quale rilevandolo da terra con la punta 
della spada, sorridendo soggiunse : 

« Araldo, in cortesia tu significherai a cotesto tuo Mar- 
telli, che se fosse previdente quanto audace, avrebbe do- 
vuto mandarmi anche il compagno; imperciocché io in- 
tenda usarli per buon tempo ambidue, ed egli cosi mi 
avrebbe risparmiato la spesa di comperarli nuovi. » 

Don Diego Sermienlo battendo sopra la spalla a mon- 
signore Ascalino gli mormorò nell’orecchio: 

« Per santo Yago di Composteila, questa è risposa sot- 
tile; fiorentina davvero 1 » 

Intanto il Bandino continua: 

« Costituito nella presenza vostra, onorandissimo Prin- 
cipe, e con buona licenza di voi, io Giovanni Bandini, gen- 
tiluomo fiorentino, dichiaro a te Ludovico Martelli, che di 
quanto hai detto o fatto dire, scritto o fatto scrivere diret- 
tamente, indirettamente, espressamente o tacitamente sotto 
qualsivoglia forma di parole generale o speciale, per qua- 
lunque modo o via, e sotto qualsivoglia pretesto o colore, 
tu hai mentito per la gola come ribaldo e marrano; — ac- 
cetto la sfida a condizione che due siamo ad affrontarci 
per banda, e le nostre spade si aggiungono in campo 
chiuso, finché di alcuno fra noi morte ne segua senza in- 
termissione di battaglia, dovendo continuare anche di notte 
a lume di torce. E le armi, comecché per le leggi del 
duello ne spetti al provocato la scelta, intendo che sieno 
uno stocco, una manopola scempia di ferro da coprire la 
mano fino al carpo soltanto, — in camicia, e col capo 
scoperto... » 

« Insolito acconciamento di guerra ci sembra colesto, » 
osservò don Diego Sermiento, « e più che a cavalieri con- 
venevole a scherani. » 

« A scherani! » rispose con impeto Bettino Aldobrandi, 
« io vo’ che sappiate, messere lo Spagnuolo, avere questo 

i Avendo trovato il cartello originale quale fu mandato da Ludovico 
Martelli e Dante da Castiglione , mi parve religione riportarlo per lo 
appunto. Lo compose messere Salvestro Aldobrandini padre di Clemen- 
te Vili, dottore solenne. Si trova stampato nellLlrc/iMo Storico nuova 
serie, tomo IV, parte 2.;. 
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modo di recente adoperato il conte Guido Rangone con Ugo 

Pepoli, entrambi fiore della italiana cavalleria. » 1 

« Rispetto poi, » soggiunse il Bandino, « all’accompa- 
gnatura d’un cavaliere che voglia farmi da secondo nel 
paragone delle armi, io mi raccomanderò alla benignità 
vostra, cort sissimo P"incipe, onde vi compiacciate seer- 
melo tra la bella corona di cavalieri che vi stanno qui 
intorno. »• 

« Di gran cuore, Bandino. — Conte Lodrone, piacereb- 
bevi siffatto incontro ? Vorreste alle tante vostre aggiun- 
gere anche questa bella gloria? » 

Si ascolta uno strepito di armatura df ferro , si vede 
muovere un passo ad una specie di colosso tedesco; — 
avea la faccia bianca come cera , i capelli in parte ca- 
nuti, in parte di un biondo acceso ; la pelle gli si infor- 
mava dalle ossa, — s nza rughe, — tranne due sole agli 
angoli dei labbri ampii e scolorati ; — su quella fronte 
liscia pareva non vi si potesse reggere un pensici o , e 
appena nato vi sdrucciolasse via ; — i suoi muscoli ave- 
vano partecipato del ferro, di cui ei li portava continua- 
mente vestiti; — il cuore gli stava nel seno come un’arca 
di marmo; — se alcuno affetto vi sorgeva per caso, tosto 
vi si posava sepolto a guisa di uomo morto dentro la 
bara; — e nonpertanto, a dire il vero, il conte Lodrone 
era valente e leal cavaliere. 

« Principe, » con volto impassibile rispose costui , « i 
miei cento avi fino a Vanefrido il Sassone dormono ono- 
rati nei loro sepolcri di pietra ; — forse la ruggine dei 
secoli avrà corroso i loro scudi di guerra ; ma ne in vita 
nè in morte mai la fama obbrobriosa ne offuscava lo 
splendidissimo brunito. Io reputo infamia partecipare alla 
querela di un traditore ; per gran premio o per gran 
pena, io non vorrei combattere con lui... » 

« Conte Lodrone, » interrompe il Principe diventando 
vermiglio, « quali parole sono elleno le vostre ? In que- 
sto modo, a sentir voi, quanti si trovano qui in campo 
Fiorentini dovrebbero reputarsi traditori? Voi v’ingannate, 
conte; essi combattono per i Medici, i quali sono prin- 
cipi nati, per la grazia di Dio, di Fiorenza. E voi stesso 
conte, non combattete per ritornarli nell’antico dominio?» 


1 Fausto, Del Ducilo, lib. I, pag. 34. 
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« Io combatto per sua Maestà Carlo Y mio signore, » 
soggiunse il conte sollevando la mano verso la fronte in 
atto di ossequio ; « pel papa, e per la sua famiglia, non 
che d*re la vita, rifiuterei abbassarmi a raccattarli ca- 
scati in terra. Nissuno fin qui ebbe i Medici in conto di 
principi. Quando mai ottennero il diploma imperiale d’inve- 
stitura? Invece ebbe la città privilegio di franchigia per 
concessione di Otto imperatore. Se però sua maestà l’im- 
peratore Carlo per fellonia, o per misfatto altro qualun- 
que, intende oggi revocarle l’antico privilegio, ben lo può 
fare , non già i Medici stati sempre semplici cittadini , e 
vassalli dell’ impero... » 

« Basta, conte ; » interrompeva l’Orange cotesto impor- 
tuno, * basta, — scerremo qualche altro più voglioso. » 
« Se basta a voi, non basta a me; e mi conviene spie- 
gare intera la mia ragione, onde non si creda che per 
codardia mi trattenga dall’ abbracciare una impresa ono- 
rata. » 

* Di ciò non fa mestieri, conte : — tutti questi cava- 
lieri conoscono le alte vostre prodezze... » 

« No, — e’ mi è forza parlare... » 

„ « Ed io vi comando tacere... > 
e Mi duole, Principe, non vi potere obbedire per de- 
bito di cavalleria : — rispetto all’utile, non è permesso a 
privato barone imprender battaglia contro alla Patria o a 
principe suoi, pretestando il vantaggio della Patria o del 
principe, imperciocché messo in balia della sua discrezione 
il giudizio di siffatto vantaggio non si potrebbe mai ripren- 
dere di fellonia. Ed invero Gcetz di Berlichingen dalla 
Mano di Ferro si acquistò fama di misleale, comechè con- 
tro lo imperatore Massimiliano si armasse in prò dei di- 
ritti dell’impero ; — quindi è che deva reputarsi traditore 
chiunque porta le armi contro la sua Patria, o contro il 
suo principe... » 

« Conte !... per Dio !... » 

« Lasciatemi finire. Principe ; più poche parole mi 
avanzano : — ora un simile fatto costituendo il delitto di 
lesa maestà, il quale sì pei placiti dell’impero, come per 
le leggi dei Longobardi, le ordinanze del 1306 di Filippo 
il Bello, re di Francia, e di Ogni altro reame della cri- 
stianità, forma materia di querela combattevole in primo 
capo; così i Fiorentini... » 
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t Di grazia, conte, cessate. » 

< Così i Fiorentini militanti nel nostro campo ben sono, 
a senso mio, provocati a tenzone , ed a me sembra infa- 
mia per qualunque cavaliere onoralo prender parte a simile 
impresa. » 

E l’onesto Tedesco aveva ragione. 

Pronunziata dal valente cavaliere la sua sentenza, ri- 
mase immobile quasi macchina armonica che abbia con- 
clusa la suonata. 

Il Principe di Orange, turbato in vista, si volse a Pier- 
luigi Farnese, e : 

« A voi, » gli disse, t Pierluigi , che non andate pel 
sottile, piacerà di abbracciare la bella impresa, i 

« Troppo mi è superiore il conte di Lodrone nell’inten- 
dimenlo di quanto a perfetto cavaliere si convenga, ond’io 
presuma avere nella presente controversia giudizio diverso 
dal suo. » 

« Per la morte di Dio ! se alcuno mi avesse sostenuto 
che i miei baroni non vorrebbero accettare questa impresa, 

10 avrei smentito per la gola; — mi sono ingannato; — 

11 fiore della cavalleria è spento qui nel mio campo. Ora 
mi rivolgo a voi, cavalieri spagnuoli, onore e lume della 
moderna milizia, affinchè occupiate la lizza, che altri vi 
lascia libera. Diego di Sermienlo, vorreste voi esser com- 
pagno di questo gentiluomo fiorentino? 

Don Diego scotendo il capo superbamente, come il ca- 
vallo andaluso al suono della tromba , proferisce queste 
orgogliose parole : 

« Nel 1525 Carlo contestabile di Borbone, con grande 
accompagnatura di uomini d’arme si recò nella buona 
città di Toledo, dove allora stanziava la corte, a visitare 
la sacra maestà dell’ imperatore e re Carlo V, nostro si- 
gnore e padrone. Ora avvenne, che trovandosi, per la fre- 
quenza straordinaria di principi e ambasciatori , ingom- 
brati tutti i lunghi appartenenti alla corona, Sua Maestà 
si degnasse pregare l’onorato idalgo il marchese di Vii- 
lena a ricettare il contestabile nel suo palazzo. Al quale 
invito il Villena rispose: Volentieri, purché fin d’ora la 
sacra Maestà vostra mi conceda privilegio di rompere una 
legge. — Qual legge? domandò Sua Maestà, turbato la 
sua preghiera si ponesse a patto. — La legge , disse il 
marchese, — che ereditammo dai Romani, di non detur- 
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pare di rovine la città. — E Sua Maestà non intendendo 
la ragione di cotesta istanza, e d’ altronde conoscendo il 
cavaliero uomo savio e discreto, se ne slava tutto mara- 
vigliato ; alla fine riprese : Sieti concesso , purché ti piac- 
cia manifestarcene la causa. — Perchè, con molto terri- 
bile voce grida il cavaliero, — perchè appena ne sia uscito 
il Borbone, io lo darò alle fiamme, come palazzo conta- 
minato d’ infamia, indegno di essere abitato più oltre da 
uomini d’onore. > 1 

Udita la pungente risposta , il Principe si rimase con 
ambe le mani appoggiate su le teste di grifo le quali ter- 
minavano i braccioli della sua sedia, — col corpo sporto 
in avanti, — a bocca aperta, — intento nella faccia del 
marchese di Villafranca, come persona che cerca e non 
trova nella sua mente un’ idea che valga per contrapporsi 
a quel duro racconto. 

E il Bandino di baldanzoso adesso si stava spossato sotto 
un peso d’insopportabile infamia ; era diventato colore di 
cenere ; gli occhi teneva futi alla terra ansioso di vedere 
se si fendesse per nascondervisi dentro : — pareva 1’ a- 
dultera del Vangelo piena di vergogna e di paura di es- 
ser colta dalla prima pietra che incominci la sua lapida- 
zione. Nè sacerdote mai nè tiranno seppero con la feroce 
loro immaginazione inventare tormenti, non che uguali . 
secondi a quelli che adesso soffre il Bandirli ; e ben gli 
stanno, — imperciocché gli occhi degli uomini non si al- 
zerebbero più al cielo, dove non fosse abitato da un Dio 
che rugge terribile intorno all’ anima dei traditori della 
patria. 

Militava in campo certo giovanetto di egregie forme del 
corpo, chiamato Bettino Aidobrandi , di cui riferimmo 
poc’anzi una audace risposta ; comunque appena gli spun- 
tasse la barba, egli era di membra validissimo , ed eser- 
citato a tutto ciò che conviene a compito cavaliere. Cec- 
chino del Piffero, fratello di Benvenuto Cellino, cosi chia- 
mato per essere il suo genitore pifferaio della Signoria , 
caporale d’inestimabile valore nelle Bande Nere, che poi 
fu ammazzato in Banchi dalla famiglia del Bargello, men- 
tre con troppo furore e poca prudenza voleva combattere 
con tutti, * avendo posto un grande amore addosso all’AI- 

1 Guicciardini. Slor., lib. XV; Robertson, Vita di Carlo V. 

Vita di Benvenuto Cellini. 
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dobrandi, gli aveva insegnato a non conoscere paura, ed 
a trattare maravigliosamente ogni maniera d’arme. — Il 
volto di lui presentava la perfezione dei contorni delle 
statue greche; i suoi sguardi aquilini rivelavano un’ani- 
ma capace di profonde passioni e di alti concepimenti ; — 
orgoglio e speranza della Patria , dov’ egli avesse cono- 
sciuta una Patria; — ma egli non la conosceva; --con- 
dotto da fanciullo a Roma, colà lo educava uno zio pa- 
terno, accomodato in corte di papa Clemente; però lutti 
i suoi palpiti erano pei Medici ; nè per anche aveva po- 
tuto il tempo ammaestrarlo nella scuola della esperienza ; 
— spensierato e animoso correva alle battaglie, come ad 
un convito ; — di aria ebbro, e di luce , godeva trasvo- 
lare pei campi aperti, mandare baleni dalla brunita ar- 
matura ; il giovane seno gli esultava di orgoglio, quando 
scorrendo sopra il suo corsiero turco si udiva susurrare 
d’intorno: per nostra donna del Pilastro, egli è bello come 
San Giorgio. — Nella mischia si avventava impetuoso, 
gridava, menava terribili colpi, non mosso da voglia di 
sangue, non da odio della umana natura , ma piuttosto 
da gioveuile ferocia, non altrimenti che se gli uomini fos- 
sero belve destinale a caccia reale. Però sovente riducen- 
dosi verso sera al campo dopo di aver vagato lontano per 
la intera giornata, appena asceso il rovescio dei monti che 
riguardano Firenze, si lasciava andare giù da cavallo , e 
traendoselo dietro per le briglie attorte al braccio contem- 
plava lo spettacolo che si offeriva al suo sguardo; — so- 
pra un cielo di fuoco si disegnavano i contorni delle su- 
perbe fabbriche di Firenze ; — la luce che manca si trat- 
tiene a brillare un momento su la cima degli edifizii, co- 
me la vita si restringe al cuore innanzi di cessare, — poi 
si estingue; — allora la squilla diffonde per l’aria uu 
suono lugubre, quasi Geremia che lamenti la caduta città, 
ed empie il cuore di compassione e di spavento. In quel 
punto un fremito interno agitava Bettino , e col pensiero 
percorrendo l’andata sua vita , rammentava aver sentito 
una simile cura certo giorno, che sui crocicchio di due 
strade contemplò una giovane romana genuflessa davanti 
la immagine della Madre di Dio; ed accostandosi a lei 
1* udi supplicare di pace per 1’ anima delia , defunta sua 
genitrice: — e certo altro, nel quale un fanciullo io ri- 
chiese di un po’ di elemosina per un vecchio soldato privo 
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del ben della luce seduto sopra la pubblica via; — il mi- 
sero logorò la vita non per l’Italia, ma per i suoi tiranni ; 

— colpa più dei tempi che sua ; — ed i tiranni, quando 
egli diventò cieco, toltegli le armi lo abbandonarono men- 
dico a tapinare su la pubblica via. — Una voce segreta 
lo ammoniva : Patria non poter essere un uomo, sibbene 
un paese, una terra, una comunità di uomini , nè do- 
vere in qualunque caso un cittadino muovere le armi 
contro la Patria che lo' ha cacciato fuori dal suo seno. — 
Imperciocché o egli ne fu bandito a ragione, ed allora ha 
da sopportare con animo pacato il suo danno, e meritarsi 
di venire un giorno perdonato ; — o l’offesero a torto, ed 
allora soffra, sia grande, e sappia, perduta la Patria , la 
cosa a desiderarsi maggiore essere la coscienza pura; me- 
glio vale sventura con innocenza , che fortuna con de- 
litto. Avrà il cielo per l’uomo a torto infelice ‘conforti di- 
vini ; dappertutto vedrà, come se fosse centro del firma- 
mento, curvarglisi intorno l’emisfero, scintillare le stelle; 

— dappertutto la madre terra appresterà alle sue ossa tra- 
vagliate pace. Quindi pensava, un cittadino rientrato a 
forza in Patria non potervi più vivere se non che da ti- 
ranno. — il suo cammino procedere sul capo dei suoi fra: 
telli. I Medici, ora si umili, vedeva inferocire all’improv- 
viso a modo di serpe esposti al sole, — li odiava in quei 
momenti, — non sapeva risolversi a raggiungere il campo; 

— gli occhi bramosi lanciava intorno di sè aspettando un 
santo eremita che venisse a consigliarlo; — intanto si 
trovava prossimo al campo, — l’esempio dei molti fuoro- 
sciti mescolati nell’esercito imperiale, tra i quali si distin- 
guevano Caroccio Strozzi, Berlino Cavalcanti, Sandro Ca- 
tanzi, Giammoro da Dtcomano, il Rosa da Yicchio , il 
Morfia e il Pignatta amicissimi suoi, — e la costumanza 
antica, tornavalo a vincerlo ; — una forza fatale lo avvi-, 
luppava di nuovo nel'a sua vertigine; la Patria migliore 
del mondo tornava a sembrargli la groppa di un destriero 
che corre. 

Bettino alla miseria di Giovanni compassionando, non 
pensò se l’avesse meritata, non islelte a pensare s’ella 
fosse un principio, comecché terribile, della pena serbata 
dalla giustizia divina ai traditori; — vide un uomo op- 
presso di obbrobrio, e sentì bisogno di porgergli la mano 
soccorrevole. 
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E non pertanto esitando , come colui che modestissimo 
era, si accostò su i piè leggiero al Bandino, eglisusurrò 
nell* orecchio : 

t Accetterestemi voi per compagno alla impresa? » 
Avete mai letto nella Genesi la storia pietosa di Agar, 
quando nel deserto di Berseba, vinta dalla sete gitta il 
figliuolo suo sotto un arbuscello recandosi un tratto di arco 
lontana per non vederlo morire, — all’improvviso le ap- 
parisce l’angiolo consolatore , e le' addita la fontana ? — 
Tale apparve il Bandino all’offerta generosa dell* Aldo- 
brandi ; — lo guardò in faccia, — rimase alquanto so- 
speso, — poi gli gettò impetuoso le mani al collo, e tanto 
forte lo strinse, che per lungo tempo rimasero nella pelle 
delicata di Bettino le impronte violette delle dita ; — e la 
sua fronte appoggiando alla fronte di lui versò una lacri- 
ma, — la più piena di sfinimento e di angoscia, che mai 
sia stata pianta da occhi mortali. 

« Oh s’io ti accetto ! » esclamò, «se ti accetto I anche 
un minuto che tu avessi tardato, io mi sarei trafitto come 
il mio più fiero nemico; — ormai lamia vita è diventata 
un deserto, e tu sei il solo che ti esibisci accompagnarmi 
in questa solitudine d’infamia ; — tu ti sei attaccato al 
mio destino ; — ora non hai più tempo di vedere quanto 
egli sia orribilmente truce; io non ti posso lasciare; io ti 
tengo come il demonio la sua preda; — io li avviluppo 
nelle mie mani come con le sue spire il serpente. * 

E Bettino sorridendo di un suo angelico sorriso, ri- 
spose : 

« Perchè tenti turbarmi? Non sai che chi non ha ri- 
morso non conosce terrori? » E voltosi quindi al Principe 
di Orango continuava : « Io con la grazia vostra, magni- 
fico signore, soggiunse, sovverrò nella prova dell’arme 
questo cavaliere ; piacciavi pertanto spedire la licenza del 
campo. » 

Filiberto, fatto cenno ad un segretario, dettava : 

« Philibertus De Cialon , Orangiae Princeps, Caesareae Ma- 
» iestatis Capitaneus generatis in Italia , ac in Regno 
» Neapolis Vicei'ex, et Locumtenens generalis etc. 

» riavendone fatto intendere li Magnifici Joanni Ban- 
» dini et Berlino Aldobrandi, nobili fiorentini, bavere da 
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» finire con le arme in mano alcune querele con li Ma- 
» gnifici Lodovico Martelli et Dante da Castiglione, pure 
» nobili fiorentini, et ricercatone che li volessemo dare 
» campo franco, mediante il quale il prefato Lodovico et 

* Dante posseno uscir da Fiorenza,. et venire securamente 
» co’loro compagni, arme et cavalli in questo felicissimo 

* esercito Cesareo a finire le ditte loro querele ; et paren- 
» done tal domanda honesta; semo stati eontenti.concedere 
» loro detto campo franco. Et per tenore delle presenti 
» nostre damo et concedemo ditto campo franco ad essi 

* sopranominati libero et sicuro a tutto transito ; et asse- 
» curamo, sub verbo et fide nostra, li sopranominati Lodo- 
» vico et Dante, che possono uscire da dentro Fiorenza, 
» et ritornare con xx compagni et un patrino per ciascuno, 
» con loro arme et cavalli, et venire in questo felicissimo 
» esercito Cesareo, in quel loco che per noi sarà ordinalo, 
» et definire le loro querele con li prefati Joan Bandini et 

* Bertino Aldobrandi; et che poi se ne possono ritornare 
» a loro beneplacito, senza impedimento alcuno, con ditte 
» loro arme et cavalli. Et il giorno deputato al detto ab- 
» battimento serà alti xij del prossimo futuro mese di 
» marzo ; et lo campo franco se intenda dallà levata alla 
» calata dei sole del detto di. Et perchè, secondo ne hanno 
» fatto intendere detti Joanni et Bertino, per li loro Car* 

* telli, declarano volere combattere a uno per uno , et 
» non dua per dui; però deelararao per queste nostre, che 
» nel detto dì ci seranno dua campi, in li quali ognuno 
» potrà combattere con il suo inimico divisamente. Et in 

* fede, ne havemo fatte fare le presente firmate di nostra 
» propria mano, et sigillate del nostro solito sigillo. Datum 
» in castris felicissimis Caes. cantra Florentiam, die xxi 
» mensis februarij M. D. XXX . * 

E poiché l’ebbe il segretario munita del suggello, la 
presentò al Principe che la sottoscrisse del suo nome; ciò 
fatto chiamò l’araldo, e graziosamente consegnandogliela, 
favellò ; 

« Molto, messere araldo, mi raccomanderete ai signori 
cavalieri, i quali vi hanno mandato a noi , e direte loro 
che ci sarà mai sempre oltremodo gradita l’occasione in 
cui potremo compiacere ad alcuna loro richiesta, salvo sem- 
pre l’onore e la lealtà che dobbiamo a sua maestà l’Im- 
peratore. » 
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« In quanto a ciò state sicuro, Riesser lo Principe, per- 
chè noi non sappiamo tentare l’altrui lealtà, > rispose l’a- 
raldo, ed inchinatosi toglieva commiato. 

Filiberto volgendo in mente la cortesia dei cavalieri an- 
tichi, i quali non sofferivano partissero da loro gli araldi 
senza presentarli di doviziosi guiderdoni, nè d’altronde 
avanzandogli pure un ducato, se ne stava tutto malineo- 
noso : — declinando gli sguardi, siccome avviene allorché 
l’anima è contristata, si vide sul petto pendere una ricca 
medaglia, dono di re ; — gli parve troppo ; — esitò ; — 
e l’avarizia, gli disse : tienti la medaglia: — ma i’ogoglio 
all’improvviso proruppe: meglio vale rimanere sprovve- 
duto di medaglia, che di fama; la fortuna si vanti di farti 
povero, non iscortese cavaliere ; — sicché egli richiamato 
con gran voce l’araldo, tutto acceso nel volto gli gettò al 
collo la collana e il medaglione aggiungendo: 

« Portateli per amor mio, e perdonate se distratto da 
altri pensieri he tardato un momento a compire il dovere 
di cavaliere. ». 

Ciò detto, senz’altra risposta aspettare, si allontanò. 

L’araldo quasi stupefatto contemplava quel dono, che 
costava un tesoro. Per la sala corse un grido, che celebrò 
il Principe di Orange pel più largo tra quanti cavalieri 
in quel tempo portassero arme nei reami della Cristianità. 
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CAPITOLO VENTESIMOPRIMO. 

LA SEPARAZIONE. 


Ci separi l’odio. — Sia sciolto ogni vincoio tra 
noi ; io getto via questo amore, come un are» 
rotto privo di corda. 

Mrithakaii, dramma indiano. 

“ • 

Correva la notte antecedente al giorno tredici di marzo, 
tempo da Ludovico Martelli e da Dante da Castiglione fis- 
sato per condursi al campo a definire la querela trasmessa 
al Bandini. I soldati di maggior nome , che militavano 
sotto le insegne della Repubblica, i cittadini più notabili 
di Firenze si erano portati a casa Martelli per l’ufficio di 
amicizia verso Ludovico, non già per confortarlo ad avere 
buono animo, daccbè troppo bene sapevano non fargli me- 
stieri incitamenti. 

Ludovico gli aveva accolti nella immensa sala del suo 
palazzo, e in quell’ora si stavano sparsi in gruppi sepa- 
rati, siccome avviene quando la compagnia si fa oltremodo 
copiosa, favellando di antiche e di recenti novelle , o se- 
condo la vaghezza loro attendendo a cure diverse. 

Da un lato Amico Arsoli, soldato di buona riputazione 
non solo nelle armi ma bene anche nelle lettere umane, 
circondato da varii nobili cittadini, raccontava la famosa 
disfida di Barletta tra Italiani e Francesi , e con quella 
franchezza che non conosce invidia, levava a cielo Fiera- 
mosca, e lo laudava degnissimo di poema e di storia ; e 
poi infervorandosi nel parlare dei grandi condottieri ita- 
liani, favellava delle azioni del Giacomino Tebalducci, ed 
esponeva la rotta da lui data all’Alviano, e la presa di 
Pisa. — Senza punto badare che fosse esecrabile il nome 
dei Medici, diventava acceso nel volto discorrendo del si- 
gnor Giovanni delle Bande Nere, del terrore che ispirava 
ai Tedeschi che lo chiamavano il gran Diavolo, della sua 
ferita a Borgoforte per causa dei falconetti del duca di 
Ferrara, della sua morte a Mantova, dove Abramo Giudeo 
tagliandogli la gamba, non volle essere tenuto da nessuno, 
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minacciando chiunque gli si accostasse, perocché egli sa- 
peva molto bene tenere sé stesilo: — e il prode uomo 
inebbriandosi nella memoria delle imprese italiane, parlò 
delle guerre lombarde, e di quelle del Regno , dove gli 
Italiani combatterono con tanto onore, con tanto sangue, 
e con punto vantaggio di loro ; — e quel suo lungo fa- 
vellare, non che infastidisse gli ascoltanti, cosi grande era 
la efficacia delle parole, la veemenza dei gesti , che pa- 
rendo loro vedere l’urto dei cavalli, udire lo strepito della 
battaglia, ne sentivano maraviglioso diletto. — Poc’ oltre 
il Carducci, il Varchi e il Busini, con altri più assai nelle 
storie degli uomini versatissimi, ragionavano dei giudizii 
di Dio ; sostenevano alcuni averli ignorati gli antichi, al- 
tri invece conoscerli ; nella qual disputa ricercato il parere 
del Varchi, come quegli che era, più che non conveniva, 
modesto, rispose esitando, in quanto a lui reputarli di 
origine antica, ed in conferma della sua opinione citò un 
passo dell’ Antigone di Sofocle, dove certo uomo accusato 
di corruzione offre di maneggiare il ferro rovente in prova 
delia sua innocenza ; aggiunse Eustazio descrivere certe 
fonti in Artochimide, e in Dafnopoli, nelle quali esperi- 
mentavano la pudicizia delle vergini, e Tazio rammentare 
nei suoi scritti la spelonca del dio Pane, dove entravano 
le donne accusate di atto disonesto , per purgarsi dalla 
nota d’infamia; parlò eziandio della prova dell’acqua amara 
ordinata dal Levitico, onde la donna incolpata di adulterio 
potesse difendersi dell’accusa , e finalmente tante altre 
belle cose seppe esporre, con tanti esempii bellissimi con- 
fermarle, che lasciò ognuno convinto. Dipoi mossero di- 
sputa, se i giudizii di Dio dovessero, o no, reputarsi ar- 
gomento valevole a scoprire la verità, e qui non manca- 
rono esempii prò e contra, prove di manifesta provvidenza 
e d’ingiustizia evidente ; ricordarono quell’ Ansai ladro de- 
gli arredi alla chiesa di Laon, il quale poiché gli ebbe 
venduti ad un povero mercadante lo accusò di furto, e 
sfidatolo a duello lo uccise ; citarono l’altro fatto del ciam- 
bellano del re di Borgogna, accusato di aver morto un 
bufalo della foresta del re, e dal popolo, comecché inno- 
cente, messo a morte; non passarono sotto silenzio il caso 
del cavalier Grigio incolpato a torto dalla moglie del gen- 
tiluomo Carrouge, e per confessione di altro cavaliere ve- 
nuto a morte scoperto senza misfatto dopo aver perduto 
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la fama e la vita; sicché dopo molti ragionari il Carduc- 
cio concluse, che sebbene Iddio avesse talvolta con segni 
sensibili dimostrato il suo intervento per isvelare la ve- 
rità, prudenza insegnava lasciarlo stare, quando se ne po- 
tesse fare a meno. 

Dante da Castiglione non diceva parole, ma operava. 
Tra le tante armi di cui appariva ornata la sala, presi due 
guanti di ferro e due stocchi insieme col. capitano Amico 
da Venafro (il quale poco tempo dopo, con biasimo uni- 
versale, il signore Stefano Colonna fece, comunque solo, 
disarmato e ferito, presso la chiesa di San Francesco assa- 
lire, e con ventisette ferite dategli dalie sue lande spez- 
zate spegnere a ghiado) si esercitava ; e questi, come sper- 
assimo nella scherma, gii mostrava il colpo di gettarsi 
all’improvviso per terra, e la spada nemica lasciatasi pas- 
sare sul capo, ferire l’avversario nel ventre; gli confidò 
ancora l’altro strattagemma da adoperarsi a caso perduto, 
che consisteva ad uscire di parata, e trattosi di repente in 
disparte, muovere veloce un passo avanti, la spada avver- 
saria afferrare, e spingere la stoccata nella gola del ne- 
mico; insomma gli accorgimenti tutti della scuola italiana, 
la quale per essersi ai tempi nostri conservata soltanto 
nel Regno di Napoli ha nome di napolitana. 

Di repente Amico da Venafro declinando la punta dello 
stocco sul pavimento, e con la manca asciugandosi il su- 
dore favellò: 

« A proposito, messere Dante, foste voi che. arrestaste 
quello sciagurato del Soderini? * 

« Io no; — mi cacciai dietro ad uno di quei tristi, ma 
ben mi accorsi dir vero il proverbio, chi corre fugge, e 
chi fugge vola ; per quanto mi affaticassi non mi riusci 
raggiungerlo: più fortunato, o piuttosto più veloce deg^li 
altri fu Vico, il figliuolo di messere Nicolò Machiavelli; 
egli arrestò il Soderini. » 

» E lo conobbe arrestandolo ? » 

« Mai no; quando vidi tornare vana la mia corsa, me 
ne andai difilato in palazzo per avvisare la Signoria e i 
Dieci ; — entrato nella prima sala, mi occorse Vico il quale 
teneva stretto cosi pel collo il Soderino, che per poco non 
lo strangolava ; lo confortai a lasciarlo sotto buona guar- 
dia in sala* e a venir meco da messere Carduccio. — Vi 
rammentate voi, messere Francesco, qual volto faceste, e 
quali parole lanciaste contro quel povero garzone? » 
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« Me ne rammento, * rispose il Carduccio, « nè poteva 
fare a meno ignorando la causa della sua tardanza: il suo 
debito era rendersi al convegno alla prima ora di notte, 
ed io vegliando lo aspettai fin presso al giorno; molto im- 
portava spedire la commissione al nostro Ferruccio; forse, 
e senza forse, dipende da questa la salute della Patria. • 

• E la Patria non perirà, se riposa sopra il Ferruccio; 
allora io esposi l’accaduto, perocché il dabben giovane 
dall’acerbità delle parole vostre fosse rimasto come basito; 
voi lo abbracciaste, gli domandaste perdonanza; poi sal- 
tando nella sala toglieste il cappuccio dal volto del pri- 
gione, e riconoscemmo lui essere Lorenzo Soderini. Lascio 
immaginare a voi se restassimo maravigliati. » 

« Ohi come » insteva il Yenafro « può essere avvenuto 
questo ? Qual mai causa abbia spinto lo sciagurato a tanto 
misfatto? * 

« Vanità di spirito meschino, » riprese il Carduccio, 
« rabbia nel vedersi trascurato dal nuovo reggimento, pre- 
sunzione, superbia, e tutte le altre infelici passioni le quali 
si ammogliano alla nullità che si crede sapiente. Io penso 
che non ci abbia mai perdonata l’andata del Ferruccio a 
Prato, per correggere gli errori della sua commessaria... » 

« Amici o nemici, questi Soderini furono sempre fune- 
sti alla nostra Patria. Il gonfaloniere Piero con la sua osti- 
nata lega con Francia perse lo Stato, » osservò il Casti- 
glione. 

E il Carduccio tosto rispondendo : 

* 0 Dante mio, » disse , « il fallo di Piero è ben an- 
che il nostro; — ormai .vuole il destino che le sventure 
passino sopra di noi senza esperienza ; — il tempo andato 
si dilegua, e non ci lascia neppure il tristo retaggio degli 
e|empii luttuosi; — l’errore di oggi mena all’errore do- 
mani: Francia gravi colpe ha da scontare col mondo, e 
con noi; ella in antico tolse di mano ai pontefici il vin- 
castro, di pastore, e dette loro un flagello di ferro; ella 
cancellò l’ultimo seme dei Romani, e nel sangue affogò 
gli estremi aneliti della libertà palpitante su le rovine del 
mondo. * La lega con Francia ci fece nel 94 perdere parte, 
nel 12 tutto io Stato; rilevati dal nostro buon genio, ap- 
pena ci è conceduto adoperare la nostra libera volontà, 


i Varchi, Slor., lib. X. 


LA. SEPARAZIONE 9i 

ecco ci gettiamo di nuovo nelle braccia del genio malva- 
gio ; poniamo la testa in grembo alla Francia, come San- 
sone^in quello di Dalila, — e Francia ci tradisce pur sem- 
pre, e forse con danno per questa volta irrimediabile; i 
fati ci menano; pressoché tutti gli animali sortirono dalla 
natura lo istinto della propria couservazione ; noi soli, si- 
mili alla farfalla, ci ostiniamo ad aggirarci intorno ad una 
fiamma che ci consuma... ». 

* Tema la Francia il giudizio di Dio, — egli non paga 
il sabato, e quando visita i popoli nel suo furore, li pu- 
nisce a misura di carboni... » 

« Finché Francia conterrà un milione di parrocchie, ed 
ogni parrocchia contribuirà con un uomo di arme all’e- 
sercito del re, ella non penserà all’ira di Dio... » 1 

« Dunque cammineranno per la terra impuniti i tradi- 
menti, la fellonia, la slealtà? » 

* Il Soderinì andrà sul patibolo a cagione del delitto 
medesimo che fa prosperare la Francia , perchè le leggi, . 
secondo il detto di quell’antico filosofo, sono tele di ragna- 
telo, buone a prendere le mosche e sfondate dai bovi ; — 
ben si può imprigionare, confinare, mozzare la lesta al So- 
derino, non già confinare o decapitare la Francia; però 
ella se ne va fastosa, a testa alta, con un diadema di tra- 
dimenti, come la meretrice clamorosa e sviata folle delle 
sue turpidini... » 

« Quanto era meglio credere alle parole di messer Luigi 
Alamanni, e collegarci con l’Imperatore 1 » 

« Collegarci con nessuno; chi si appoggia all’altrui 
spalla, segno è certo che ha le piante inferme; diffidate 
della libertà che vi presentano i re come dono; il veleno 
quasi sempre si amministra in nappi dorati ; se le vostre 
mani non sono gagliarde da sostenere la spada, non l’affi- 
date all’altrui braccio ; le catene si fanno di quel ferro ette 
vinse per voi le vostre battaglie; la libertà è tale albero, 
che vuoisi piantare con le proprie mani, e se intendiamo 
che frutti davvero ; se le vostre mani invece sono fiacche, 
prendete rosarii e pregate. Udite, Dante, queste mie estreme 
parole: Qualunque popolo vive in servitù, cosi vive, non 
per forza altrui, sibbene per viltà propria, ed è indegno 
di libertà. > 

l Vedete destini dell’Europa. 
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E che fa egli Ludovico Martelli ? Solingo in disparte 
passeggia per la vasta sala e per le stanze contigue; a 
vederlo trapassare dallo spazio illuminato dalla luce più 
viva là dove a mano a mano digradava , . e finalmente 
comparire tra le ombre, si sarebbe pensalo avesse voluto 
penetrare nei regni della morte; e quando uscito all’im- 
provviso dalle tenebre tornava a mostrare la sua pallida 
faccia, lo avresti detto uno spettro evocato dalla tomba 
per lo scongiuro dello incantatore. La sua anima era in- 
gombra di sinistri pensieri. Gli occhi volgendo alle pareti 
contemplava le immagini dei suoi maggiori defunti e li 
vedeva animarsi, e dalle loro labbra udiva suoni che non 
ben comprendeva, ma che pur gli pareano inviti o pre- 
ghiere di ripararsi nella pace dell’eternità ; — aveva il 
sepolcro chiuso ogni affetto di lui ; — colà egli padre e 
madre ritroverebbe e parenti ; — sotto terra lo aspettava 
un tesoro, — tesoro di amore perduto nel mondo. A che 
. dunque più vivere? Qualunque alito, comecché benigno, 
poteva adesso agitare la cenere, non suscitarla ad ardere ; 
— l’incendio era finito, la sostanza consumata. —Ahimè 1 
La speranza, sirena ingannatrice od angiolo consolatore, 
la quale precorre gli uomini nel sentiero della vita, e 
chiude loro su la testa il sepolcro; la speranza che dopo 
questo ufficio estremo non gli abbandona ancora, ma po- 
stasi a sedere sopra la lapide, come sopra un altare, vi 
canta un cantico nuovo di resurrezione e di premio; — 
la speranza gli aveva a mezza via stretta la mano, e da- 
togli un bacio di addio, quasi ad amico che pronto a pel- 
legrinare in lontane regioni il cuore dubita di mai più 
rivedere. L’arco prima di tendersi si ruppe; — il fiore 
appassì sopra la pianta ; — lo assaliva invincibile il fasti- 
dio della vita; nella stessa guisa di Giob sovente diceva 
al sepolcro: Tu sei il padre mio; — ed alla Morte: Tu 
sei mia madre: — e tutto questo, perchè non aveva po- 
tuto acquistare l’amore di Maria. 

E nondimeno dove sopra tanta tenebra di pianto si fosse 
potuto diffondere un raggio solo di speranza, le lacrime 
sarieno diventate liete dei colori dell’iride, come le stille 
della rugiada in faccia del sole, — convertito l’inferno 
nel paradiso, — nè egli forse la sua condizione avrebbe 
scambiato col paradiso. 

Vedesti mai quando l’aura vespertina turba la placida 
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superfìcie di un lago, riflettervisi dentro cosi confusamente, 
in mille maniere vorticose, fantastiche, e non pertanto va- 
ghe, le piante, gli edifìzii di cui vanno popolate le^sponde 
e i colli lontani ? — Nel modo stesso nella mente di Lu- 
dovico si avvolgevano idee indefinite di felicità, di affetti 
di sposo, di amor di padre; egli allora avrebbe aborrito 
la morte, — delle generazioni uscite dal suo fianco com- 
posta una splendida catena l’avrebbe lanciata traverso il 
futuro per aggiungere la soglia della eternità. 

Soave è il vento che spira dai patrii monti, ma a mille 
doppii più caro l’alito della donna amata. — Bene invo- 
gliano -a piangere di amore le voci che muovono a cele- 
brare sul mattino le glorie del Creatore, ma nessuna voce 
giunge più desiderata all’anima del padre di quella del di- 
letto suo figlio. — Bellezze della terra e del cielo, quanto 
mi sembrate pallide in paragone della faccia del figliuol 
mio I Chi dice ch’io sia mono? Ei mentisce: ecco il mio 
figlio col mio senno e con la mia spada. Chi sostiene che 
il mio figlio mi abbia raggiunto neiia fossa ? — Menzo- 
gna! Ecco il mio nipote che parla consigli di sapienza e 
combatte le battaglie della sua Patria. — E tutto questo 
perdeva, perchè non aveva potuto acquistare l’amore di 
Maria. 

Ma quel vaneggiare del pensiero era una perfida lusinga 
uguale alla calantura, specie di mania che presso alia linea 
equinoziale presenta al montanaro nelle onde turbate le 
valli e i monti dell’alpestre sua Patria, i camosci, le nevi 
ei lavacri scorrenti giù pel dorso delle rupi, sicché, 
vinto da feroce desio, si lancia fuori della prora e trova 
la morte nel mare. Offeso Ludovico da siffatta allucina- 
zione morale si sommerge anch’egli dentro un abisso di 
affanno. 

Oh! tra coleste gioie e lui non palpita per avventuri 
una vita? — Certamente due pensieri gli sorsero nell’a- 
nima gemelli, come due fulmini scoppiati dalla medesima 
nuvola, — l’adulterio e l’omicidio; ma il suo cuore semi 
che il bel fruito d’amore non può esser colto da mani 
insanguinate. — A chiunque poi il talamo altrui insidiando 
s’insinua nelle case degli uomini, come serpe tra l’erbe, 
e avvelenata la sorgente, confida estinguere la sua sete in 
acque dolci — maladizione! — A chiunque crede femmina 
degradata serbi eterno l’amore stretto dalla colpa, quando 
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ella non seppe mantenere l’altro persuaso dalla religione 
del giuramento, — che educata alla menzogna si astenga 
dal mentire, — che insiruita nella frode non voglia far 
sopportare all’infame maestro la pena dei suoi turpi in- 
segnamenti — raaladizione! — E maladizione e sventura 
a chi giacendo in letto solitario, e forte vi desiderando la 
donna altrui, potè immaginarsela in quell’ora baciare ba- 
ciata... e non balzò furibondo dalle piume, e non empì 
le tenebre di tale un urlo che mettesse in chiunque lo 
udiva spavento. — A colui che non aborre accostarsi alla 
femmina, come il mendico alla porta del convento per ot- 
tenere in elemosina la scodella piena quando la volta gli 
tocca, io non ho nome d’obbrobrio, nel modo stesso che 
Dracone non ebbe pena pei parricidi ; — almeno i pomi 
del lago Asfaltide apparivano splendidi al di fuori ; — qui 
invece cenere all’esterno e dentro; — abiezione umana, 
di cui Satana medesiiho sentirebbe pietà — Sfortunato 
quel padre che non può chiamare liberamente un fanciullo 
col nome di figlio senza che vergogna ne nasca alla ma- 
dre 1 — Infelicissima la madre alla quale riesce di rimorso 
il suo portato 1 

Quando più il tradimento s’innebria nella sua voluttà, 
la penitenza, comechè stanca di correre sempre la terra , 
si pone in via ; — - il tradimento giovane in. prima , ed 
esaltato dal vino della colpa, procede vigoroso, — poi si 
consuma, — e invecchia presto ; — la penitenza per mu- 
tare di tempo non cambia sembiante: — il tradimento 
dorme, le palpebre della penitenza non s’incontrarono mai; 
— alfine un giorno lo raggiunge, e allora gli pone, come 
dentro a nido apparecchiato, un aspide nel cuore , — gli 
spalanca il sepolcro e glielo mostra tremendo di spaventi, 
come l’arca di Regolo irta di ferri acuminati. 

' Siffatti pensieri si avvolgevano per la mente commossa 
di Ludovico Martelli. 

All’improvviso lo percuote una voce: 

* Io vi dico e vi giuro esser morto ieri notte pochi mi- 
nuti dopo ch’io vi lasciai sul canto di Diamante. » 

« E’mi pare impossibile ! Se lo aveva veduto a mattina 
a terza su la piazza della Signoria I » 

« il bargello e la Morte vengono a casa senza avvisi. » 
t Dicono sia morto di còlica per troppo mangiare. » 

« Ben gli sta ; — con quel suo ventre affamava Fioren-. 
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za; — le cose del papa avvantaggiava assai meglio che 
una compagnia di lanzichenecchi o di bisogni... * 

« Per me gli porrei in epitaffio: — La migliore azione 
operata in vita da Niccolò Benintendi fu quella di morire. » 

* Chi morto? — Chi avete detto che mori ieri notte ? » 
con immenso anelilo domandò Ludovico. 

t Oh ! non 1* avete voi inteso ? — Messer Niccolò Be- 
nintendi. » 

Morto 1 — Si è mai goduto tanta esultanza per la morte 
di un uomo ? — Un desiderio ardente pose mai sul teschio 
della morte fiori sì lieti della speranza? — Torna a flut- 
tuare per le vene di Ludovico il sangue vitale ; — gli si 
colorano le guance, — i suoi passi si accelerano, — i 
suoi pensieri prorompono, si urtano, e non hanno tempo 
di definirsi ; — 1’ orlo del calice comparisce appannato 
pel contatto dei labbri di un altro uomo , pure egli con- 
tiene abbastanza liquore da invitarlo a bere; — la bocca 
fu baciata , — non importa , — ella potrà pur sempre 
proferire la parola che lo renderà il più avventuroso o il 
più misero degli uomini ; — sopra tappeti di giria ei non 
avrebbe mai mutato cosi soave il passo, com’ora sopra la 
terra di recente smossa di un sepolcro. — Ahi I misero. 
Non impunemente tu esulti della morte di un uomo; — 
come chi va per alpe superato un giogo ne incontra un 
secondo, e un altro ancora, — il Benintendi spento, ecco, 
tra la donna del defunto e te, sorge la testa del Bandino... 
Ohi ma cotesti occhi possono chiudersi, quel capo abor- 
rito nascondersi sotto terra per sempre ; — e poi usare 
la spada contro lui non è delitto, ma pietà; — in quel 
modo fie disperso il fascino che la sua donna tiene av- 
vinta al maledetto, — lo cancellerà a un punto dal libro 
della vita e dall’ anima di Maria col ferro. — Fisso in 
questo proponimento , come immemore del luogo e del» 
tempo gridava : 

« La spada 1 — Su, qua la spada ! » 

1 fanti, pensando volesse provare qualche nuovo colpo, 
pronti gli porgevano manopola , e stocco acconcio alla 
scherma. Ludovico 1’ una e 1’ altro afferrando si avventa 
contro Dante da Castiglione; invano forza egli oppone e 
destrezza; — lo stocco nelle mani di Ludovico sembrava 
folgore; — non valeva riparo, — a destra scende improv- 
viso, e a sinistra: fondenti, punte, manrovesci, finte, tutti 
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gli accorgimenti in somma del giuoco periglioso posti in 
opera , e con tanto turbinosa velocità , che Dante ne ri- 
mase sopraffatto , e in un momento , — in un solo mo- 
mento che riprendendo lena accorse meno presto alla di- 
fesa , si senti percosso nei capo , nel petto e nella gola ; 
onde dando di un passo indietro esclamò: 

«Per Dio! mi avete voi tolto in iscambio del Bandino, 
davvero? » 

« Ah t tu non sei il Bandino , è vero 1 » esclama Lu- 
dovico , e buttato là lo stocco per terra torna a passeg- 
giare con le mani conserte sul petto. 

Un vecchio famiglio che lo aveva veduto nascere entra 
nella sala, e incamminandosi alla sua volta domestica- 
mente lo chiama: 

« Vico.! » 

Egli passa e non bada, ed il famiglio alza gli occhi al 
cielo e sospira. Non si attentando seguitarlo lo aspetta. 
Ludovico pervenuto alla parte estrema della parete rifa- 
cendo i passi gli torna davanti. 

« Vico ! i ripetè in suono lamentoso. 

E Ludovico con benigno volto fissandolo lo richiede: 

« A che mi vuoi, Giannozzo? » 

« Giù, » e il servo discreto si accosta più da presso al 
suo orecchio , « giù nelle stanze terrene una gentildonna 
vi aspetta. » 

« Gentildonna! — E coni* si chiama ella? E quali 
sono le forme di lei ? 

« Chi ella sia non so dirvi; — la faccia ha coperta di 
taffetà nero... però mi sembra senza misura dolente. » 

L’uomo innamorato è divino: il suo cuore acquista tal 
senso che gli altri non possiedono a gran pezza. — Per- 
chè domanda egli chi si fo-se la donna? — Non glielo 
•aveva detto l’impetuoso fluttuare del sangue ? — Scende, 
perviene nelle stanze terrone, e correndo a braccia aperte 
verso la donna velata, esclama: 

« Ah ! sieto voi, Maria? » 

Ma quando slava per gittarle le braccia al collo, sopra- 
stette improvviso , e mutati atti e sembiante , con voce 
pacata riprese: 

« Madonna ! La morte ha visitata la vostra casa... 
posso io esservi utile in nulla nella presente Vostra stret- 
tezza ? » 
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< O Ludovico 1 i tuoi labbri non contengono la piena 
del disprezzo di cui è colmo il tuo cuore ; — non impor- 
ta : — affanno più , affanno meno , ormai nulla può ag- 
giungere al peso sotto del quale la mia anima cadde. 
Vorrò forse dirti essere io incontaminata quanto la tua 
diletta genitrice, a cui tu davi pietosa sepoltura nei chio- 
stri di Santa Croce ? — Ti giurerò che piansi morto il 
Bandino, il quale mi si offerse la prima volta davanti 
quando io ricusava partecipare il tuo amore ? Che mi era 
stato promesso sposo , — che lo amai , come sa amare 
vergine sconsolala e sola? — No , — tu non lo credere- 
sti , ed io aborro scendere a discolpe ; — la mia alte- 
rezza di donna si è risentita : — tra la mia coscienza e 
gli uomini ormai desidero solo giudice Dio ; — comprendo 
la dignità del silenzio; — per altro io venni; — venni 
per dirti , come essendo piaciuto a Dio rompere 1’ unico 
vincolo che mi teneva stretta alla terra, ho fermo in tutto 
di abbandonarla e rendermi monaca. La mia vita turba- 
rono venti procellosi , sicché la mente affaticata sospira 
risposo , e non lo spera che nella solitudine di un chio- 
stro ; — mi seppellisco viva... è questa l’ultima volta che 
e’ incontriamo sopra la terra ; — io mi considero mori- 
bonda. Se presso a ripararmi sotto il manto della mise- 
ricordia del nostro Creatore ti domandassi una grazia... 
grazia, che l’ora della morte mi farebbe la più lieta della 
mia vita; — poiché in te sta rendermi meno amaro un 
momento da cui tutti rifuggono inorriditi , — - s’ è vero 
che tu mi amasti tanto... Maria... quella povera donna 
che ti onorò come suo unico sollievo , — ti scelse per 
amico, — ti salutò fratello... quella dessa Maria a mani 
giunte ti supplica che, come fu infelicissima, tu non con- 
senta a renderla del pari scellerata. » 

E qui si tacque ; entrambi stettero muti, con gli occhi 
chini al pavimento, imperciocché non ardissero contem- 
plarsi in faccia. La donna alfine con parole interrotte 
riprese •* 

« Qualcheduno di voi sarà Caino... il sangue di uno 
tra voi attesterà contro di me nel giorno del giudizio... 
non avrò pace mai nè in questa vita nè nell’altra. 0 Lu- 
dovico, per amore, — per amore di tua madre non fare 
che questo duello succeda. » 

* Madonna, ciò non può essere ; — la sfida corse e fu 
vol. il 7 
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accettata ; — la legge dell’ onore lo vieta ; — avete voi 
mai, madonna, sentito favellare di onore ? » 

E queste parole proferendo, leva gli occhi e le avventa 
uno sguardo a guisa di raggio improvviso di luce. 

Maria senza punto sgomentarsi sostenne quella domanda 
e quel guardo ; — quindi prestamente rispose : 

c Io conosco una legge la quale comanda non ammaz- 
zare , — un tribunale che condanna , quando gli uomini 
assolvono, — ed assolve, quando gli uomini condannano: 

— conosco un giudice che distingue, se la mano impugna 
la spada per la Patria davvero , o se piuttosto se ne fa 
pretesto pel gran desiderio che ha del sangue di una 
creatura , — pretesto all’ orgoglio che gli divora le vi- 
scere, alla vendetta che gli riarde il cuore... » 

« Madonna!... » 

• Iniquo desiderio, — abbominevole vendetta, e vana: 
nessuno di voi mi avrà; — piuttosto di porgere la mia 
destra alla vostra insanguinata, io me la vorrei tagliare ; 

— ed io non ti appartengo, nè su me avesti diritto mai: 

— capo mortale non poserà più sul mio letto ; — unico 
compagno d’ora innanzi il Crocifisso; — domani mi chiu- 
derò nel chiostro, e prima di venire in potestà di uno di 
voi mi getterò dal campanile della chiesa... » 

« Madonna, ben posso darvi la vita, non l’onore; — 
mille volle ho promesso che avrei volentieri, o Maria, sa- 
crificato la vita per te... ed ecco venuto adesso il tempo 
di mostrartelo a prova; — tu lo ami sempre immensa- 
mente, Maria, e invano t’ingegni celarmelo ; — nella tua 
anima vive la fiamma pel traditore: — non ti muove la 
religione, non il terrore che sangue si versi, sibbene 

S aura che il sangue versato... non sia il mio... pel tuo 
andino tremi... — Va , — vivi ed esulta , io mi terrò 
avventuroso, se con la mia morte potrò farti contenta... 
esulta.,, va... ti prometto con giuramento di lasciarmi uc- 
cidere. » 

E cosi appena favellato ch’egli ebbe, quinci disparve a 
guisa di spettro. 

Maria tentò raggiungerlo correndo, più volte lo chiamò 
con voce di dolore , ma i suoi passi e i suoi lamenti si 
perderono inani per ie tenebre della notte. 
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IL DUELLO 


Italo sanpue 

L’un campo, e l’altro : gioventù superba, 
Magnanima, feroce, e di una madre. 

Prancescn da Rimini, 
traged. di Eduardo Fabbri. 

« Che ora fa egli ? » domanda per la quarta volta Lu- 
dovico balzando a sedere sul letto. 

E Gianozzo, il vecchio famiglio che adagiato su di un 
immenso seggiolone lo vegliava, si recò alla finestra, e 
speculato il cielo rispose : 

« Tra un’ora sarà giorno. » 

« Dammi la veste, chè voglio alzarmi. » 

* Deh I Vico , rifate le forze col riposo , chè oggi ne 
avrete bisogno davvero : dormite: non vi date un pensiero 
al mondo, ch’io vi sveglierò in buon tempo. » 

« Va tu piuttosto a dormire, Gianozzo... tu sei vecchio, 
e non devi vegliare. » 

« Io dormire a bell’agio entro la fossa, o figliuol mio! 
perchè in questa terra il sonno di rado scende sopra le 
mie palpebre ; — il pianto non cede la signoria degli oc- 
chi... edf io piango e veglio tutte le notti, o Vico !... » 

« E perchè vegli ? — E di chè temi? » 

« Figliuol mio, — chiuso nel vostro dolore non vi ac- 
corgete del mio; — spesso tornate a casa pallido come 
un’anima, parlate tra voi, non rispondete; spesso vi get- 
tate sul letto e discorrete di uccidere e di uccidervi , di 
una donna , di un tradimento e di altre cose che mi tra- 
figgono il cuore. E quando tanto vi travaglia 1’ affanno , 
può egli dormire Gianozzo vostro che vi ha veduto na- 
scere, che da voi in fuori non conosce altra gioia su questa' 
terra ?... » 

Ludovico, sporgendo il fianco dal letto, gittò le braccia 
intorno al collo del servo amoroso, e il capo gli posando 
sul petto singhiozzava forte senza favella e senza lacrime. 
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Il vecchio invece piangeya e gli baciava i capelli ; — pure 
alla fine Ludovico con un gran gemito, disse: 

« Ah! io sono misero assai... porgimi la veste. » 

. « Mn perchè non riposate? » * 

« Giannozzo, se tu potessi immaginare i carboni sopra 
i quali distesero San Lorenzo, essere un letto di rose in 
paragone di questo su cui mi giaccio, non mi consiglie- 
resti a rimanervi di certo... non è egli vero?... Dammi la 
veste, imperciocché prima di partire mi convenga soddi- 
sfare a parecchi sahtissimi uffici » 

Indossata la veste si pose davanti allo scrittoio, e co- 
minciò a scrivere: la penna volava, i fogli diventavano 
neri con meravigliosa prestezza, con la voce sovvenendo 
alla memoria, ad ora ad ora proferiva quello che andava 
scrivendo; — - rammentò i parenti, — i servi, — sua ul- 
tima volontà, perdono, — misericordia di Dìo. 

Il vecchio portava senza posa lo sguardo dalla penna 
alla faccia di Ludovico, e nel contemplarlo tranquillo si 
rimaneva stupito. 

« Giannozzo! » chiamò Ludovico, piegato che ebbe e 
suggellato il foglio; — e Giannozzo levatosi da sedere, 
gli si pose dinanzi; ma Ludovico volgendo di subito la 
mente a nuovi pensieri si rimaneva immemore con la 
mano tesa; — poi all’improvviso risensando; « Gian- 
nozzo, » continuò, * io li consegno il mio testamento olo- 
grafo scritto in procinto senza formalità , ma che voglio 
Don pertanto religiosamente eseguito; — credo di avere 
pensato a tutto, ed a tutti; — dove di alcuno mi fossi 
dimenticato, tu supplirai... tu avrai cura che sia la mia 
memoria benedetta... non è vero, Giannozzo? 

t 0 Gesù misericord oso 1 » il servo fedele rispondeva 
singhiozzando, « io vi ho veduto nascere e non devo ve- 
dervi morire... voi non dovete morire... voi non anno- 
verate ancora trentatrè anni... » 

* Io ho vissuto secoli, — centinaia di secoli; — imiei 
minuti compresero anni di angoscia, i miei anni neppure 
un minuto di refrigerio... io muoio contento. » 

« Su, Vico mio... messer Vico, fatevi animo; — voi 
vincerete, l’angiolo custode mi predice che stasera torne- 
rete glorioso a casa vostra. » 

« E chi si rallegrerà della mia vittoria? qual creatura 
amante ed amata mi getterà le braccia al collo? » inter- 
rogò Ludovico volgendo gli occhi dintorno. 
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E Giannozzo volge anclr’egli lo sguardo per vedere se 
discerne qualcheduno; nè lo vedendo, susurrò a Sor di 
labbra: < Eppure io vi amo come figliuolo. » 

» Si... ma... » nè aggiunse parola Ludovico; non per- 
tanto il cuore del vecchio concepì intera l’amarezza di 
coteste parole, e gemendo esclamò: 

« Pur troppo la vostra anima abbisogna di più forte 
affetto... e più gentile... » 

Successe lungo silenzio. Ludovico , crollata prima al- 
quanto la testa, riprende: 

t Senti, Giannozzo; — io non morrò — . forse; — per 
me sta la buooa causa e Dio ; — non pertanto la vita è 
fragile cosa , — fragilissima poi , quando la commetti al 
filo di una spada; — un passo in fallo... una tarda pa- 
rata... un battere di palpebra , e il ghiaccio delio stocco 
nemico ti penetra nelle viscere : — il destino sta chiuso 
nel pugno dell’Eterno, ed in questa incertezza di morte 
paroti ufficio di buon cittadino avere riguardo a tutto... 
Però ascoltami... non volli scrivere per l’appunto ogni 
cosa... sarebbe parsa vanità... molto mi è forza commet- 
tere alla tua fede. — Alla povera vedova la quale veniva 
ogni sabato di nascosto per la elemosina darai cento fio- 
rini d’oro per servirsene ad accasare la figliuola con qual- 
che onesto artigiano il quale valga a farle le spese; ella 
conserva la superbia della passata fortuna , — confortala 
di accomodarsi ai tempi, — > rammentale che il pan bigio 
acquistato col sudore della fronte nudrisce le viscere, men- 
tre il pan bianco comprato a prezzo d’infamia si converte 
in cenere e non passa la gola. — All’uomo di arme mu- 
tilato il quale sovente si ripara qui in casa, come la ron- 
dine inferma al suo nido, darai ad abitare una stanza del se- 
condo piano, e lo nudrirai non altrimenti che se fosse tuo 
fratello , perchè guai alla città che consente il soldato, il 
quale per lei perdeva la mano destra , stenda per la elemo- 
sina la sinistra. — I servi , finché rimangono in casa , 
terrai come tenni io. — Nessuno cavaliere voglio che prema 
più il dorso de’ miei cavalli, — nessuno; — manda i miei 
cani in campagna, tranne solo uno, Italo, il quale auguro 
ti faccia quella buona guardia che ha fatto sempro a me. 
Finché tu viva, verun parente entri nel mio palazzo... 'a 
ciò provvidi nel mio testamento, — e te Io ripeto adesso... 
sileno lontani i parénti i quali chiamati dalla speranza 
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delia mia eredità mi si sono stretti alla vita, quasi una cin- 
tura di corvi all’odore dei corpi morti... conserva i mo- 
bili... i letti... non mutar nulla; se alle anime è concesso 
visitare le dimore ch’ebbero care in vita, io tornerò a vi- 
sitare questa mia , — e mi compiacerò ravvisarla nello . 
stato primiero; — se mai io ti apparissi, Giannozzo, non 
prenderne spavento: io non verrò ad atterrirti, bensì a 
trattenermi teco in fidato colloquio... — Coraggio, via, 
non piangere , mio buon padre Giannozzo... accòstati... 
Gesù mio! come tremi., tieni... ristórni... bevi questo 
liquore... benel — Ora fa di ascoltarmi pacato. Quando 
sarò morto, mi vestirai della mia buona armatura di Mi- 
lano, e mi porrai nella cassa questa croce di San Pietro... 
vanità di vanità, dice il predicatore, ma io l’acquistai col 
mio sangue in battaglia, — nè su l’orlo stesso del sepolcro 
mi. riesce considerare la gloria vanità. — E poi, Gian- 
nozzo, questo sopra tutto ti raccomando... mi depositerai 
sul seno dalla parte del cuore questa borsa di seta cre- 
mesina... ahi no, me la reudi, imperciocché ella non mi 
darebbe — nè anche morto — pace. » E ripresa dal servo 
la borsa, il quale come stupido la teneva sul palmo della 
mano, ne sciolse i legacci e ne trasse fuori due ritratti; 
— uno di questi lasciò cadere sopra uno scrittoio ; — l’al- 
tro si accostò alla bocca , e baciò con immensa pas- 
sione : 

« 0 madre mia, » esclamò fisso contemplando il ri- 
tratto, « tu non avresti voluto concepirmi, se alcuno ti 
avesse detto che sarei stato tanto infelice 1 — Quando fan- 
ciulletto io dormiva, con quanta furia accorrevi a cacciare 
via l’insetto che scendeva a infastidirmi la guancia con la 
sua mite puntura... ed ora, vedi, le angosce mi hanno la- 
cerato il cuore; — io non ne posso più... Apri le brac- 
cia, o madre, ed accoglimi sul tuo letto di pietra. » 

Giannozzo alla vista delle sembianze della sua signora 
che aveva amalo e reverito cotanto, ricuperando la parola, 
le stendeva le mani in atto supplichevole, e pregava: 

» 0 madonna Maria, vi prenda pietà del vostro figliuolo, 
comandategli vivere , ditegli di non ispegnere seco la in- 
clita casata vostra , ordinategli che vi dia un nipote , — 
ordinateglielo voi, madonna mia, perchè la voce del vec- 
chio servo non ha potenza sopra il suo cuore... parlate- 
gli... parlategli voi, madonna, altrimenti ei si lascia mo- 
rire. » 
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Ludovico chiudeva gli occhi, e declinava il capo; — la 
sua .mano poco a poco calando depose il ritratto , avendo 
cura di voltarlo dalla parte opposta. 

Giannozzo a caso guardando sopra lo scrittoio fissò Io 
sguardo sopra l’altro ritratto; egli era di donna maravi- 
gliosamente bella, ma non si ricordava averla mai incon- 
trata , onde dopo lungo meditare , quasi lui non volente, 
parlò : 

« Questa donna io non conosco. — E come si chiama 
ella ? » 

Ludovico balzando in piedi , come se lo avessero toc- 
cato con carboni ardenti, gridò imperversato: 

« Si chiama angiolo, si chiama demonio; — questa 
donna è colei che mi toccò il cuore, e me lo fece di pie- 
tra — questa è colei che nella sua mano atroce strinse i pal- 
piti, le immagini, le soavi illusioni delia mia giovanezza, 
e mi rese le cure dei tardi anni, la sazietà delle cose 
create , il fastidio di me medesimo... maladetta l’ora in 
che i nostri occhi s’incontrarono... e sii maladetta tu 
stessa; — cosi potess’io cacciarti dal mio seno, come ti 
lancio fuori della mia casa; — qui si accostando al bal- 
cone ne schiudeva furiosamente le imposte , pur tuttavia 
esclamando : Va, ogni uomo ti calpesti — ogni sozzura ti 
contamini. — E levò la mano in atto di gettarlo , e su- 
bito dopo lasciando cadere abbandonata la mano, con pa- 
role interrotte riprendeva: Ahi stolto me! misero me! 
Maria... perdono 1 — Io non so più quello ch’io mi dica, 
o ch’io mi faccia; io ti amo... fuori di misura io ti amo; 
per te bestemmiai il mio Creatore, ma per te prima im- 
parai ad onorarlo ; — per te soffersi, e tuttavia soffro tor- 
menti di dannato, ma per te mi deliziai di voluttà di- 
vina ; — ed io ti accuso a torto, — - sono ingiusto con te; 
— tu ami il Bandino, e lo detesti; colpa del destino, non 
tua; — tu rodi questa passione come un destriero il suo 
freno, e, misera I non ti giova , chè ii morso del destino 
non si rompe... — Giannozzo, per quanto amore porli al 
tuo Dio, insieme a quella di mia madre farai che questa 
immagine mi riposi sul petto. Maria si chiamò la diletta 
mia genitrice, Maria anch’ella si chiama; — entrambe 
amai... ad ambedue eressi un tempio nel mio cuore , nè 
ben distinguo chi più di loro mi sia cara, — tanto l’a- 
more sviscerato di figlio si confuse con quello di amante ; 


Digitized by Google 


104 CAPITOLO VENTKSfMOSECONDO 

— per loro io vissi , per loro io perisco : — queste due 
immagini deposte sul mio cuore compongono la storia 
della mia vita; — la prima lo ha fatto palpitare, — la 
seconda palpitare troppo... e si è rotto... Ch’è questo? — 
ch’è questa, Gianuozzo? — Il suono della tromba? — ■ 
Per Dio, mi aspettano... su via... affrettati... presto. Io che 
ho sfidato non avrei dovuto comparire secondo alla chiesa 
di San Michele Berteldi. » 

E tosto di armi apparecchiato e di vesti si cacciò giù 
a gran furia per le scale; giunto all’estremo gradino, il 
suo cane fedele saltò fuori della casuccia, e le zampe de- 
retane puntando in terra, quelle davanti tenendo levate col 
collo teso, faceva prova dt rompere la catena per arrivare 
al suo signore. 

c Italo! » esclama il Martelli, « povero Italo 1 tu mi 
ami davvero; dicono la tua anima morirà coi tuo corpo; 
se cosi è, me ne duole non tanto per te, quanto per colui 
che ti creava: — la tua anima meriterebbe sopravvivere 
al sepolcro più che migliaia di anime umane... » Cosi di- 
scorrendo, con la mano gli liscia la testa, e il cane si di- 
stende, si voltola sul pavimento, poi balza in piedi scrol- 
lando la testa, e come per vezzo mordendo dolcemente la 
mano a Ludovico; allorquando poi questi procedendo oltre 
si allontanava, la bestia amorosa si pose a guaire , come 
se lo avessero ferito a morte. 

Scese nel cortile; quivi lo attendevano i servi vestiti 
a festa; — la mestizia dei volti in molto strana maniera 
contrastava con la vaghezza degli abbigliamenti: — ap- 
pena lo videro, lo circondarono ; e piegati i giuocchi in 
diverse attitudini, e pur tutte pietose, gli domandarono la 
benedizione. 

« Sono io per avventura vescovo o papa, che possa 
darvi la benedizione? * gridava egli tentando liberare le 
mani e i lembi della veste dal bacio dei suoi servitori; — 
e mentre profondamente intenerito mal s’ingegna a soste- 
nere cotesta scena , leva gli occhi, e gli occorre davanti 
l’uomo d’arme mutilalo, il quale con la mano che gli era 
rimasta reggeva pel freno il suo bellissimo cavallo turco, 
e alle continue scosse del focoso animale se ne stava im- 
mobile, quanto i colossi di Castore e Polluce sulla piazza 
di Monte Cavallo a Roma. 

« II mio destriero a me .. » ~ N 
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Il soldato glielo guidava ; egli vi salì sopra veloce come 
baleno , e al tempo stesso stretta la mano all’uomo di 
arme, gli disse: 

* Gran mercè; — non vi sconfortate; — io ho ben pen- 
sato anche a voi... » 

* Andate , e vincete , * rispose il vecchio , « e se San 
Giorgio non dimentica di essere Santo, vi darà vittoria; 

10 vi aspetterò qui senza bere nè mangiare , finché non 
siete tornato... e se non tornerete più... ebbene, io mi la- 
scerò morire di fame... » — e non versò una lacrima, nè 
mutò sembiante, ma si avviluppò nel mantello, e si stese 
per terra come uomo deliberato nel suo proponimento. 

Si aprono le porte; — i poveri della contrada, uomini, 
donne e fanciulli insieme confusi, urtantisi, affollati erano 
accorsi a salutare il buon cavaliere, il benefattore di tutti: 
— Dio lo benedica 1 — Dio gli conceda la vittoria I si 
udiva mormorare da ogni parte; — e quando se lo aspet- 
tava meno, si vide vicina la vedova, la quale traendo seco 
una giovanelta sul fiore degli anni, gliel’additavà dicendo: 
« Vedi, cotesto è il gentiluomo che ci ha salvato dall’av- 
vilimento, e dalla infamia. » — Sicché gentile com’era 
Ludovico, si tinse di rossore, e dette degli sproni al ca- 
vallo per sottrarsi a tanta cor.fusione. 

Quando il destriero, percorso buon tratto di via galop- 
pando, si pose a passo più lento, udì dietro a sè uno schia- 
mazzo indistinto di voci umane, — ma chiaro e continuo 

11 latrato del cane, e: 

« Odi, » disse a Giannozzo: «il grido, e forse l’amore 
del mio Italo superano quelli degli uomini: e’ mi manda 
da lontano il suo ultimo addio. » 


La piazzetta di San Michele Bertoldi ingombravano in- 
finite persone. Dante abbigliato secondo il convenuto se 
ne stava circuito dalla sua comitiva, motteggiando e aspet- 
tando: allorché gli fu presso Ludovico smontarono en- 
trambi, e strettasi la mano, cosi il primo favellava al se- 
condo : 

« Dio ci mandi il buon giorno 1 » 

« Amen , fratei mio , » rispose Ludovico , e fissava 
Dante nel viso come meravigliato, e Dante sorridendo fa- * 
vellò : 
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« Vi paio strano , Ludovico t E’ mi son fatto radere il 
barbone , 1 onde riuscire meglio spedito , imperciocché ho 
pensato essere cosa men trista lasciare in questo duello la 
barba che la vita. Ora andiamo via , chè frate Benedetto 
•ci attende. » 

Entrarono in chiesa dove frate Benedetto da Foiano, 
ministrando loro il sacramento delia Eucaristia, gli ricon- 
ciliò con Dio; poi confortali dell’ acqua benedetta sparsa 
sopra di loro con acconce orazioni, quinci si tolsero per 
incamminarsi al convegno. - 

Comecché immenso popolo di parenti, di amici, d’uo- 
mini di arme e di cittadini tenesse lor dietro, la compa- 
gnia destinata a seguitarli fuori delle porte si restringeva 
al numero determinato nella licenza del Principe. L’ordine 
era il seguente, secondo che narra Benedetto Varchi dili- 
gentissimo storico : andavano innanzi due paggi vestiti di 
rosso e bianco, sopra due cavalli bardati di corame bianco, 
e poi due altri paggi parimenti abbigliati sopra corsieri 
grossi di lancia; dietro ai paggi due araldi, uno del Prin- 
cipe di Orange, l’altro del Malatesta , i quali andavano 
sonando continuamente le trombe. Dopo di loro venivano 
il capitano Giovanni da Vinci, giovane di forme colossali, 
padrino di Dante, e Pagolo Spinelli , soldato vecchio di 
mollissima esperienza, padrino di Ludovico, e messere 
Vitello Vitelli, padrino di ambedue, se per sorte gli avver- 
sarii, mutato consiglio, avessero eletto di combattere a ca- 
vallo. Seguivano Dante e Ludovico sopra destrieri turchi 
di maravigliosa bellezza ; vestivano su la corazza una ca- 
sacca di raso rosso con la manica squartata di teletta ave- 
vano calze di raso rosso filettate di teletta bianca, e soppan- 
nate di teletta di argento, e in capo un berrettino rosso con 
un cappelletto di seta pur rosso, ornato di uno spennac- 
chino bianco. Ai piedi di ciascheduno dei combattenti 
camminavano sei staffieri vestili nel modo stesso degli 
altri a cavallo, cioè di raso rosso squartato il lato ritto e 
la manica ritta di raso bianco, e le calze soppannate di 
teletta bianca, e le berrette, ovvero tòcchi, di colore rosso : 
dietro loro, ma non per uscire, parecchi tra i più prestanti 
capitani della milizia fiorentina, e quindi carriaggi e muli 
carichi di tutte quelle cose che loro potessero abbisognare 
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così al vivere come all’ armamento tanto a piè quanto a 
cavallo; imperciocché abbonendo servirsi delle offerte dei 
nemici, portassero seco-pane, vino, biada, paglia, legna, 
carne .di ogni sorte, di ogni ragione uccellami , pesci di 
molte qualità, confezioni di tutte le maniere , padiglioni 
co’ fornimenti, e masserizie di qualsivoglia specie , inino 
l’acqua ; — non mancarono il prete, il medico, il chirurgo, 
e in fondo due lettighe, o piuttosto bare portate a spalla 
da otto uomini vigorosi, onde potere in caso sinistro tras- 
locare i feriti. In questa guisa pervennero in piazza dei 
Signori dove si era adunata inestimabile moltitudine di 
gente per vedergli passare ; la Signoria, anch’ella, comun- 
que dimesso l’abito magistrale, stava sopra i gradini del 
palazzo salutandoli, e con ardentissimi voti accompagnan- 
doli : piegarono in Mercato Nuovo, poi volsero a mano 
diritta percorrendo la strada di Bjrgo Santi Apostoli; 
svoltato il cauto delle case Buondelraonti , riuscirono in 
piazza Santa Trinità non anche infame per la colonna su 
la quale Cosimo I poneva una figura armata di spada, 
quasi angiolo sterminatore di qualunque pensiero che non 
fosse di servirtù 1 

Da questo punto, chè amore aguzza la facoltà visiva, 
a Ludovico riuscì distinguere un volto tra i tanti affacciati 
ai balconi, e sì forte quella vista lo scosse, cheasè traendo 
con atto convulso le redini, costrinse il buon cavallo tor- 
mentato nella bocca a dare di uno sbalzo subitaneo in- 
dietro, per cui egli ebbe a rimanere tolto di arcione. 
Molti lo tennero per sinistro augurio ; egli comprimendo 
l'acerbità della passione si aggiusta in sella, e seguita la 
via. Quel volto intanto appariva più prossimo , e si mo- 
strava pallido, addolorato quanto quello della madre di 
Cristo a piè della croce. Giunto sotto il balcone, Ludovico 
levò arditamente la faccia, vibrò uno sguardo feroce, e al 
tempo stesso, stesa la mano, accennò una delle bare por- 
tate alla coda del convoglio. Il volto diventò bianco, — 
ed abbassandosi sparve. . 

Siccome Dante e gii altri della comitiva a destra e a 
sinistra riverivano con le mani le gentildonne e i citta- 
dini fattisi ai balconi, così nessuno si accorse dell'atto di 
Ludovico, tranne Giannozzo il quale camminava alla staffa 
del suo signore. Ludovico nel declinare del capo si avvide, 
incontrando gli occhi del vecchio servo, che aveva ormai 
un testimonio al suo amore. 
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Quol volto era di Maria, che mal potendo sopportare 
il cenno disperato, svenne cadendo sul pavimento ; riavu- 
tasi dopo lunga ora, si prosternò agli altari; — ma gli al- 
tari non le davano più pace: — non sapeva per Qui pre- 
gare ; — chi dei due combattenti vincitore desiderasse, 
esitava dire a sé stessa ; — cominciava una orazione ar- 
dentissima perchè i Santi e la Madonna impedissero il 
duello ; ad un tratto, presaga che non varrebbe, la smet- 
teva ; allora ne principiava un’altra, affinchè il Bandino 
vincesse, e la concludeva supplicando che il Martelli su- 
perasse: — cuore mortale non sostenne mai più fiera con- 
tesa ; — però dal fondo dell’ affanno sentì nascere una 
quiete, — forse foriera della tomba, — ma pure quiete : 
dall’incessante paragone tra Ludovico e Giovanni conobbe 
a prova la gentilezza del primo, 1’ animo scellerato del 
secondo : — quegli sapendola amante di altro uomo, la 
propria vita sagrificava alla Patria ed a lei; questi dubi- 
tandola infedele conservava la sua per vendicarsi, lei tru- 
cidando, e contro la Patria proditoriamente combattendo; 

— l’uno, avendo grave argomento a rampognarla , non 
usò parola che potesse avvilirla, o se alcuna ne adope- 
rava, quasi suo malgrado gli era traboccata dal cuore 
colmo fino all’orlo; l’altro invece a piene mani le aveva 
gittato sopra il volto la infamia: — assai più cose pe- 
netrò col pensiero, e all’ ultimo le parve la sua anima 
spogliarsi quasi di una nebbia incresciosa , e distinguere 
intera la bruttezza morale del Bandini ; — a cagionerei 
contrasto singolare della nostra natura , le dolse la sco- 
perta, — volle riporsi la benda che la tenne accecata; — 
invano : — lo. spirito, come uccello sfuggito dal carcere , 
abborrlva riprendere i lacci della passione: — fabbro 
umano, — nè forse divino, — vale a racconciare il giogo 
spirituale rotto una volta ch’ei sia ; — natura ed arte non 
conoscono balsamo che sappia riunire i margini delle fe- 
rite dell’anima : — ella non amava il Martelli, e già sen- 
tiva di aborrire il Bandino. 

La cavalcata continuando il suo cammino, scorsa la 
strada di Parione, si avviò al Ponte alla Carraia; proce- I 
devano silenziosi in balia di pensieri diversi , quando al- 
l’improvviso 11 Martelli fermando il corsiero si piegò sul- 
l’arcione per contemplare anche una volta la diletta sua 
Patria. Il sole non coloriva ancora dei suoi raggi l’estremo 
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emisfero ; — la città rischiarata dalla prima luce del giorno 
appariva quasi ninfa montanina scesa su l’alba dai colli 
di Fiesole per bagnarsi le membra nei lavacri dell’Arno; 
e le infinite ville biancheggianti, di cui andavano popolate 
le prossime colline, avevano sembianza del suo gregge di 
capre sparse pei balzi alla pastura della menta e del timo : 
— all’improvviso spunta la luce, e spuntata appena ecco 
percuote le finestre lontane dei palagi , e i merli delle 
torri, — balena una immensa quantità di fiammelle , si , 
suscita quasi un incendio, e l’aspetto della città di umile 
diventa superbo. Allora si mostrò Firenze nella 'pienezza 
della sua gloria, quasi regina cinta la testa di corona di 
gemme scintillanti; — donna augusta, signora di pro- 
vince seduta sopra il dorso del leone... onde preso da te- 
nerezza e da orgoglio scese da cavallo, si prostrò a mezzo 
il ponte, e chinato il volto baciò la terra, esclamando: 

« Salute, o Patria, salute ! » 

Quindi, tornato a cavallo, la salutò con la mano aggiun- 
gendo : 

€ 0 Patria, addio ! » 

Giunti a porta San Friano tolsero commiato dai pa- 
renti e dagii amici, imperciocché la Signoria avesse ordi- 
nato diligente guardia, onde nessuno uscisse oltre le per- 
sone descritte, tranne il Sordo delle Calvane che aveva il 
braccio al collo per una archibugiata tocca scaramucciando, 
e Jacopo detto Jacopino Pucci, ai quali concesse speciale 
licenza. 

Usciti fuori della porta con le salmerie e carriaggi lo- 
ro , andarono lungo le mura fin presso Porta San Piero 
Gattolino, dove attraversarono in su la mano diritta, e. 
scesi alla fonte del borgo della medesima porta, presero 
la via della casa del Cappone , dov’era il termine delle 
trincee dei nemici, e quindi si condussero a Baroncelli 
correndo tutto il campo a vederli , essendosi convenuto, 
che infino non fossero giunti davanti al Principe non si 
dovessero trarre artiglierie nè grosse nè minute da nis- 
suna delle parti, e cosi fu osservato. ‘ 

Pagolo Spinelli, con certo suo pìglio soldatesco, pre- 
sentatosi davanti al Principe di Orange, il quale tostoehè 
vide entrare nella sua tenda cotesta nobile comitiva si era 

» Varchi, Star. 
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alzato insieme co’suoi baroni per compì irla, proferì pacato 
le seguenti parole : 

« Signor Principe, sono qui il mio principale messere 
Ludovico Martelli, e il principale del capitano Giovanni 
da Vinci mio collega, messere Dante da Castiglione, i quali 
si appresentano al vostro cospetto con loro cavalli ed ar- 
mi, in abito da gentiluomini, per entrare in campo chiuso, 
e combattere messere Giovanni Band ino e messere Roberto 
Aldobrandi che qui vedo presenti, loro avversarii, col nome 
di Dio, di Nostra Donna, e di San-Giorgio il prode cava- 
liere, secondo il tempo e il luogo da voi medesimo asse- 
gnati con vostra patente del di primo marzo 1529. Eglino 
stanno allestiti a fare il debito loro , e vi ricercano che 
vogliate. dar loro parte del campo, e sicuranza, dove confi- 
dano vincere con lo aiuto di Dio, e col favore dei Santi. 

E poiché hanno i miei principali concesso àgli avversarii 
la scelta dell’arme, si protestano di questa capitolazione, 
la quale, dopo che sara da me letta, depositerò nelle mani 
vostre per rimanervi come giudice ad ogni buon fine di 
ragione, i 

Qui trattasi dal seno una carta, lesse : 

« Capitolazione. Messer Ludovico Martelli e Dante da ( 
Castiglione protestano, affinchè gli avversarii non portino 
in campo armi inusitate, sibbene secondo la costumanza 
di gentiluomini... » 

« Oh Cristo 1 » interruppe il Bandino, « io torrei piut- 
tosto una stoccata- nel petto, che ascoltare qui siffatti fa- 
stidii ; — tregua alle forme, e cominciamo il duello. » 

Lo Spinello volgendosi bieco parlò severamente queste 
parole : 

« Perdonate; io mi credeva stare tra gentiluomini in- 
tendenti delle regole di cavalleria... » 

Il Bandino era sul punto di replicare, sicché si correva 
rischio di vedere suscitala una querela incidentale , dove 
il Principe non fosse intervenuto dicendo : 

« Lasciate messere Bandino, adempire il suo debito al 
cavaliere Spinello. » 

E lo Spinello riprese: 

• E cavalieri onorati, senza fraude, inganno, nè vantag- 
gio, e non impediti; — item protestano, che chi tocca le 
corde dello steccato, o si dia per vinto, o si tagli il mem- 
bro col quale avrà tocco; item protestano, quando eglino 
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non possano vincere in questo giorno i loro avversari!, 
che la battaglia continui la notte a lume di torcie, o il 
giorno seguente, finché sieno morti o vinti. Finalmente 
protestano in generale e in particolare, che le cose sud- 
dette valgano come profittevoli e necessarie, facendo spe- 
ciale protestazione congiuntamente e separatamente in 
nome di tutti e di ciascheduno di loro. » 

Don Ferrante Gonzaga allora si trasse innanzi col conte 
Pier Maria Rossi di San Secondo, ambedue palrini del 
Bandini e deli’Aldobrandi, e favellando il primo tal dava 
risposta alle dichiarazioni del capitano Pagolo Spinelli : 

« Signor Principe, qui stanno i nostri principali messer 
Giovanni Bandini e messere Ruberto Aldobrandi, pronti 
a scendere in campo chiuso, e sostenere con lo aiuto di 
Dio, di Nostra Donna e di San Giorgio, a tutta oltranza, 
finché morte ne segua, la querela avuta dagli attori falsa 
e mendace ; — protestano accettare tutte e singole le cose 
contenute nella capitolazione avversaria; protestano voler 
combattere in camicia, con istocco, manopola scempia di 
ferro, cioè fino al polso, senza difesa in testa. Più presto 
fia, e meglio loro aggrada. » 

« Cavalieri e baroni, ^ favellò il Principe levandosi in 
p'iedi e scoprendosi il capo, « dacché onesto modo di com- 
posizione io non conosco tra voi, oggi giorno dedicato a 
San Gregorio Magno, dodicesimo del mese di marzo, man- 
tengo e concedo il campo nei modi e termini contenuti 
nella mia patente del 21 febbraio , ab Incarnatioiu ÌS30. 
Assumo giurisdizione di giudice, e come primo atto della 
mia autorità delibero si differisca l’abbattimento per sei 
ore continue, affinchè i cavalieri provocatori abbiano tempo 
a riprendere lena. Adesso spogliando la veste di giudice, 
e con migliore animo riassumendo quella di cavaliere pri- 
vato, vi prego, o signori, che vogliate onorarmi di risto- 
rarvi nella mia tenda... » 

E proseguiva : ma quell’ austero vecchio dello Spinello 
gli troncò a mezzo le parole dicendo : 

« Noi ci portammo anche l’acqua. » 

« Fate come meglio vi talenta, » rispose il Principe 
quanto per lui più cortesemente si poteva, ma non tanto 
però, che non comparisse in volto alcun poco turbato; e 
s’inchinò come per accomiatarli. 
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Già il sole declinando oltre il meriggio segnava l’om- 
bra delle cose da ponente a levante quando Pagolo Spinello 
recatosi in compagnia di Giovanni da Vinci alla tenda del 
Principe disse : 

t È l’ora. » 

Filiberto di Grange trasmise immediatamente l’ordine 
sgombrassero il campo fatto apparecchiare alle radici del 
poggio Baroncelli sur un prato che giace a mezzo della 
strada che conduce al convento dei religiosi chiamato co- 
munemente la Pace ; 1 e poi mandò una guardia di Te- 
deschi e Spagnuoli, onde ricingesse lo steccato, e che al- 
cuno vi si accostasse, impedisse. 

Era lo steccalo un luogo quadro separato all’intorno da 
pali di legno fìtti in terra, dai due lati paralleli aperto 
per lasciare libero l’ingresso e la uscita ; dagli altri lati 
s’innalzava un palco ornato di bandiere pel Priucipe, giu- 
dice del campo, e dirimpetto a questo un lieve rialto di 
terreno pel contestabile. Oltre i cancelli sorgevano due 
padiglioni, dove i combattenti aspettavano il segnale per 
comparire dentro la lizza. 

Poiché ebbe ogni persona occupato il luogo che se- 
condo il suo grado le conveniva, o che per fortuna le toc- 
cava in sorte, il Principe mandò l’ araldo in mezzo del 
campo, che a voce alta e sonora pubblicò il seguente 
bando, di cui è notabile la evidenza: 

« Per parte dell’ eccellentissimo signore Filiberto di 
» Chalons, principe di Orange, generale dell’ esercito per 
» sua maestà Carlo V, imperatore e re, si fa divieto a 

> chiunque qui presente, che nè in fatti nè in detti favo- 

> risca alcuna delle parti combattenti : nè in qualunque 
* altro modo, cenno, via, maniera, forma o colore avveita 
» una parte, o mostri vantaggio o svantaggio dell’ una 
» contro l’altra, sotto pena della forca da essere allora 
» allora eseguita, ecc. 

Ritiratosi l’araldo, e fattosi un solennesilenzio.si udiva 
lo squillo delle trombe ; cessato che fu, comparvero fuori 

1 11 luogo del combattimento dicesi fosse sul poggio Baroncelli, oggi 
Imperiale. Vengo assicurato da persona la quale ha veduto alcune scrit- 
ture delia nobilissima famìglia del Caccia, che il luogo del combatti- 
mento non fu veramente sul poggio Baroncelli , ma bensi alle radici 
dello slesso, cioè in un prato che è alla metà della strada che conduce 
al convento nominato la Pace. 

t Serie di Vile e Ritratti, ecc. 
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dei padiglioni i padrini seguili dai loro principali, che a 
passi lenti, e con sembianza severa s’incamminarono alla 
volta del Principe ; — seguivano dalla parte dei provocali 
due araldi portanti un fascio di armi, imperciocché spet- 
tasse loro il càrico di provvedere stocchi e manopole. Ve- 
nuti alla presenza del Principe i padrini posero un libro 
degli Evangeli sopra certo altare, e fattosi ognuno alcun 
poco da parte, lasciarono ai lati dell’altare Ludovico Mar- 
telli e Giovanni Bandini : — sporse il primo bramoso la 
mano sinistra, e stringendo la destra al secondo, 'e tenen- 
dogliela ferma sopra il libro proruppe con terribile im- 
peto : 

< Uomo ch’io tengo per la mano, giuro per Dio e per 
gli suoi Santi la mia querela contra a te buona e giusta, 
e tu combattere proditoriamente contro la Patria.» 

Il Bandino subito svincolando la mano, e afferrando a 
sua posta con la manca la destra del Martelli , con voce 
cupa rispose: 

« Uomo ch’io tengo per la mano, giuro per Dio « per 
gli suoi Santi essere la tua querela contro di me temeraria, 
e possa il tuo sangue ricadere sopra la tua testa. 


Un soldato spagnuolo si accosta quanto può meglio vi- 
cino all’orecchio di un soldato italiano, chela perorazione 
del bando del Principe .aveva fortemente commosso, e su- 
so rra con voce dimessa queste parole : 

t Signor soldato, non vi par egli il giuramento im- 
perfetto ? » 

« Per qual cagione, Moreno ? 

« Hanno omraesso giurare che non avevano addosso 
nè pietra, nè erba, incantagione, fattucchieria, la camicia 
della necessità , 1 od altro sussidio diabolico, deliberati in 
tutto di vincere con l’aiuto di Nostra Donna del Pilastro 
e di Dio. » 

* Don Moreno, voi prendete un granchio, per due ra- 
gioni una meglio dell’altra ; primo, perchè la vostra Ma- 
donna del Pilastro qui non conta proprio nulla , essendo 
posta Fiorenza e il suo contado sotto la protezione della 
Madonna della Impruneta, e di San Giovanni Battista... » 

* Questa camicia si componeva con esecrabfti superstizioni; credevano 
difendesse da ogni male. Vedi Budino, Dcemonom. 

vuL. li. 8 
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« Ah 1 questa vostra ragione , signor soldato , e* pare 
che abbia qualche parentela col senso comune. » 

« L’altra ragione si è, che il diavolo non usa più in 
Italia. > 

« Diavolo 1 Oh 1 come non usa più? » 
t Che cosa volete ch’io vi dica , don Moreno ? — ■ E’ 
pare che il diavolo abbia abbandonata la Italia, dacché 
ci siete entrati voi altri fedelissimi sudditi di sua maestà 
l’Imperatore di Austria; — forse perchè vi conosce più 
demoni di lui. » 


Mentre cosiffatto colloquio avveniva , Pagolo Spinello 
con quel suo piglio soldatesco favellava : 

« Ór sarà bene che proviamo un poco le armi, dacché 
ai tempi nostri abbiamo veduto inganni e raalefizi infiniti; 
armi avvelenate; guanti che nel chiudere il pugno caccia- 
vano fuori punte da ferire la mano, e simili altre ribal- 
derie ; sicché la diligenza è a senso mio una delle poche 
cose, dove il soverchio non rompe il coperchio. » 

« Usate del vostro diritto di padrino, * notò il conte di 
San Secondo con alterezza, « ed astenetevi da parole gravi 
all’ onore di questi cavalieri. » 

t Io vo’ che sappiate , messere lo conte , che quaran- 
tanni nella milizia non me gli sono mica giocali a pri- 
miera ; conosco meglio di voi quanti piedi entrano in uno 
stivale: — parola non è mal detta, se ion è mal pen- 
sata ; — e se la giornèa vi fa male, allentatela come vi 
aggrada. » 

Ed a questi aggiungendo, secondo il suo costume, più 
altri proverbi assai, tolse dalle mani dell’araldo una spada, 
e provatala disse : 

« Questo è buono stocco, e questa è buona manopola; 
— prendete, Vico: quest’auro è pur buono stocco, — e 
la manopola senza eccezione; — a voi, Dante. Signori, 
ho fatto il mio ufficio. » 

t Concedete adesso che noi facciamo il nostro, » riprese 
Don Ferrante, volendo provare a sua posta le spade ri- 
maste; ma lo Spinello lo arresta parlando : 

« Parmi che buttiate via l’opera , e il tempo; — non 
avete portato le armi voi 'stessi? Or come volete pro- 
varle ? » 

« Lasciate, * soggiunse svincolando la mano Don Fer- 
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rante, * se portammo le spade, non per questo le abbiamo 
provate. Messere Bettino, questa ci pare spada di buona 
tempra, — quest’ altra ... per Dio! la si è spezzata... io 
stupisco. » 

* Ed io me l’aspettava t esclama Pagolo; «conciossia- 
chè come dic’egli il proverbio ? In chiesa co’ Santi, e in 
taverna co’ ghiottoni. L’arme era falsa, e si conosce espres- 
so; — chi portò l’arme se ne rese mallevadore ; combatta 
dunque col troncone il Bandino ; — questo caso fu preve- 
duto dal Codice della Cavalleria.... » 1 

« .Noi non saremo per consentire giammai che il cava- 
^ liere scenda con tanto suo svantaggio nello steccato, » ri- 
prese il conte di San Secondo. 

« Porti la pena del tradimento, » grida Pagolo. 

« Di che tradimento parlate? Voi ve ne men... » urla 
il conte ; se non che Don Ferrante gli pone la mano pronto 
su i labbri, e gli dice : 

« Tacete : volete voi fare la querela vostra ? Egli è 
padrino... » 


Intanto correva la fama celere e varia ad ogni moto, 
siccome si nota avvenire delle nuvole portate dal vento 
trasverso il cielo. Le teste dei popoli quivi raccolti agita- 
vansi rumorose a guisa delle onde di un mare in burrasca: 
secondo le diverse passioni diversi erano i delti, tutti però 
esagerati, o menlaci. Lo spagnuolo Moreno riappiccando 
il discorso col soldato italiano: 

« Vedete, signor soldato, » diceva, « ciò avvenne perchè 
non recitarono il giuramento intero : a qualcheduno di loro 
io porto opinione che abbiano trovato addosso la fattuc- 
chieria: il diavolo usa sempre anche in Italia.» 


Giovanni da Vinci e Pagolo Spinello con grandissimo 
impeto sostengono dovere il Bandino combattere col tron- 
cone, altrimenti ritirarsi dal duello i principali loro: que- 
sta la legge ; dove presumessero non osservarla, avrebbero 
pubblicato la infamia degli avversarii, la querela vinta, e 
mandato la notificazione a tutti i principi della Cri- 
stianità. 

i Varchi, Stor. 
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« Pace I » non si potendo più frenare, grida il Bandino, 
c io non provvidi Parme, si tolse questa cura il conte 
Piermaria qui presente ; — mi smentisca, se può. — Ora 
tregua alle parole, io mi cimenterò col troncone... siete 
voi contenti ? — Oh si finisca una volta 1 » 

« La vittoria non mi darebbe pregio , la perdita infa- 
mia. Ludovico Martelli potrà forse chiamarsi, se cosi vuole 
la fortuna, cavaliere sventurato, ma nessuno lo potrà dire 
scortese; — abbia l’avversario nuova spada nonostante 
qualunque cosa in contrario : se fu caso , lo ripari ; se 
malizia, mi basta la sua vergogna. » 

t Cercatevi dunque, messere Ludovico, un altro padrino, 
dacché io mi ritiro. » 

« Vorreste voi per avventura mancarmi in questo estre- 
mo, messer Pagolo ? » 

« Non sono io che vi manco , sibbene voi mancate a 
voi stesso. Io non voglio si dica un giorno avere male sos- 
tenuto le vostre parli: — ogni uomo deve conservare la 
sua fama, specialmente noi vecchi , perchè il tempo ci 
manca a riparare un fallo, se mai avessimo la sventura 
di commetterlo ; a voi piace il nome di cortese, a me quello 
di austero; a voi la rilassatezza, a me l’osservanza delle 
regole. Nè per la mia assenza voi scapiterete in nulla, chè 
vi manderò Jacopino dei Pucci. Non pertanto mi piace in 
questa ora porgervi un consiglio, che la dolorosa espe- 
rienza del vivere tra gli uomini mi ha dimostrato buono, 
e di cui vi desidero possiate far senno in processo di tempo: 
non prestate mai danaro agli amici ; non dite mai il vo- 
stro segreto a femmine; non siate mai cortese verso i vo- 
stri nemici. Addio. » 

Nè preghi nè scongiuri valsero a trattenere quel vec- 
chio caparbio; mentre si partiva dalla lizza, il generoso 
Dante scotendo il capo diceva: 

'*3 ;« Il popolo sostiene che la morte sopraggiunge improv- 
visa ; — non è vero; — giunti che siamo a certa età, 
ogni anno ci porla via una virtù : la vecchiezza è il ve- 
stibolo della murte : prima l’uomo serve di camposanto 
alla sua anima, — poi la terra di camposanto all’ uomo. 
Io udiva lodare Pagolo come uno dei più gentili cavalieri 
d’Italia, e ora... » 

Jac 'pino dei Pucci, mandato dallo Spinelli a sostenere 
le sue veci, si presenta: il momento del duello si avvi- 
cina. 


* 
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Suonarono le trombe e fu fatto silenzio. 

I combattenti e i padrini si divisero io due partite. 
Dante, Bertino, Giovanni da Vinci e il conte Piermaria si 
pongono da un lato del campo ; — Ludovico, Giovanni , 
Don Ferrante, e Jacopino dall’ altro. 

Allora tesero due corde, cbe in due lizze uguali parti- 
rono il campo. 

I padrini con molta avvedutezza avvolsero e legarono 
i cordoni pendenti dall’elsa degli stocchi intorno al polso 
dei combattenti; quindi, toltili pel braccio, li guidarono a 
mezzo il campo, dove distribuito con vantaggio eguale il 
vento e il sole, si ritirarono dicendo : 

* Dio vi aiuti ! 

Dante tiene fitti gli sguardi sopra il suo avversario , e 
lo vedendo cosi bello di forze e di giovanile baldanza, nè 
ricordandosi averlo più mai incontrato altrove; e pensando 
come ora dovesse seco, lui cimentarsi all’ultimo sangue, se 
ne sta a guisa di trasognato: poi con voce che studiò ren- 
dere, quanto meglio poteva, soave, gli domandò: 

« Cbe ora fa egli, giovanetto ? » 

E il Bertino, a cui parve essere tolto a dileggio, rispose 
con accento di minaccia. 

c L’ultima della tua vita. » 

Dante con suono pur sempre malinconico soggiunse: 

* Oh ! figliuolo mio, la morte degli uomini sta nel pu- 
gno chiuso di Dio... non potrebbe anche essere l’ultima 
della tua?,., e allora che cosa direbbe tua madre? » 

< Ciò che dirà la tua. » 

« La mia ? Oh ! la mia direbbe : egli mori per la Pa- 
tria, e non piangerebbe. — Ma tu ti chiami Aldobrandi, 
e sei fiorentino, — perchè dunque Dante da Castiglione 
t’incontra nel campo nemico? — Vedi ! nella mano mi 
tentenna la spada, pensando che sta per versare sangue, 
cittadino... e tu non pensi a nulla? i 

« Nel contemplarti cosi atante della persona, penso al 
Filisteo abbattuto da David. » 

t Ma David, » riprese tosto il Castiglione, infervoran- 
dosi nel dire, t ma David combatteva per la sua Patria, 
e Dio lo sovveniva 1 » 

t A me poco preme che il diavolo mi aiuti, purché tu 
muoia. » 

« Ma non ti sta punto a cuor la tua Patria ? » 
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c La mia patria è la spada. » 

« Ahi 1 serpente... la tua anima è un nido di vipere, 
— muori 1 » proruppe Dante, • dacché il tuo cuore tra- 
bocca di veleno, si rompa... la tua tristizia supera i tuoi 
anni; — muori l — tu hai vissuto anche troppo... » 

E sollevò lo stocco. 


Io ho veduto questo stocco ! — E lo baciai, perocché 
fosse impugnato per la difesa della Patria , — e lo ba- 
gnai di pianto, imperciocché versasse sangue fraterno. 

Lungi circa otto miglia da Firenze, continuando per la 
via che mena a Carreggi , dove mori impenitente il ma- 
gnifico Lorenzo dei Medici del più atroce peccato che uomo 
possa commettere quaggiù, e pel quale gli uomini meri- 
tamente non hanno perdono nè Dio , voglio dire il dise- 
gno di togliere la libertà alla Patria, 1 tu incontri un’erta 
malagevole: percorrila intera, e troverai su la cima, come 
aquila che rioosi dentro il suo nido, Cercina castello della 
casa Casti gl iona; — davanti le si mostra Firenze, dietro 
ha un dirupo: — il tempo avendo cacciatola mano nelle 
viscere delia montagna , la costrinse da questa parte ad 
avvallare, sicché i muri di Cercina squilibrati, per molte 
frane paurosi minacciano precipizio. 

Io imprendeva cotesto breve pellegrinaggio con uomini 
ai quali il cielo fu largo di arguto intelletto , e , meglio 
dell’intelletto , di cuore gentile , che sa afnare la Patria , 
quanto ella è più sventurata.* 

Trovammo il castello abitato da un nepote di Dante, 
povero e solo. Egli ci mostrava sembianza selvatica , 
quasi di leoncello sorpreso nella sua caverna ; anni cor- 
revano ed anni, che orma di piede italiano non era com- 
parsa lassù I Ma quando egli udiva essere noi saliti a vene- 
rare l’onorata reliquia, esultò: — una stilla del sangue dei 
Castiglioni gl’infiamraò la faccia, ci offerse cortese la tazza 
osp tale, e trasse da un vecchio armario lo stocco, di cui 
all’elsa slava appeso un cartello , che a lettere d’ oro di- 


i Tedi la rota in fine del capitolo. 

* Uno di questi. Giovambattista Niccolini, flore di cuore e d’ingegno 
veracemente italiani, in ogni fortuna leale amico mio: gli altri cessa- 
rono essermi amici; se poi abbiano continuato ad amare la patria, a 
me non istà giudicare: questo diranno i nostri figliuoli, cessate che 
sieno le passioni, le quali adesso contaminano gl’intelletti. 
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cova: Questo è il famoso stocco col quale Dante da Casti- 
glione combattè il duello .. nel 1529. — Posto perpendico- 
lare al terreno mi giungeva ammezzo il petto, — tagliava 
da due parti ; — la impugnatura e il pomo tutto di ferro, 
se non che si vedeva sul pomo alcuna traccia di doratu- 
ra ; — il guardamano, si componeva di una sbarretta di 
ferro posta a traverso, — sulla sbarretta un cerchio, dove 
insinuandosi P indice e il medio , si potesse stringere la 
radice della lama in cotesto punto scavata; — e intorno 
la sbarra e il cerchio copia di cordone di seta bianco e 
rosso, forse per meglio impugnarlo, e acconsentire il col- 
po , — e questo cordone prolungandosi da ambe le parti 
termina in due nappe ; — prolungamento il quale servi- 
va^come vedemmo, ad avvolgerio intorno al braccio del 
có^nbaltente, onde per lassezza, o per altro caso non ri- 
manesse disarmato. 

0 casa Castigliona, ecco quanto rimane di tei — Un 
castello che rovina, 1 — una fama che si perde, — una 
spada ch8 la ruggine consuma 1 — Però qualunque tu 
sii, o nepote di Dante, che te ne stai come uno spettro 
custode delle tombe a vigilare su la spada dell’inclito tuo 
avo, — esulta 1 — esultai — tu non sei poverol Tu hai 
in casa un ferro che può servire di leva al trono più su- 
perbo della terra; — tu hai un ferro che alzato può in- 
fondere un magnetismo di gloria nell’animo di un popolo, 

— un ferro che posto nelle mani anche di un morto avreb- 
be la virtù galvanica di farglielo brandire minaccioso : 

— esulta I la povertà di te abitante il castello dei tuoi 
padri commuove la nostra ammirazione , mentre la dovi- 
zia di quelli che abitano l’avvilita Firenze , fa piangere. 
Dappertutto può concepirsi l’ antica Firenze meglio che 
nella Firenze moderna; — colà tralignati nepoti hanno 
venduto l’ usbergo che difese il petto ai loro parenti , — 
colà la spada impugnata per la Patria scambiarono in 
scuriada. — Vuoi leggere le carte dove i nostri grandi 

1 Ahimè I adesso nè anco questo rimane pfà. Cerchia, la casa di Dante 

da Castiglione è stata venduta all’incanto per espropriazione forzala 
a istanza dei creditori. Durano tuttavia in flore le famiglie di quelli che 
tradirono la patria, o non la sovvennero 

0 sommo Giove, 

», Che fosti in terra per noi crocifisso, 

V- 4 Son gli giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

•i * ’ 
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vergarono l’eterne sentenze? Ya nelle biblioteche dei po- 
poli stranieri : * — questa stirpe svergognata ha venduto 
la sua eredità per un pugno di monete: che cosa non 
venderebbe ella mai ? — L’anima se i’ avesse , — l’ossa 
degl’illustri antenati, se non fosse stupida tanto da igno- 
rare dove riposano, — l’azzurro e le stelle del firmamento, 
se le potesse stringere nelle sue mani codarde! 

Miseria, e sventura! 

Oh ! se potessero queste pagine scritte col sangue du- 
rare, io da gran tempo mi sarei aperto le vene, perocché 
vorrei rimanessero in testimonianza, che nel presente de- 
serto delle anime visse un precursore, di cui la voce pro- 
testò contro la tristizia dei tempi , ed invocò 1’ aurora di 
un giorno di gloria ; perocché vorrei che i nostri figli en- 
trando per avventura in qualche antico Campo Santo si 
trattennessero dall’ oltraggiare le ossa paterne , pensando 
come fra tante miserabili reliquie forse si trovano mesco- 
late quelle dell’uomo, che l’amore santo di Patria accettò 
come mandato di grandezza e di martirio , nè gli fu mai 
infedele, finché i suoi occhi poterono versare una lacrima, 
la sua bocca proferire una parola , il suo cuore mandare 
un sospiro per la libertà.* 


Intanto Dante e Bertino hanno mutato molti colpi sen- 
za offendersi. Bertino agilissimo, dall’uso quotidiano eser- 
citato, muove cosi veloce, la spada , che a gran pena la 
seguita l’occhio. Ora si distende sul terreno, quasi a toc- 
carlo col petto, e là puntando la mano manca si sostiene; 
ora balza di un salto da un lato, ora dall’altro; — spesso 
aperte ambe le braccia, ed abbattuta la spada, invita con 
perfida lusinga il nemico a ferirlo nel petto ; — e’par che 
scherzi intorno alla spada nemica a guisa di farfalla in- 
torno alla fiaccola senza bruciarsi mai 1’ ale. Certamente 

1 La ultima lettera che scrisse ai Dieci il Ferruccio il 1 0 agosto 1530 
da Pescia, col poscritto in data del 2 da Calamec, si crede che sianeila 
Biblioteca di Lord Ashburnham a cui l’avrebbe venduta Guglielmo 
Libri. 

* Venti anni dopo che fu dettato il libro, io lo rivedo confitto su que- 
sto scoglio di Corsica dalla l*gge dura deilo esilio; nè dello esilio m’in- 
cresce. Densi della perduta libertà della patria; e più ancora della li- 
bertà perduta, della mansuetudine pecorina affatto con la quale il pa- 
trizio volgo e il plebeo sopporta questa perdita in pace. 
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cotesto è giuoco pericoloso da voiere spacciato il duello 
con un colpo solo. 

Dante accortosi non potere , a cagione della gravezza 
delle sue membra, reggere la prova coll’avversario in co- 
testo assalto procelloso, se ne sta guardingo , tutto in sé 
ristretto, vigilando a non perdere la misura; anzi è fama, 
che prevalendosi della sua molta forza lo stocco soste- 
nesse pel pomo , e cosi spazio tale acquistasse , per cui 
Berlino non sarebbe mai giunto a toccarlo nel petto , se 
non che deviandone fortemente la lama dalla parte destra 
o dalla sinistra. L’Aldobrandi, sdegnoso di resistenza cosi 
lunga, raddoppia i conati, all’improvviso finge di accen- 
nare alla spalla, e di repente descrive mezzo cerchio con 
la punta, e minaccia il torace, quindi replicando col ferro 
in senso inverso la curva ferisce al Castiglione il braccio 
diritto verso la scapola. 

• Ahi» urla Bertino , * 1’ ho pure veduto il tuo san- 
gue ; — ma per renderti il ben dello intelletto mi é forza 
aprirti più largamente la vena. » 

E prevalendosi del ribrezzo che ogni uomo prova nel 
sentirsi un ferro tagliente, e ghiacciato, penetrare nelle 
carni , vibra lo stocco di nuovo , e lo aggiunge leggier- 
mente nella bocca. 

« Dimmi , Castiglione , or che lo assapori ti par egli 
buono il tuo sangue? » 

Dante non rispondeva, ma digrignava i denti da mettere 
ai meglio animosi spavento , le sopracciglia orribilmente 
stringeva, gli erano diventati ritti i capelli; — non per- 
tanto fermo osservava con risguardo il nemico. 


t Per Santo Jacopo I » esclama Moreno il soldato spa- 
gnuolo, « cotesto vostro gentiluomo fiorentino mi sembra 

10 scoglio dal quale fece Moisè scaturire la fontana: — 
versa sangue da due ferite, e non si muove. » 

« Guai all’Aldobrando, se si moverai » risponde l’Ita- 
liano. 

« Ei mi parrebbe tempo — vedete, — ecco, — ha toc- 
cato un’altra ferita nel pesce del braccio sinistro. » 

« 0 Santo Giovanni Battista, assistetelo voi ! » supplicò 

11 soldato italiano, « messere Dante corre pericolo pre- 
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sentissimo di vita : — vedete, — per la seconda volta ha 
rilevato un fendente nel braccio sinistro. » 


Invero Dante già di quattro ferite è impiagato ; — e 
comecché leggiere elle sieno, non cessano per questo di 
indebolirlo, e d’affliggerlo ; — fu suo proponimento, quando 
prima scese nel campo, vista la furia dell’avversario, stan- 
carlo ; e quantunque egli avesse in questa parte conse- 
guito l’intento, ciò non era avvenuto senza suo danno; 
ond’ è che sentendosi adesso venir meno la gagliardia , 
deliberò, deposta la difesa, assaltare francamente 1’ Aldo- 
brando. 

E per meglio investirlo alla sprovvista, finse indietreg- 
giare come smarrito. Se Berlino lo incalzasse improvvida- 
mente baldanzoso non è da dire; — già nell’accesa fan- 
tasia lo spinge ai pali dello steccato , già lo costringe a 
rendersi; gli dona la vita; — le sue orecchie intendono 
il grido della vittoria, — la sua anima s’innebria di gloria 1 

Mutati anche due passi, Dante si ferma. Bertino divam- 
pante d’ira a cagione della resistenza impreveduta, mena 
la spada con tanta rapidità, che corruscando la lama al 
raggio del sole declinante toglie la vista al Castiglione. - 

Ah I giovanetto, tu se’prode in battaglia , ma tu potrai 
più presto smuovere le Alpi dalla base loro, che spingere 
vivo il tuo avversario dal posto nel quale egli ha delibe- 
rato ornai di vincere o di morire ; — un’altra volta vibri 
la spada, e un’altra volta la fortuna te la tinge di sangue 
nemico... ultima però: — lo spazio ascendente della curva 
hai percorso , ti rimane lo spazio che discende , e decli- 
nando conclude con la morte. 

La quinta ferita colse Dante nel braccio sinistro, e forte 
gli lacerò la carne, onde preso da terribile furore, cacciato 
via ogni riguardo, venne a mezza spada. — Molti poeti 
assomigliarono l’ira umana, come per dimostrarla fuori di 
modo spielata, a quella dei lioni , degli orsi, e di altri 
cosiffatti animali. — Male accorti l — Il furore dell’uomo 
non ha paragone ; egli è solo in natura. — Dante tempe- 
stava; — il battere dei suoi denti scuoteva i nervi dei 
circostanti : — imbrattato di sangue , sozzo di polvere , 
alza con ambe le mani la spada... guardati, Berlino, che 
ti cala addosso un colpo tremendo. 
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E fu tremendo davvero , che il taglio del suo stocco 
scontrato il taglio dello stocco avversario, lo incise pro- 
fondamente per traverso ; e poi, mutandq direzione , fece 
scoppiare un pollice di lama , la quale scheggiò via sibi- 
lando intorno al capo di Bertino, come palla di archibu- 
so, — il braccio di Bertino con impeto irresistibile sba- 
lestrato lontano dal cuore lascia scoperto il seno di lui; 
— ci si avventa la punta del ferro di Dante bramosa di 
sangue. 

Non pertanto schivò 1’ Aldobrando 1* assalto volgendosi 
spedito a mancina di faccia al sole: il Castiglione si pre- 
valse del vantaggio allargando un passo da parte, e non 
concesse campo a Bertino di mutare cotesta posizione 
senza suo grave pericolo. 

E cotesta situazione di per sè stessa lo esponeva a pes- 
simo partito, dacché i raggi del sole gli abbagliavano gli 
occhi, e tra quella luce scintillando la spada nemica gii 
balena funesta sugli occhi, quanto quella dell’angiolo che 
allontanava dall’Eden i primi padri colpevoli. 

Il conte di San Secondo male sapendo come potere 
in tanto estremo sovvenirlo , immemore delle leggi della 
cavalleria stese l’ alabarda su la quale erasi lino a quel 
punto abbandonato, come per accennare, e con gran voce 
esclamò : 

« Bada al sole I — Poni mente al sole , — o tu sei 
morto 1 » 

Giovanni da Vinci padrino di Dante, il quale a cagione 
della immobilità e taciturnità sue aveva fatto dubitare se 
fosse un cavaliere vivente, o piuttosto un colosso inani- 
mato, ruppe il silenzio dicendo : 

« Signor conte, per avventura dimenticaste il bando? » 

« Me ne ricordo, capitano, il peggio che può andarmene 
è la forca. » 

* No , il principe di Orante non vi condannerà ad es- 
sere appeso, ma io vi passero molto bene da una parte al- 
l’altra con la mia partigiana. > 

t Voi?... » 

Un urlo immenso, doloroso, troncò cotesta lite. 

Tacquero entrambi, ed attesero a contemplare il campo 
di battaglia. 

Miserando spettacolo! 

Giace l’Aldobrando supino con le braccia prosciolte; — 
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la manopola uscita dalla mano si era tratta dietro la spa- 
da, che stava adesso lontana dal braccio che l’aveva im- 
pugnala ; — dalla gola aperta versa una fonte di sangue. 

Confuso dal bagliore, scambiò Berlino un istante il rag- 
gio del sole col baleno dello stocco avversario ; — un solo 
Istante smarrì il ferro nemico, e Dante sottentrando al- 
lungò le braccia con quanta forza gli aveva concesso na- 
turale gl’immerse la spada nella gola: penetrò la punta 
omicida nell’ugola, ruppe l’osso del palato, e l’occhio si- 
nistro si rovesciò sanguinoso fuori dell’orbita. — Un mo- 
mento prima tanto bello, tanto leggiadro, — adesso orri- 
bile... orribile a vedersi I 

« Arrenditil » gli grida il Castiglione, « arrenditi, o ti 
finisco! » / 

. c A molto... migliore cavaliere... che non sei tu... io ' i 
mi arrendo, » risponde con parole interrotte Berlino Al* 
dobrando: « mi arrendo... a Dio. » 

Percosso il Castiglione dalla voce e dalle parole, punta 
a terra la spada : la sua naturale pietà adombrata come 
da una nuvola di furore tornò lumiuosa a spanderglisi su 
l’anima, e ridivenuto mite si curva affannoso sopra il 
morente. 

« Ohi io mi sento morire, » riprende a gran pena Ber- 
lino, « presso a morte Dio mi rischiara l’intelletto... ahi 
tardi 1... pure in punto che basta a pentirmi... Perdonami... 
e vogli una grazia concedermi... Deh! gentil cavaliere, 
non volermi questa grazia negare... non maledire alle 
mie ossa... ma le seppellisci pietoso... nell’avello dei miei 
maggiori... credo in Santa Maria Novella... ahi I madre 
miai... > 

* 0 giorno di dolore ! o giorno d’ira t » esclama Dante, 
appoggiando il mento sul pomo della spada ; « ecco , i 
fratelli uccidono i fratelli, e figli di una stessa terra si la- 
cerano tra loro 1 — noi bagniamo questo suolo col san- 
gue del parricidio, — e il suolo sconsacrato produce un 
frutto amaro,- — il frutto della schiavitù. — Oh! Patria 
mia ridotta a tale, che non sai se devi affliggerti mag- 
giormente delle sconfitte, o delle vittorie dei tuoi figliuoli ! 

— miseri noi, cui la morte del nemico tormenta con i ri- 
morsi medesimi del delitto 1 — la congratulazione pesa 
come una rampogna; •— la fama turba, come il chiodo 
che conficca il nostro nome alla storia quasi a gogna per- 
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petua ; — ormai la nostra scelta sta nel vivere codardi, o 
nel vivere iniqui. — Ohi giovanetto ! — fossi tu spagnuolo, 
o tedesco ; la mia anima si allegrerebbe : — ora ella pian- 
ge, — ella maledisce la sua fortuna, — ella desidera scam- 
biare teco il destino. — 0 Dante 1 tu che tanto amasti la 
Patria, qual giudizio ti aspetta in faccia dei posteri ! — Tu 
hai spento un uomo che valeva meglio di te. — E chi 
ha detto ch’egli sia spento? — - Egli se ne mente... egli 
vive, ed io l’ho conquistato alla Patria... » e qui, buttate 
via manopola e spada, s’inchina palpitante sopra Bertino; 
— mancandogli pannilini straccia la sua camicia, tenta 
arrestare il sangue dalla ferita, gli fascia con amore la 
gola, e poi corre a raccogliere lo stocco e la manopola 
caduti al trapassato, e Puna e l’altro gli adattando alla 
destra : * Sorgi, » continua con voce di comando, « tu non 
sei morto; — io appena ti vidi, ti amai, — come dunque 
posso averti ucciso io? — Stringi la spada. Fiorenza aspetta 
la tua difesa... affrettati... stringi la spada, ti dico; oh! do- 
lore... dolore... la morte gli tiene irrigidite le braccia... egli 
è morto!... ed io l’ho trucidato!... » 

La stanchezza, il dolore, e il molto sangue perduto lo 
facevano vaneggiare: forse sarebbe caduto, se Giovanni da 
Vinci noi sosteneva; con lo aiuto di alcuni staffieri ac- 
corsi egli lo trasportò fuori del campo, non senza avere 
prima gettato uno sguardo sopra la lizza gridando: 

< Vittoria! — vittoria! » 

Il conte di San Secondo, fieramente turbato, si volse con 
mal piglio verso il capitano da Vinci, e gli parlò minac- 
cioso : 

t Tu rompi la legge del bando... t 

« Tu la rompesti primo; — solo faresti troppo trista 
figura sopra la forca : appesi insieme noi le daremo sem- 
bianza di gentildonna con le sue gioie da festa. — Vit- 
toria, Martelli! vittoria! 

Ma la vittoria aveva abbandonato Ludovico Martelli. 

Quando prima scesero in campo Ludovico e il Bandino 
si gittarono giù dalle spalle un mantello che gli riparava 
dal freddo, nè presero cura di metterli tanto in disparte, 
che non potessero in seguito apportare loro impedimento. 

Tremavano entrambi; se alcuno dei due avesse avuto 
animo più pacalo, al primo colpo terminava la battaglia. 
I circostanti mandavano un mormorio simile a quello de- 
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gli spettatori mal soddisfalli di uno spettecolo scenico : — 
pareva che non osassero, — eppure cotesta esitanza na- 
sceva dall’odio soverchio che infiammava ambedue: — ave- 
vano per trucidarsi mestiero che quella ardente passione 
si sfuocasse. — Allorquando diventò l’ ira pacatamente 
omicida cominciarono le disperate percosse, e furono po- 
ste in pratica le arguzie tutte, gl’inganni e le orribili arti 
di tagliarsi le membra. 

Volle sventura, che mentre dava il Martelli un passo 
indietro per ischifare una botta, il piede gli s-’intricasse 
nel mantello, sicché venne a perdere l’equilibrio del corpo, 
onde il Bandino sottentrando veloce lo giunse, eomechè 
leggermente, con la punta della spada sopra la fronte tra 
ciglio e ciglio. Ludovico, toltosi d’impaccio, rispose di una 
stoccata stesa, la quale avrebbe da parte a parte trafitto 
il Bandino, dove questi non avesse piegato speditamente 
il corpo, non tanto bene però che lo stocco nemico non 
gli forasse la carne sotto la poppa manca, e via gli por- 
tasse una lunga brandella di pelle. 

La ferita riportata da Ludovico sopra la fronte stillando 
sangue glien’empie gli occhi, e gl’impedisce la vista: — 
egli fruga per trovare un pannolino; — non lo avendo, o 
non lo trovando, tenta strappare una nappa di seta pen- 
dente ai cordoni avvolti intorno alla sua mano. Up solo 
istante china lo sguardo per vedere di bene afferrarla, e 
questo istante bastò al Bandino per sollevare la spada, e 
calargliela sopra la testa. 

Improvvido di consiglio, non ben fermo da saltare in- 
dietro o da parte, il Martelli allunga la mano, e stringe 
il taglio della spada nemica; il Bandino la tira a sé con 
forza, e gliela recide fino all’osso; — intanto il sangue 
negli occhi si condensa più copioso; — egli comincia a 
scorgere mezzo gli oggetti, — confusamente, — circondati 
da iride sanguigna; — gli scorre un sudore ghiacciato per 
tutto il corpo; sente intronarsi le orecchie di un zufolio 
fastidievole: — due volte si vide il ferro del Bandino mi- 
nacciante sul capo, e due altre volte, riportandone sempre 
profonde ferite, si difese con la mano sinistra ; fermo di 
morire, ma bramoso di strascinare seco l’avversario nella 
tomba, punta la spada al petto, e precipita là dove gli 
sembra. che stesse il Bandino: — fu agevole a questo sfug- 
gire quel cieco moto, — pure cosi rapido gli venne ad- 
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dosso, che gl’incise buona parte del braccio di larga, non 
già pericolosa, ferita. Il Martelli rimane scoperto, --e in 
qual parte siasi ritirato il suo avversario non vede; — 
mentre brancolando si sforza incontrarlo, una fiera per- 
cossa gli spezza la testa, e lo costringe a vacillare come 
uomo ebbro di vino; — barcolla tre volte e quattro... sta... 
trema... e finalmente cade stampando della sua persona 
un’orma sanguinosa sopra la polvere. 

« Muori ! * urlò pieno di tremenda esultanza il Bandino, 
e curva la gamba sinistra, stesa la destra, ambe le mani 
levate, l’intero corpo acconsentendo all’ulto si atteggiava 
a fendere fino al mento la testa del caduto ; — ma non 
ancora aveva percorso la metà del giro, che un’altra idea 
di vendetta più truce gliela fermò, nè gli parendo potersi 
ormai trattenere più oltre, schiuse le mani e la spada 
cadde inoffensiva sul fianco del Martelli ; — • egli poi si 
rimase con le braccia aperte nella guisa dell’uomo che 
manda una maledizione: — infatti egli intendeva lasciare 
a quel prostrato la vita come un maledizione. — Se muore 
— egli pensò , — il suo tormento cessa ; — se vive, 
gli si rinnoveranno ogni giorno i dolori della morte ; non 
che tòrgli il sentimento, avrebbe dovuto dargli parte del 
suo; — se non sente non soffre, ed egli stava per aiutarlo 
a riparare dietro al sepolcro I Oh I viva, e racconti la sua 
bocca al mondo la disfatta patita, — palesi il suo aspetto 
al mondo la propria vergogna, — duri testimonio vivente 
che Dio non esiste, o esistendo non prende cura degli uo- 
mini; o se pure la prende i suoi giudizii paiono oltraggi 
di cinico, non già consigli di suprema intelligenza. 

« Vivi! » replicò il Bandino, * tu mi salvasti la vita, 
io te la rendo. Dio ha giudicato tra me e te : — impara 
a rispettare chi vai meglio di te : — il cielo ti dichiara 
traditore... non sono eglino infallibili i decreti del cielo ? » 

« Tu hai vinto la persona... e non la querela. » 

• Ho vinto l’una nell’altra... arrendili I » 

« Dio mi ha abbandonato... una volta abbandonò il suo 
figliuolo... adesso abbandona la libertà... ma che più nulla 
di divino deve durare sopra la terra? » 

« Arrenditi I » , 

« Mi arrendo al marchese del Guasto... » 

« A me devi arrenderti,... a me che tengo sotto i miei 
piedi la tua testar.. » 
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* Oh ! io mi arrendo... » 

E che? — Egli aveva giurato di voler morire: egli 
un’ora innanzi avrebbe tagliato la gola a chiunque si fosse 
osato proporgli di comporsi in pace col Bandino, — e 
adesso si arrende cosi? Gran parte, e la migliore di sògli 
sfuggiva dal cuore insieme col sangue; dianzi le arterie 
gii vibravano piene di vita, — adesso languidissime sem- 
bra appena che palpitino; — il dolore gli tiene l’anima 
ingombrata per modo che non lascia luogo a pensiero di 
sorte. — Quanti superbi disegni si porta via la vecchiezza! 

— Quanti orgogliosi proponimenti alì’appressarsi della 

morte impallidiscono! — Gli anni penetrano nel sangue, 
come il mercurio, e lo irrigidiscono; — la stupidità, scac- 
ciati via l’odio e l’amore dal cuore umano, se ne compone 
quasi un sepolcro di pietra; — l’uomo è signore del mo- 
mento presente, e tosto che conosce esserne signore, il mo- 
mento è passato ; quello che segue, rimane fuori della sua 
potestà. ’ 

Me quando assale un pensiero di orgoglio o 'turba la 
invidia, m’incammino là dove sopra lieve eminenza giace 
il cimitero della mia città: — quivi appoggiando la spalla 
alla soglia della porta mi volgo a contemplare la terra che 
abbandonai, e immaginando essere convertito nel Tempo, 
esclamo : 0 città dei vivi, tu sei grande, ma questa città 
dei morti già ti contiene dieci volte, e ti conterrà venti , 
cento, quanto parrà a me, perchè il sepolcro è una delle 
cose nel mondo che non dice mai : basta ! — Io compen- 
dio tutto, — uomini e cose; — io solo posso comporre in 
pace nella medesima fossa l’oppressore e l’oppresso; — per 
me il conquistatore si contenta di tre braccia di terra, e 
se gli pongo al fianco un cadavere, ve lo sopporta man- 
sueto e paziente senza dirgli: fatti in là: — egli ve lo sop- 
porta, mentre vivo imponeva a’ popoli interi sgombrassero 
le provineie per lasciargli libero il passo, ordinava al mondo 
estendesse i suoi confini, ai cieli si allontanassero per re- 
spirare più aperto: — io riduco in essenza gli enti creati, 

— degli animali mi basta la cenere, — delle città la pol- 
vere; — nel cavo della mano porto l’esercito di Gambise, 

— su le mie spalle in un sacco Sodoma e Persepoli. — Un 
giorno verrà ch’io mi volgerò al sole e gli dirò: Chiudi 
le palpebre, e dormi; tu hai vigilato assai; — e poi sof- 
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fierò su le stelle e le spegnerò come fiaccole rimaste ac- 
cese dopo la, fine del festino... e perchè no? — Forse non 
ho cacciato dai cieli una moltitudine di Numi, come il 
castaido, terminati i lavori dei campi, licenzia le opere? 
— Forse non ho lasciato appesa alle volte del firmamento 
una serie di Dii, quasi scheletri di condangati al patibolo... 
spettacolo pieno di miseria e di scherno? — Un giorno, 
stanco di distruggere creatori e creature, cause ed effetti, 
io staccherò dai cieli il manto azzurro, e me ne comporrò 
un sudario funebre per addormentarmi nel seno della eter- 
nità... Eternità 1 — Io me ne torno alle domestiche mura 
salutando umilmente per via anche il mendico che mi do- 
manda l’elemosina per amore di Dio. 

Da ambedue le parti sconfitta: — dall’un lato e dal- 
l’altro silenzio di trombe, mormorio di voci inquiete: — i 
baroni tedeschi e spaglinoli irrompendo dentro lo spazio 
vietato ricordavano i colpi e le vicende del duello. 

« È stato un nobile duello: — • quale avrebbero potuto 
combattere due cavalieri castigliani ! » esclamava uno Spa- 
gnuolo, cui uno smilzo Tedescho rispondeva : 
t Certo degno di due baroni alemanni. * 

La querela dichiararono non persa nè vinta, e dalle 
genti credule fu reputato segno che la fine della guerra 
avesse ad essere per ambedue le parti infelice; per la quale 
cosa avesse a giudicarsi la ragione stare di qua e di là, o 
piuttosto non fosse ragione in nessuna. * 

Dante, avendo con giuramento dichiarato ultima volontà 
del morto Aldobrando essere stata di avere sepoltura negli 
avelli dei suoi maggiori, potè trasportarsi seco il suo ca- 
davere. Lo accomodò pertanto con amore infinito dentro 
ad una bara, lo fece con diligenza lavare, poi gii mise at- 
torno l’armatura completa, sicché pareva un guerriero il 
quale col sonno rifacesse le forze. 

Nell’alt-a bara composero il Martelli. 

Giannozzo, il servo fedele, sostenuto dalla speranza di 
salvare la vita al diletto padrone, vigilava il trasporto. 

Sul tórre commiato dal Principe , in segno di militare 
onoranza, ordinò si sparassero tutte le artiglierie; al quale 
frastuono la città, paurosa di sventura, rimase taciturna. 

i Segni, Stnr., libi IV. 

VOL. Il 9 


Digitized by Google 



150 


CAPITOLO VENTESIMOSKCONDO. IL DUELLO 


NOTA. 


(a) E pregio dell’opera riportare certo aneddoto riferito nella Vita di 
padre Girolamo Savonarola scritta da fra Pacifico Burlamacchi luc- 
chese al capitolo che incomincia: Come Lorenzo dei Medici ammalato 
volle confessarsi da lui. — Lorenzo, trovandosi infermo a morte, do- 
mandò il confessore ed avendo appresso don Guido degli Angioli e roes- 
ser Mariano della Barba , suoi famigliari , disse : non voglio alcuno di 
loro; mandate per il padre priore di san Marco, perchè io non ho an- 
cora trovato religioso alcuno, se non lui. — Andò dunque un messo a 
chiamarlo da parte di Lorenzo, al quale egli rispose: dite a Lorenzo 
ch’io non sono il suo bisogno, perchè noi non saremo d’accordo, però 
non è espediente ch’io venga. — Ritornato il servo con questa amba- 
sciata, disse di nuovo Lorenzo: torna al padre priore, e digli che al 
tutto venga, perchè io voglio essere d'accordo con lui, e far tutto quello 
che sua riverenzia mi dirà. — Ritornato dunque il servitore a san 
Marco, e fatta la proposta al padre priore, egli prese subito il cammino 
verso Carreggio, villa di Lprenzo lontana due miglia dalla città, dova- 
gli giaceva ammalato, e per compagno suo prese fra Gregorio vecchio, 
al quale per la via rivelò che Lorenzo al tutto doveva morire di quella 
infermità, nè poteva scampare. Giunto questo al luogo, ed entrato nella 
camera di Lorenzo, salutatolo prima con le debite cerimonie . dopo al- 
quanto di ragionamento disse Lorenzo: padre, io mi vorrei confessare, 
ma tre peccati mi ritirano addietro, e quasi mi pongono in disperazio- 
ne. — Al quale egli disse: e quali sono questi peccati? — Rispose al- 
lora Lorenzo : i tre peccati sono questi, i quali non so se Dio me li per- 
donerà : il primo è il sacco di Volterra, che pati per le promesse ch’io 
feci, — dove molte fanciulle persero la verginità , ed iniiniti altri mali 
vi furono commessi ; — il secondo peccato è il Monte delle fanciulle , 
delle quali molte ne sono capitate male standosi in casa per non avere 
riavuta la dote loro; — il terzo peccato è il caso dei Pazzi, dove molti 
innocenti furono morti. Alle quali cose rispose il frate: Lorenzo, non vi 
mettete tante disperazioni al cuore, perchè Dio è misericordioso, ed anco 
a voi farà misericordia, se vorrete osservare tre cose che io vi dirò. — 
Allora, disse Lorenzo : e quali sono queste tre cose ? — Rispose il pa- 
dre: la prima è, che voi abbiate una grande e viva fede, che Dio possa 
e voglia perdonarvi. — Al quale rispose Lorenzo : questa ci è grande , 
e credo così. — Soggiunse il padre: egli è necessario ancora, che ogni 
cosa male acquistata sia da voi restituita , in quanto sia possibile, la- 
sciando ai vostri figliuoli tante sostanze che sieno decenti a cittadini 
privati. — Alle quali parole stette Loreuzo alquanto sopra di sè, e di- 
poi disse : ed ancora questo farò. — Segui allora il padre la terza cosa 
dicendo: Ultimo è necessario che si restituisca Fiorenza in libertà, e 
ne l ° stato Populare a uso di repubblica — Alle quali parole Lorenzo 
volto le spalle, nè mai gli dette altra risposta; onde il padre si parti, 
e lasciollo senz’altra confessione. Nè dopo molto spazio di tempo Lo- 
renzo spiro e passò all’altra vita. 
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Nelle man vostre, o dolce donna mia, 
Raccomando lo spirto che muore, 

E se ne va si dolente, che amore 
Lo mira con pietà.... 

Dante, Rime. 

In suil’una ora di notte la medesima via seguitando se 
ne tornarono a Firenze, dove, avvisati i capitani di guar- 
dia alle porte e fortezze , risposero con le artiglierie le- 
vando clamorosa gazzarra. 

Il convoglio procedeva lentissimo; — ad ora ad ora si 
fermava , affinchè il moto non riuscisse funesto al Mar- 
telli : molte torcie bituminose gettavano luce vermiglia , 
come se per ardere si alimentassero del sangue versato in 
cotesta infelice giornata: si udiva pel buio un accorrere 
di gente , e voci confuse ricambiate alla lontana , — poi 
si vedevano figure avvolgersi intorno alle bare simili alla 
ridda dei demoni esultanti per qualche gran delitto com- 
messo dagli uomini. 

Dante con passi rigidi, le braccia fasciate, il capo pen- 
soso rivolto a terra, cammina in mezzo alle bare; le sue 
forme michelangiolesche, l’espressione che loro comunicava 
lo splendore sinistro delle torcie, incutevano in chiunque 
lo riguardava maraviglia e spavento. 

Giunsero in via del Parione: la medesima gente della 
mattina si stava affollata alle finestre, — pei ò non come 
la mattina salutante, agitante i fazzoletti per dare conforto 
o per causa di onore : nè al suo balcone mancava Maria... 
miserai gli occhi di lei per troppo piangere non distin- 
guevano bene ; — un sentimento indefinito di sventura la 
teneva oppressa; ma la sua testa cominciava a diventare 
immemore, — le idee vi trascorrevano sconnesse, o nes- 
sun altro vincolo conservavano fra loro, eccetto la conti- 
nuità di tormeuto. Non pertanto con le pupille dilatate 
cercava, come per istinto, un oggetto che non le riusciva 
incontrare, quando Giannozzo levando la faccia iagrimosa, 
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le girò tale uno sguardo che le sommerse l’anima dentro 
un abisso di dolore: passò l’angoscia ogni segno mortale, 
e dalle sue fauci ingrossate sfuggì un grido. 

Forse il grido della madre che veda l’unico suo figliuolo 
precipitare nel torrente, può assomigliarsi a quello che in 

cotesta ora lanciò per la notte la povera Maria. Ma 

qual cosa quaggiù può assomigliare il grido della madre 
disperata? Io per me credo che torture d’inferno non val- 
gano a strapparlo uguale dai labbri dei dannati. Gli astanti 
a quello strano lacerarsi dell’aria portarono ambe le mani 
agli orecchi, imperciocché temessero di averli feriti, e 
pregarono il cielo che per pietà di loro non si rinnovasse. 
Bocca mortale non può cacciare fuori due volte un suono 
siffatto. 

Passando dalla chiesa di San Michele Bertoldi vi depo- 
sitarono il corpo di Benino AJdobrandi : il giorno appresso 
che avesse sepullura convenevole piuttosto alla pietà di 
chi gliela dava , che ai meriti di lui , curarono. Lo ram- 
mentarono pochi; — più pochi lo piansero; il cuore di 
sua madre , quando ne seppe la morte , semi dolore per 
tutti , gli occhi di lei lo lacrimarono per lutti... misera 
madre 1 pienamente misera, imperciocché la gloria mai si 
inchinasse a consolare quel pianto. 


« Alzali! » grida un servo investendo co’ piedi il sol- 
dato rimasto immobile nel cortile del palazzo Martelli; 
• alzati e cibati, perchè messere Ludovico ritorna; — e 
non morto... » 

« Ohi i esclamò saltando da terra l’uomo d’arme mu- 
tilato; e immemore di sé, solleva il moncherino in atto 
di battersi la fronte. 

Di fuori si udiva come fremito di mare in lontananza ; 
— dentro si vedevano lumi correre di su , di giù , e un 
affrettarsi di servi, e un irrompere senza saper dove. Chi 
mai aveva cosi presto apportato la notizia nella casa Mar- 
telli? — Un vento precorre l’infortunio, siccome le pro- 
celle della natura. 

I! mutilato si precipita alle porte, quinci tende lo sguardo 
per le prossime vie; — dappertutto erano tenebre, se non 
che all’improvviso il popolo allaga il terreno , non pure 
a udirsi, ma ben anche a vedersi somiglievole all’onda 
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nera di torrente infernale: poco dopo le torcie diffondono 
sinistro splendore , — poi appariscono.le bare , — poi il 
gigantesco Dante da Castiglione, davanti al quale l'onda 
del popolo si apriva, non altrimenti che le acque del fiume 
grosso davanti il petto di poderoso cavallo intento a gua- 
darlo. 

Nè il mutilato potendo , atteso la gente , percorrere lo 
spazio che lo divideva dalla bara, mandò fuori un guaito 
in accento di domanda: 

« Morto? » 

Dante rimase percosso da celesta voce , e sebbene non 
si accorgesse da cui moveva, pur comprendendo dal suono 
quanta angoscia travagliasse l’anima di quello che la pro- 
feriva, rispose per tórlo dalla incertezza: 

« No: vive. » 

Con infinito amore fu il Martelli portato e deposto entro 
al letto; — gli rinnuovano l’apparecchio; — lo circonda 
Giannozzo con le cure di madre: Dante non si mosse più 
dal suo fianco ; — seduto sopra un basso sgabello con 
le mani si abbracciando le ginocchia, su quelle riposava 
la faccia, ed attentissimo porgeva l’orecchio se più o meno 
uscisse affannoso l’anelito dal petto dell’infermo. 

Le ferite erano di per sé stesse pericolose, non mortali- 

ma 1 anima stette percossa in maniera che* forte dava 
a dubitare se si sarebbe rilevala più mai. Il volto gli si 
faceva con incessante vicenda ora bianco, ora di fuoco - — 
la vergogna gli spingeva il sangue alla fronte, urtandogli 
dolorosamente il crauio, - l’ira glielo richiamava intorno 
al cuore: non tregua mai nè riposo: un zufolio acuto gli 
strazia t nervi , sicché sfosso si scuote e si distende ri- 
gido , come se il trisma lo assalisse; — talvolta un ra- 
pido roteare di fiamme par che lo investa e seco lo stra- 
scini, onde temendo gli manchi sotto il terreno, sporge le 
mani per afferrare un oggetto qualunque, e supplica Dio 
che alcuno lo liberi dai precipitare. Sovente si lamentò 
che sua madre lo lasciasse così nudo e assiderato giacersi 
in mezzo a nevi insopportabili: più spesso esclamò: « Le- 
gatemi questi carboni di sotto, perchè mi arroventano le 
carmi — Mi avete esposto alla bocca dell’inferno I — Voi 
mi avete tradito I — Mi avete sorpreso in mezzo al sonno 
per trasportarmi nei deserti dell’Africa 1 — È il tormento 
di Busiridel... » 
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Questo delirio nasceva, per cosi dire, dai dolori fisici; 
a mille doppi più doloroso era quello che si cacciava fuori 
stretto dallo spasimo morale, è: 

« Dove mi strascinate voi ? » gridava. t Io non voglio 
il paradiso , tenete per voi , angioli e Dio, le vostre cele- 
stiali allegrezze , — il mio cuore mortale non sa conce- 
pirle. — Tu sei, Maria, il mio paradiso; — Maria, vedi 
quell’aquila sopra celesta roccia dirupata... vieni... vuoi 
tu che la raggiungiamo col volo?... vieni... stringimiti alla 
cintura... oh ! come scorriamo leggieri... come andiamo in 
altol — perchè gemi, Maria? — Ti offende forse quel 
suono lontano che pare di sospiri? Non badarvi... e’ muove 
dal brulichio che fa su quel punto nero la razza delle for- 
miche infernali, che si chiama uomini, — la razza dei 
miserabili che si vanta simile a Dio, e si divora sopra un 
pugno di terra insanguinata, — che si contende le sepol- 
ture: Maria, stringimi forte... la procella mi ha rovesciato 
l’ale... misericordia I la bufera mi trabalza, mi travolge 
peggio che filo di paglia... si fendono i cieli... ci fulmi- 
nano coll’acqua e col fuoco. — Bene! se la tempesta non 
avesse lampi, io morirei... ma finché uno splendore — o 
di sole o di fulmine — mi mostrerà il tuo volto... io sarò 
lieto, Maria. — Guarda, Maria, studia il passo, impercioc- 
ché su queste verdi erbe e odorose che tu calchi improv- 
vida ha strisciato il serpente ; — ed il serpente , lo sai , 
insidia il piè della femmina da quel giorno in cui una 
donna chiamata come te, o Maria, gli calpestò la cer- 
vice... ecco la biscia 1 sàlvatil — Gran madre di Dio, ella 
non mi ascolta! — si compiace del suo sorriso!... il ser- 
pente l’ha affascinatali., ti salverò tuo malgrado... ahimè! 
sono ferito! il mio sangue si tramuta in veleno... come 
mi pesa il cuore! come mi pesa la testa! — Io muoio di 
sonno... » 

E qui si addormenta, e tutto il suo corpo stilla sudore: 

— poi con piccola voce riprendeva : 

« Ti amo tanto, Maria 1 — Non fuggirmi... accòstati... 
io abbisogno di sentirti alitare., se, mi ponessero dove 
non è aria, io mi nudrirei del tuo alito... se dove non è 
luce, mi scalderei al tuo sguardo, — tu mi saresti il creato; 

— ma deb! Maria, non amare il Bandino. — In fede di 
gentiluomo egli non merita il tuo affetto... senti! — Io 
ho versato il sangue per Fiorenza 1 — egli trucidò laPa- 
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tria; — me benedisse il cielo con un raggio di poesia... 
costui è chiuso ad ogni senso di bello... e poi... lo dico 
o lo taccio? — Te lo dirò... io l’ho contemplato fisso più 
di un’ora... ho partitamente distinto il volto e la persona... 
mi sono fatto qui nella mente la sua immagine con la te- 
nacità dell’odio, e subito corsi ad imo specchio per para- 
gonarmi con lui ; — in verità io lo vinco in bellezza; za 
egli ha gli occhi smorti, infossati, livida ha la sembian — 
e truce; — i miei occhi splendono lucidissimi , — ho 
. bianco il colore... l’aspetto benigno... amami dunque; — • 
e se non vuoi amarmi , — sia , — ma non abbandonar- 
mi... a me basta che tu mi tocchi con i tuoi piedi... io 
porto invidia al pavimento della tua cappella... detesto 
quasi il tuo libro di orazioni., lui beato! — Senti, — io 
sarò qual più mi vuoi ., se mi dirai: piangi, io piangerò 
con tutte le viscere , perchè sono nato a questo ; — se 
m’imporrai ch’io rida... ed io mi sforzerò, — riderò, — 
e sempre terrò riposto uri pugnale nel seno per uccidermi 
quando mi dirai: sgombra da questa terra.. — Perchè 
non mi rispondi, Maria? — Dove vai? — Perchè ti al- 
lontani? — • Chi è colui che ti chiama? — Ah! — s’in- 
trecciano per le braccia... ridono forte... bisbigliano som- 
messi... si volgono... mi scherniscono.. Morte di Dio! Il 
Bandino 1 — Maria si allontana col Bandino 1 > 


t Questa è cosa che non può durare ! » esclamò Dante 
da Castiglione la sera del 3 aprile del nuovo anno 4531. 

I miei lettori sanno i Fiorentini avere il costume di co- 
minciare l’anno il 21 marzo, perchè in quel giorno cade 
la solennità della incarnazione di Cristo : l’uso d’incomin- 
ciare l’anno dal gennaio data da epoca assai meno remota 
a quella che percorre il nostro racconto. 

* Questa cosa non può durare ! * replicò Dante, « cor- 
rono ormai venti giorni dal duello ; le sue ferite appaiono 
rimarginate; — il corpo ha riposato... nè il delirio cessa... 
forse... Giannozzol » 

Dante si strinse in segreto colloquio con Giannozzo , e 
dopo pochi momenti tolto il mantello , chè la notte era 
fredda e piovigginosa, s’incamminò a gran passo verso 
Parione alla casa della vedova Benintendi. 
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< Ella è io casa madonna ? » domandava il Castiglione 
alla fante che venne ad aprirgli l’uscio. 

« È. » 

« Ditele, un cavaliere desidera favellare con lei' per 
cosa onde ne va la morte o la vita. » 

« In mal punto veniste, messere ; adesso sta rinchiusa 
il cappella, nè vuole essere sturbata nelle sue orazioni. » 

« Non importa : andate in ogni modo. » 

< Con buona licenza vostra io non andrò, messere. » 

« Va, per Diol e dille Dante da Castiglione instare par 
vederla... il caso è grave... io voglio vederla, — intendi? » 

La fante obbediva, imperciocché lo sguardo di Dante 
commosso a furore non consigliava a fargli troppa oppo- 
sizione; — quindi a poco tornava la fante perdirgli, non 
senza un qualche dispetto, entrasse liberamente. 


« Madonna I » favella Dante con quei suoi liberi modi , 
salutata in prima Maria, * spero mi conoscerete... io mi 
chiamo Dante... e sono di casa Castigiiona. * 

< Messere, dei vostri illustri fatti cosi piena è la fama, 
che... » 

• Eh giusto, madonna , si tratta adesso di questo 1 — 
Io non lo diceva mica per quello che pensate voi, nè anco 

J rer ombra, » interruppe Dante il quale comunque in campo 
eroce, nel foro audacissimo, manteneva,nei socevoli com- 
merci peritanza virginale, « io lo diceva soltanto per co- 
scere se voi mi tenevate in concetto di gentiluomo ono- 
rato. » 

• Onorato I Voi mi parete quanto onore viva al mondo. » 
« Bene; — e sopratulto discreto. » 
t Io vi venero come padre, — se non fosse peccato, 
direi come Dio. 

« Bene via : ora dunque , madonna , ascoltatemi : io , 
vedete, non sono troppo destro nell’arte di favellare con 
femmine; voi mi confondete, — quasi mi fate obbliare la 
cagione per la quale mi condussi in vostra casa .. però , 
siccome penso essere le vostre parole sincere, io ve ne 
profferisco col cuore quelle grazie che so e posso mag- 
giori, — e di ciò basta. — Conoscete voi Ludovico Mar- 
torili ? Se voi noi conoscete, non monta, — e^.’i invece 
conosce, e più che non gli farebbe di mestieri, voi ; — ■ 
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insomma egli sembra preso (la sviscera tissimq amore per 
voi, madonna Maria ; — già corrono venti giorni dai 
duello, le sue ferite si rimarginano , ma il suo cuore ha 
tale una piaga, alla quale eccellenza di fìsico o virtù di 
farmaco non giovano; — il più del tempo vaneggia, e 
voi chiama, e voi prega che non lo sprezziate, altri non 
gli preferiate in amore; ed invero qualora ciò faceste, voi 
avreste il tòrto, madonna, perocché sia il più gentile ca- 
valiere che viva in Italia. — Ora non credete voi, che la 
presenza e parole vostre gli apporterebbero altissimo con- 
forto? Io penso che sì, — e forse varrebbe a fargli de- 
porre quella ostinata voglia di morire, che tanto lo assale; 
— venite dunque, madonna, e per voi sia conservato un 
difensore alla Patria, un amico ai suoi amici, a molti in- 
felici un benefattore, i quali da lui in fuori non hanno 
sostegno altro su questa terra. — In quanto all’onor vo- 
stro non dubitate, io vi giuro in fede di gentiluomo che 
non solo non iscapiterà, ma acquisterà nuovo pregio; im- 
perciocché, se a voi piaccia, — rimarrà ad ognuno celata 
la cortesia vostra, o se venisse per accidente a sapersi, fu 
ed è sempre nobile ufficio di gentildonna sovvenire senza 
pregiudizio della sua onestà di pietosa aita un cavaliere 
prestante. » 

« Messere Castiglione , che cosa mai pretendete da 
me ? » 

c Nulla, madonna, che a me non paia convenevole al 
vostro decoro, al giusto consentaneo ed all’onesto ; io per 
me, quando sto in procinto di commettere azione la quale 
possa essere giudicala diversamente dagli uomini mi pongo 
una mano sul cuore, e mi consiglio con lui ; se egli ap- 
prova, ed io con animo lieto la imprendo, imperciocché 
quando l’uomo sta bene con sé, vedrete che gli altri ter- 
minano sempre di star bene con lui. > 

. Non vi sia grave, messere, attendere per brevi mo- 
menti, » interruppe Maria; e lascialo Dante soletto, passò ' 
in altre stanze. 

Dante, rimasto senza compagnia, si pone a passeggiare 
turbato mormorando: 

c Ma doveva pure conoscere che non vi sarei riuscito! 
I« non mi sento acconcio a cosiffatte bisogne; la parola 
stretta in quattro mura mi manca ; dei concetti che penso 
a aria aperta, non mi riesce aprire la millesima parte 
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dentro una stanza ; avrei dovuto affidarne l’ incarico a 
qualcheduno dei miei amici cosi valenti a ragionare per 
filo e per segno su la stagione, sul caldo, sul freddo , e 
su tante altre belle cose, che pare un incanto; — io non so 
quali argomenti adoperino, ma a sentirli dire e’ ti sembra 
proprio vedere quello che espongono; e seti vogliono cac- 
ciare addosso il furore, tu sbuffi come toro ferito ; se piace 
loro farli piangere, tu piangi... Oh! se potessimo tornare 
a vivere due volte, io porgerei ascolto a quel buon padre 
Zaccaria, il quale sudava acqua e sangue a farmi leggere 
su quei suoi libri latini: — ma a quei tempi io ne facevo 
turaccioli per l’ archibuso 1 Quante volte ho ammazzato 
un colombo con un’egloga di Virgtlio, e un pezzo di piom- 
baggine levata dalle vetriere della cappella. . t 

Gli troncava le parole Maria, la quale tornando coperta 
di una specie di gabbano di colore sanguigno, disse: 

« Deh ! cavaliere, siatemi cortese di porgermi il vostro 
braccio, e andiamo... » 

« Favellate da senno ? Oh siale benedetta 1 Dopo Maria 
Santissima, e madonna mia madre, la femmina che d’ora 
in poi terrò più in pregio, sarete voi... » 


t Ludovico! » chiamò Dante con voce soave accostan- 
dosi al letto. 

« 0 Dante mio, se’ tu ? 

« Ti senti un po’ sollevato, Vico? » 

« Sollevato ! Si... certo... sollevato verso il cielo ; — il 
mio fine si avvicina... eppure mi parrebbe di morire con- 
tento, se potessi una volta — una volta sola contem- 
plarla... udire dalla sua bocca , che... non mi aborre... 
Maria I » 

t Senti, Vico,... e s’ella venisse?... » 

t Chi venisse? » 

* Colei che desideri tanto , — colei che così spesso 
chiami, — Maria. • 

« 0 mio diletto, e perchè vuoi rendermi fuori di mi- 
sura angosciose le ore della mia agonia? Forse non ho 
sofferto abbastanza? — Io manco di vigore per consu- 
marmi nell’anelito di speranza che ha da riuscire vana...» 

« Ella verrà. » 

« S’ella avesse promesso di venire tra un secolo , io , 
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vedi, Dante, amico qual tu mi sei, ti ruberei la vita per 
aggiuntarla alla mia, e cosi poterla aspettare... * 

« Ed io non aspetterei che tu me la togliessi... io te la 
donerei... ma ella verrà prima... • 

« E quando? * / 

« Tosto; anche adesso, » 

« Oh venga 1... subito... venga 1 — Il mio cuore non 
m'inganna, — io non la vedo, — ma il mio sangue sente 
la presenza di lei. — 0 Maria I — o Maria 1 — Guarda in 
che stato si trova ridotto il tuo Ludovico ! — Maria 1 » 

« Ahi Ludovico 1 Non ti bastò vedermi sventurata, tu 

mi hai voluto anche iniqua. > 

« Nè sventurata, nè iniqua. Io ti ho mantenuto la pa- 
rola. — Non ti giurai lasciarmi uccidere ? Ecco , come 
vedi, io batto alla porta della Morte ; — desiderava di non 
arrecarti l’affanno di udirmi un’ altra volta... al Ci- lo 
piacque altrimenti... io non poteva fare di più... apersi il 
mio seno all’ odialo nemico. Oh ! perchè non vi spinse la 
spada più forte? — Non pertanto vicino a comparire da- 
vanti al tribunale di Dio nel mio seno mortale comprimo 
la rabbia... ed ogni altra passione che ci viene dalla 
terra, per dirti che Giovanni Bandini... non è un co- 
dardo .. > 

« Ludovico 1 > 

« Poiché gl’istanti della mia vita sono numerati, non 
mi volere interrompere, Maria. — Egli non è un codardo... 
bensì traditore... in ciò non lo scuso, nè Dio lo scuserà... 
— Io amerei poterlo avere in pregio, — vorrei potere ren- 
derlo onorato, — degno in tutto di te. Forse le lagrime 
del pentimento hanno la virtù del battesimo... San Pietro 
rinnegò Cristo...' San Paolo lo perseguitò... tu dunque im- 

? rendi a fargli detestare il suo misfatto... convertilo alla 
atria... almeno tentalo; e se il Cielo seconda la tua 
opera , Maria , confida a quell’ uomo la tua sorte.... 
amalo... chè bene lo amerai. — Per me poi... io era 
nato a morir presto; — troppo gran fiamma ardeva 
nel mio petto, perchè non mi consumasse veloce ; — non 
mi uccide il ferro del Bandino, bensì la mia passione ; — 
il tempo mena l’oblìo ; — bene spesso la lapide del se- 
polcro seppellisce col morto gli effetti dei vivi. — Né, 
quando pure mi fosse concesso, a te felice vorrei compa- 
rire dinanzi ombra dolente, nè desidero insinuarmi pen- 
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siero miserissimo a turbarli le gioie dell’anima. — EVha 
un’ora nella notte, nella quale i sepolti nei chiostri dei 
conventi sembra che mandino su pel campanile una voce 
di bronzo ai morti delia prossima chiesa, e questi a quelli 
di un’altra, finché quel suono si disperda nello spazio quasi 
per domandare a tutti se debbano continuare a dormire, 
o se pur giunse il tempo di presentarsi al giudizio finale... 
ora consacrata alle meste memorie — alla ricordanza de- 
gli antichi trapassati;... Maria, in quell’ora... in quella 
invocazione dei defunti alla preghiera dei vivi, ricorditi 
di me che ti amai tanto... tu poi non mi ami, o Maria... » 

« Io ? » 

« Tu non mi ami, e lo so ; — perchè vorresti lusin- 
garmi adesso I Io intendeva assuefarmi a questo veleno..., 
egli fu assai più potente di me, e mi ha divorato le vi- 
scere. — Che cosa vuoi farvi ? — ormai le viscere sono 
corrose. — Però non dovrebbe increscerti ch’io muoia per 
te... anche a Dio piacciono gli olocausti di sangue... Ad- 
dio 1 — Talora vorrei supplicare KEterno, che a tanto peso 
di sciagura condannò la mia giovanezza, di poterti met- 
tere in oblio, Maria... ma io non posso invocare il mio 
inferno... e d’altronde quanto è tremenda angoscia, mio 
Dio, quella di uno spirilo immortale che per la durata di 
secoli senza fine si affanna in un amore che non può 
ispirare altrui... 0 Creatore! sovvieni alla tua creatura. 
0 Cristo 1 alle spine, ai chiodi, alla lancia nei costato la 
tua anima spirò... io sopravvivo alle mille ferite .. » 

« Ludovico, confòrtati , vivi per essere felice ; — se, 
come e come credo, tu mi ami tanto, a nomedell’a- 
mor tuo, io ti prego, — io t’ impongo di vivere : — la 
mia vita ebbe uno splendido mattino; — tu vedi come 
la funesti tenebroso il vespero; — beato te, a cui certa- 
mente si apparecchia una vicenda diversa! » 

« E il tuo destino, Msria ? » 

« Io sono morta al mondo: — anche me ha consumato 
la mia passione ; — io per me credo avere vuoto il seno, 
— o se alcuna cosa dentro vi avanza, ella è un pugno di 
cenere. — Gli affetti d’ora in poi traverseranno il mio 
cuore quasi pellegrini nel deserto, o affrettandosi a fug- 
girlo, o vi rimanendo sepolti ; — ma il cielo, — e solo 
il cielo lo può — nella sua misericordia illuminerà con 
speranza questa caligine di dolore, — ravviverà lo spirito 
contristato col refrigerio della divina compassione. » 
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« Ahi Bandini 1 Bandini !» 

« Deh I Ludovico, che questo nome non ti sfugga dalle 
labbra più mai; — io non ho flhra che mi stia ferma, 
nell’udire cotesto nome d’ infamia ; — io lo aborro : lo 
avrei amato iofelicee perseguitato, — lo avrei seguito sposa, 
ancella, tutto, in qualsivoglia plaga del mondo ; se il sole 
avesse' troppo ardenti piovuti i suoi raggi, nè albero o fra- 
sca avesse portato la terra per ripararlo, io mi sarei sciolta 
i capelli, e glieli diffondendo sul volto e sulla persona, 
gli avrei detto : riposati all’ ombra , diletto mio ; — se 
trapassando una landa nevosa non avessimo trovato asilo 
nessuno, io mi sarei incisa le vene, e Io avrei scaldato 
nel tepido lavacro del mio sangue... La vita, oh ! è egli 
un sacrifizio dare la vita per l’uomo del nostro amore ? 

— Adesso... io lo aborro : il traditore non potrebbe dirsi 
punito, se trovasse un asilo dove ricovrare il suo capo ; 

— a lui sia padre il delitto, consorte la paura , figlio il 
rimorso, — in lui si rinnovi la maledizione di Caino; — 
viva una lunga agonia, — col terrore di essere ricono- 
sciuto, e lapidato, viva una vita immortale. » 

« Se come parli, tu senti, Maria, — ecco, io ti aspetto 
a braccia aperte... vieni,., oh 1 vieni... a farmi palpitare 
di speranza e di amore... » 

• Ormai io sono sacra : — con giuramenti solenni io 
mi legava a Dio; — lo supplicai di pace, ed egli ni’ In- 
dicò la quiete del monastero: — tra poco queste mie chio- 
me cadranno recise; — in breve udrò su me viva sal- 
meggiare le preghiere dei morti: nuli’ altra cura in me, 
tranne quella di scavarmi la fossa, — nulPaltro pensiero, 
tranne quello di stancare quotidianamente il mio Creatore, 
onde gli piaccia abbreviarmi questa veglia incresciosa che 

si chiama vita; — nuli’ altro mi starà a cuore, Ludovico, A 
finché le mie labbra si schiudano alla parola, che offrire 
voti a Gesù, e alla santissima sua madre Maria , onde ti 
concedano giorni riposati, e dolcezza di sposa, e orgoglio 
di figli generosi, — magnanimi , — a te somiglievoli. » 

* Oli, Maria, — senza ferro, o laccio, o veleno, o mezzo 
altro esterno di levare me stesso dal mondo, io sento stare 
nella mia volontà sola il vivere o il morire ; se il tuo 
destino vorrai aggiungere al mio, — ecco., io vivo; se tu 
lo neghi, io spiro. » 

< Ludovico, ho giurato... » 
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« Un sacerdote ti scioglierà dal giuramento, e ti porrà # 
in pace col cielo. » 

« E chi mi porrebbe in pace con la mia coscienza? » 

« L’amore. » 

« Ho giurato 1 ho giurato 1 Lasciami... io sono sacra. 
Invano speriamo felicità dallo spergiuro. Dalla soglia del 
sepolcro, dove io m’incammino a seppellirmi viva, ti sup- 
plico a vivere... Addio 1 Perchè prolunghiamo questa ora 
piena di amarezza ? Addio l II Signore che contempla il 
nostro sagnfizio, ci somministrerà forze non isperate per 
consumarlo... ramméntati in cielo chiamarsi gloria quello 
che in terra si va dicendo martirio. » 1 

« Ór dunque addio 1 Però in questa ultima ora dalla 
quale ogni vivente tremando rifugge, una grazia ti chieda, 
Maria, una grazia che può rendermela la più lieta di 
quante io ne abbia goduto nel mondo, tale per cui il pa- 
radiso e le sue gioie mi sembreranno una continuazione 
di morte... » 

t Chiedila, Vico... » 

« Nè io oserei domandartela, se subito dopo non do- 
vessi avvilupparmi nel manto della eternità. Ma il volto 
di colui che sta per essere coperto da una lapida può ani- 
mosamente svelare il suo desiderio. II mio sangue, più 
che mezzo gelato, non colorirà più la mia fronte col ver- 
miglio della vergogna... » 

< Parla via in nome di Dio ! * 
t Maria, ho sete di un bacio... Maria, questa è la sete 
degli agonizzanti... Ahi ! lo rifiuta. Spirito desolato traver- 
serò lamentando i regni della morte, siccome disperando 
ho consumato la vita. » 

« Ludovico 1 » tutta tremante favella Maria; e nel fa- 
vellare si curva, « possa non prenderne nota l’Angiolo 
accusatore, o cancellarlo l’Angiolo della pietà... eccoli un 
bacio... » 

i L'altro sorride e mistico 

Per man io piglia, e dice: 

Fa cuor, — sei giunto al termine 
Del tramite infelice. 

- E gli orna il crin d’un candido 
Fior vago in sullo stelo: 

« Martirio • in terra appellasi 
* Gloria » si appella in cielo. 

Beatrice di Tenda, ballata di Orombello. 
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c Un altro t Oh un altro I... mille altri ancora t » 

E con un impeto che sembrava, ed era, rabbioso, forte 
le avvinghia ambedue le braccia intorno al collo : — la 
testa della donna tiene slrettarpente congiunlacon la sua; 
l’ima respira l’anima dell’altro. — Ludovico traendo un 
gran sospiro esclama: 

* Questo abisso di contentezza supera la mia natura 
mortale!... » 

La donna immemore non ardisce abbandonare quella 
bocca; intanto il suo pensiero volgendo a considerare 
quanto fedele amatore si fosse costui , e qual tesoro di 
affetti nel suo cuore accogliesse, sente vacillare il suo pro- 
ponimento di rendersi a Dio ; spera le sia rimesso il vo- 
to, nella sua mente delibera premiare tanto amorosa co- 
stanza; — la concetta durezza le si scioglie , quasi neve 
tocca dal sole , e giù per le guance le scorre uno sfogo 
di dolcissime lacrime. — Allora raddoppiando il deliro dei 
baci esclama: 

* Vico, tu hai vinto Dio... io ti amo ! » 

Non risposta, — non moto, — non fremito di fibra: — 
or come può esser questo ? — Ella guarda. 

Ludovico tiene gli occhi dischiusi... ma fissi... ma vi- 
trei : — le labbra aperte, — tese, — scolorate, — fredde. 

* Gran Madre di Dio, che avvenne mai 1 » 

Ella tenta svincolarsi ; — le braccia di Ludovico la strin- 
gono come tanaglie ; prorompe in altissime strida, — ac- 
corrono... ahimè 1 ahimè I 

Ludovico è morto, e par che seco voglia strascinare 
nel sepolcro la donna amala. 

Povero Ludovico 1 Infelice Maria 1 


11 giorno appresso, in mezzo alla sala del palazzo Mar- 
telli , sopra magnifico letto il corpo del defunto Ludovico 
era esposto alla vista -dei popoli. 

Giannozzo apparecchiò quel letto, l’ornò dei panni più 
doviziosi serbati nelle arche della famiglia ; intorno intorno 
'i dispose i drappelloni con tutte le armi entrate per via di 
parentado, o in altra guisa , in casa , siccome correva il 
costume di fare ai funerali dell’ultimo fiato d’illustre pro- 
sapia; — poi lavò diligentemente il cadavere del suo di- 
letto signore, lo profumò con acqua nanfa ed altri prezio- 
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sissimi odori; gli pose addosso la veste dei giorni solen- 
ni : — ciò fatto, gii stette accanto immobile , come ogni 
giorno vediamo lo scheletro davanti un feretro ; — quan- 
tunque al fedele Giannozzo. la vita tuttavia durasse , e il 
dolore, nessuno oggetto avrebbe meglio di lui rappresen- 
tato la immagine della morte. 


E il giorno dopo aprirono 1’ avello della famiglia Mar- 
telli, — nia per due. Giannozzo còlto nella notte di apo- 
plessia , che in quei tempi chiamavano accidente di goc- 
ciola, fu trovato alla dimane giaccio nel Ietto, — e il letto 
era bagnato... segno certo che il buon servo non trapassò 
dal sonno alla morte, — sibbene dal pianto alia eternità. 
Dio apra le sue sante braccia a cotesta anima degna 1 \ 


Su quell’avello nei tempi susseguenti furono veduti ve- 
nire quotidianamente a pregare un uomo ed una donna : 
— erano l’uomo d’arme mutilato e la vedova. 

Certo dì la femmina non comparve; — simile al corvo 
dell’Arca dimenticò l’asilo che l’aveva riparata. Mercè le 
larghezze del nobile Ludovico, le fu fatta abilità di acca- 
sare la figlia con certo giovane di onesto lignaggio. Ca- 
duta la Repubblica , istituito il principato , quel giovane 
ottenne di presente notabile ufficio , lo sperò nel futuro 
maggmre: allora consapevole del come procedesse sospet- 
tosa la nuova tirannide, consigliò la suocera di rimanersi 
da coteste visite giornaliere; e la suocera cessò, imper- 
ciocché all’utile d’oggi ci riesca lieve, ohi anche troppo 
lieve, sagrificare la gratitudine di jeri : — e poi tutti gli 
affetti hanno la propria stagione , — e adesso per quelli 
della vedova correva la stagione dell’ inverno. La ricono- 
scenza si stava attaccata alla sua anima come una figlia 
pallida al tronco inaridito, — qualunque soffio di vento 
bastava a divellerla , e fu divelta : — inoltre quello an- 
dare incessante la infastidiva , e nondimeno senza saper- 
sene dire la ragione continuava: — quando cessò, si ac- 
corse come il cuore da gran tempo non vi contribuisse 
più in nulla; — le faceva forza l’abìudine: — prossima 
a morire, la sua anima assumeva la durezza della lapide. 
Il mutilato invece nè per tempo sinistro, nè per ingiurie, 
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chè gravi e spesse n’ebbe a soffrire sotto il duca Alessan- 
dro, nè per minacce che contro di lui adoperassero, mancò 
un giorno solo di visitare il sepolcro del suo benefattore; 
— però anch’ egli alfine una volta non venne, — ma la 
scusa non recò ingiuria alla pietà ; — lo aveva trattenuto 
la morte. 


yol. u 
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CAPITOLO VENTESIMOQUARTO 

IL SACCO DI PRATO 


/ 


Ma chi pensasse al poderoso tema , 

E all’omero mortai, che se ne carca, 
.Noi biasmerebbe, se solt’esso trema. 

, Danth. 

Sei tu mai salito io cima alla cupola di Santa Maria 
del Fiore ? 

Se vi sei salito, ti ricorda del punto in cui , abbando- 
nate le consuete scale , ti fu forza appigliarti alle staffe 
esterne di ferro per giungere alla palla che incorona la 
cattedrale di Firenze. 

In quel momento ti venne fatto per avventura di por- 
gere P orecchio verso la terra? Allora tu avrai udito un " 
rumore indistinto di voci umane, che muore poco oltre i 
lembi del Gielo ; — mentre invece , quando il cielo parla 
alla terra, egli la scuole nei suoi piu intimi penetrali con 
la magnifica voce del tuono — E se nel medesimo tempo 
ti piacque declinare Io Sguardo, avrai veduto gli uomini, 
e ti saranno parsi quello che veramente sono: insetti bru- 
licanti sopra una terra che li produce e li divora. 

0 superbi! Si annoverano esse le foglie che cadono nei > 
giorni di autunno ? Voi siete meno che foglie cadute o ca- 
denti dallo immenso albero delia natura. 

Se tu pertanto , sospeso tra il cielo e la terra , queste 
cose udisti o vedesti, e non ti strinse la paura di preci- 
pitare; — beato te! — Dio ti concesse nervi di ferro. 

A me giunto in questa parte del mio faticoso lavoro , 
sembra sentire lo sconforto che in quella occasione mi as- 
sale : mi trema l’animo. 

Fossi io potente come V aquila delle Alpi 1 Dalla vetta 
del più alto comignolo dei monti patrii, caccerei un grido 
che scuotesse dal capo alle piante la mia Patria diletta , 
e mi nasconderei volando nella immensità. 

Ma io sono un povero novellatore ; ho sbozzato un. co- 
losso, ed ora mi fa ribrezzo a vederlo; — non mi attento 
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accostarmivi, per sospetto che, debole conr’è sopra la ba- 
se, non mi si rovesci sul capo, e non m’infranga... 

Oh la vita misera ch’io meno 1 II mio cuore ba sentito 
una voce, che l’intelletto non seppe comprendere, e le lab- 
bra non sanno ridire. Con pochi cannelli di carbone sopra 
una rozza parete mi prese vaghezza di effigiare l’Iliade... 
il divino poema! — Accorre la gente, e ride; — pochi , 
i migliori, ne sentono compassione. 

Dite, — pensate voi forse essere questa opera di gloria, 
od esercizio di vanità ? Voi v’ingannate , — ella è opera 
di dolore, e di amaritudine di spirito: ella è opera di 
vendetta e di terrore : ella è opera di eccitamento, e grido 
di resurrezione: — io la porterò al termine senza soccorso 
di Cireneo, quando pure dovessi cadervi sotto tre volte, — 
quando pure dovesse, come la croce di Cristo, convertirsi 
nel mio supplizio. 

Che importa poi, che la sua memoria vada dispersa con 
le sue pagine ? Nè a me nè ad altrui dorrà di certo che 
caschi nell’oblio ; di lielo cuore invoco eie la scintilla ri- 
manga perduta nelle vampe , a patto però che desti lo 
incendio. 

Questi libri battaglie, queste scritture agonie non ponno, 
e non vogliono essere compresi , che dalla gente op- 
pressa da lunga, immane e aborrita tirannide , e che ha 
fermo di strozzare anche quando dovesse morire un’ora 
dopo. 

Imperciocché due cose non possono contemplarsi senza 
«pianto come senza ira nel cielo, o sopra la terra: — la 
morte di un Dio, e la morte di un popolo.' 

Ma Dio dopo tre giorni risorse ; — a quando la resur- 
rezione del popolo ? - 

Se le giornate della servitù si compongono di cento 
anni, — tre secoli già sono scorsi, dacché il mio popolo 
cadde.... 

Si approssima l’ora? — Non so, — ma gli armati vi- 
gilanti alla custodia del sepolcro tremano; non gli assi- 
cura la pietra che vi posero sopra.... 

Intanto io piango la morte di un popolo, perchè un al- 
tro ne rinasca. 

Però alla mia mente per ora si affacciano solo sinistre 
fantasie , perchè il mio cuore è inebriato delle ultime la- 
crime piante da una nazione caduta, perchè il sibilo delle 
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ossa dei suoi grandi Iravolte dalla bufera forma il suono 

che accompagna la mia storia. 

Tristo o beffardo, il mio grido muove dallo spasimo di 
piaga insanabile. 

Via, lasciatemi lamentare in pace sopra la terra dei 
miei padri , — poi mi coprirete con le ceneri delle sue 
desolale città. 

Perchè quando il poeta stenderà la destra al salice per 
istaccarne l’arpa, e cantare l’inno della resurrezione, possa 
con la manca raccogliere i fiori che la natura avrà fatto 
germogliare sopra la mia fossa, e comporsene una corona. 

0 Italia mia, tutte le miserie di Gerusalemme ora tor- 
narono più incomportabili che mai ad aggravarsi sopra 
di te ; — nulla ti manca dalla città riprovata , tranne il 
compianto dei suoi profeti. 

A me basta l’animo per essere il tuo profeta. 


« La miglior Patria nel mondo è la groppa di un ca- 
vallo che corre, » ha detto il poeta arabo, e il poeta per que* 
sta volta non disse la verità: buono è il cavallo che corre, 
quando la notte ingombra la terra, e la necessità ti strin- 
ge di passare tra mezzo ai nemici che occupano il tuo 
paese all’intorno. 

Allora anche quando il corsiero divorasse la via, come 
nella ballata di Leonora, il cavaliere griderebbe pur sem- 
pre : aliali 1 aliali I Allora se volge gli occhi al firma- 
mento , invidia la facoltà che Giob attribuisce al Signore 
di tenere suggellate le stelle, e maledice la quarta giornata 
della creazione. 

Vico , Annalena , e il padre di lei , affidati a poderosi 
cavalli , fuggivano traverso la moltitudine dei nemici ; 
ogni speranza di salute ponevano nella velocità. 

E a Vico oltre quei due capi diletti importava di porre 
in salvo cosa , da cui forse pendeva la salute della Re- 
pubblica ; — la commessione dei Dieci al Ferruccio di 
tentare gli estremi rimedii alla tutela della Patria: — 
egli non aveva potuto consentile di separarsi dal fianco 
nei pericoli di quella fuga la sua amata Annalena; — 
malgrado il disagio la volle seduta in groppa al suo cor- 
siero , e con ambedue le braccia stretta intorno alla sua 
vita. In questo modo correvano, e non proferivano parola. 
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Dalia rapidità del moto nasce durante il giorno una spe- 
cie di ebbrezza lieta di fiorigli luce, di cose, e di animali; 

— nella notte, piena d-’immagini sinistre, e di fantasime 
spaventose; — e poi l’aria soffiava umida, — investiva 
le membra un tepore quasi alito di febbre, — il sangue 
si rimescolava nelle vene a modo di metallo fuso. 

Anualena chiude gli occhi, e sempre più forte si appi- 
glia ai fianchi di Vico; ma indi a poco il tenerli chiusi 
le incresce, e gli riapre non già riposati, anzi maggior- 
mente sconvolti dalle truci visioni del suo pensiero. 

E guardando la terra le sembra che la via le fugga di 
sotto, mentr’ella crede di rimanersi ferma; -** gli alberi 
appaiono la schiatta dei giganti resuscitata, che corre al 
giudizio finale ; — l’agitarsi, e lo stormire delle frondi, un 
piegare dei capi loro, e un susurrarsi parole misteriose 
di favella sconosciuta; — un suono di gemiti e di preghiere 
di trapassati ingombra quanto è vasta la campagna. Se 
atterrita volge lo sguardo al cielo, ecco ella contempla ro- 
vinare da un lato le nuvole, e dal lato opposto precipi- 
tarsi la luna con la foga di cavalla selvatica per le lande 
della Lituania; — vede ruotare vorticoso il firmamento, 
sicché teme l’ordine della natura consumato, le leggi del- 
l’armonia sospese, e la creazione prorompere nell’antico 
suo caos. 

E Vico, sentendo intorno ai fianchi una stretta convulsa, 
le domanda: 

< Lena, tu tremi? » 

« Si, ma di freddo. > 

In questa medesima maniera è fama rispondesse Silvano 
Baitly al carnefice, quando lo strascinava assiderato per 
le vie di Parigi al supplizio; — e forse Silvano Bailly, ( 
come il mio personaggio, non diceva il veh), imperciocché 
l’anima, che si consacrò intera al miglioramento degli uo- 
mini, se consideri gli schiavi liberati avere convertito le 
loro catene non già in ispada per difendersi contro i ti- 
ranni, sibbene ia mannaia per percuotere i liberatori, ha 
paura, — ella trema dei destini della umanità, — e se può 
non tremare per sé,' trema per Diol 
Venuti al sommo di una altura lanciano lo sguardo 
nella sottoposta vallata, e vedono facelte andare in volta 
di su e di giù, quasi lucciole vaganti alla campagna nelle 
notti di estate. Da prima Vico n’ebbe sospetto; — si fer- 
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marono tutti; ■— all’improvviso uscendo egli dalla medi- 
tazione : 

« Avanti, » esclamò, « non v’ha pericolo... indovino 
l’avventura. » 

Nè furono andati gran tratto di strada, che sentirono i 
passi precipitosi di uomo che fugge, e poco dopo videro 
trapassarsi d’accanto un’ombra, e dietro alla lontana ac- 
correre un altro che affannosamente gridava: 

« Alla croce di Diol misleale, marrano, férmati... seti 
aggiungo, ti ammazzo come un cane... ahi I tristo ladro 1 

— Arrestate il ladrone... Al ladro 1 al ladro 1 » 

Quando fu presso a Vico, questi gli domandò : 

« Che hai tu, villano? » 

E il villano rispondeva: 

< Ohi messer cavaliere... udite la mala azione che mi 
ha fatta Giorno di Lapo... Eravamo andati insieme a spo- 
gliare i morti... perchè in verità nei tempi che corrono non 
abbiamo altro mezzo da campare la vita... ed avevamo 
raccolto un buon fastello... un pesante fastello in verità, 
ed egli disse: Ma riotto, portalo prima tu, e quando ti sen- 
tirai stanco, io ti rileverò; — ed io cora’ei disse feci, e 
non credeva mi volesse ingannare, cbè uguanuo a mag- 
gio gli battezzai un figliuole; — e quando mi parve es- 
sere lasso lo chiamai: — Fraleimo, dammi aita, ch’io 
più non posso; — e il tristo rispose: Va pure innanzi un 
altro mille passi, cbè io allora prenderò il fastello e senza 
darti altro impaccio lo porterò lino a casa: — ed io mi 
sforzai, finché rifinito di lena non fui per cadervi sotto. 

— Giorno allora, ch’è giovane, ed aitante di persona, mi 
tolse il carico, e recatoselo prestamente in ispalla cominciò 
a camminar forte, e a dilungarsi da me; — alla prima 
svolta della strada con quanto aveva di forza nelle gambe 

' si cacciò alla dirotta a fuggire... ed io vecchio e stanco 
ormai dispero raggiungerlo; — egli dimani ciberà sé e la 
' famiglia... io, se torno a casa, vedrò morire di fame la 
mia... Oh! io non tornerò a casa... lauto anche qui vi è 
terra da seppellirmi 1 » 

E piangendo lasciò cadérsi in mezzo della via. Vico 
gli gettò un fiorino. Il villano, quando l’ebbe riconosciuto 
al latto, e al chiarore della luna in quei punto velata da 
nuvole meno dense, balzò in piedi e senza rendere grazie, 
deposta a un tratto la vecchiezza, la stanchezza e il do- 
lore, con alti scoppi di risa si dileguò per la campagna. 
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Proseguono la via, ed ecco nuovo incontro ; — due vil- 
lani avviluppali insieme rotolavano sul fango ; — alfine 
uno prevalse, e puntato un ginocchio sul petto, dell’altro, 
e forte stringendolo per la gola, gli diceva : 

« La catenella dorata la voglio per me... me la darai?» 
« Io la vidi primo ; — dammela... o ti strangolo... » 

E l’altro quantunque dalle fauci compresse potesse ap- 
pena articolare parola,. ostinato nella rabbia della rapina 
rispondeva : 

« Io prima la presi... la voglio per me... » 

« Dunque ti ammazzerò. » 

« Ammazzerai tuo fratello? — E che dirai a nostro 
padre? » 

« 0 scel larato 1 * grida Vico mettendo fuori la spada, 
« lascia il tuo fratello, o se’ morto... » 

La libidine di guadagno vinceva nel nuovo Caino la 
paura della morte; — sentiva il ferro penetrargli nelle 
carni, e non abbandonava la gola del fratello: fu mestieri 
che Vico e il padre di Annalena scendessero, e a forza 
gli separassero: — appena il fratello ebbe lasciato la gola 
del fratello, come se uscisse dal fascino gittalogli addosso 
dal demonio del fratricidio, si percosse la fronte, e si al- 
lontanò traendo dolorosi guai: 

« Ohimè 1 Qual confessore mi darà l’assoluzione di tanto 
misfatto? Ohimè che se adesso io mi morissi me ne an- 
derei dannato! Tienti la roba, io non la voglio, — mi 
rammenterebbe il mio delitto » 

E l’altro, quasi non si accorgesse del pericolo da cui 
era scampalo, o non lo rammentasse, gli tenne dietro par- 
lando: 

« Avrai il tuo mezzo dei gabbani , delle spade , — di 
tutto avrai il mezzo; — ma la catenella la voglio intera 
per me, che intendo donarla alla Ginevra mia... Che vuoi 
tu farne, fratello? tu non hai innamorata, nè mai, ch’io 
sappia ti sei fidanzato con alcuna fanciulla della pieve... » 
Alla fine i nostri personaggi si trovarono in parte, che, 
per aver dato campo a mortalissimo scontro tra i soldati 
del Ferruccio e le bande imperiali scorrenti pel paese, era 
piena di uccisi: le varie, e tutte miserevoli attitudini di 
morte offendevano la vista; più offendeva l’odorato un 
fetore infame di corpi corrotti; — e non pertanto queste 
sensazioni erano di gran lunga superate dal turpe spetta- 
colo della umana avidità. 
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I saccomanni con gli occhi cupidamente intenti a tro- 
vare cosa che loro piacesse, senza pietà scorrevano sopra 
le sconcia ferite; le mani rapaci senza tremare si brutta- 
vano di sangue e di marcia; — le ultime vesti toglievano, 
restavano i nu li corpi in disonesta mostra nel mezzo della 
via; e se s'imbattevano in alcuno che portasse anella o 
cerchietti di oro alle orecchia, se riusciva loro agevole di 
quinci rimuoverli, si il facevano; — altrimenti, le orecchia 
e le dila ornate del metallo prezioso tagliavano e dentro 

10 zaino riponevano; — alle figliuole e mogli loro serba- 
vano la cura di separare con comodo a casa le dita da- 
gli anelli, le orecchia dai cerchietti. 

E videro un corvo posato con gli artigli sui labbri di 
un morto pascersi avidamente degli occhi di lui ; — di ra- 
lente balzo fuori da un folto cespuglio un lupo, stese le 
iranche sul cadavere, e ne cacciò il corvo; il quale vo- 
ando altrove manifestò coll'osceno gracchiare l’ira di tro- 
varsi sturbato nel suo festino di putredine : — e il lupo 
ebbe appena bevuto un sorso di sangue, stracciato un bran- 
dello di carne, che ecco gli fu sopra l’uomo, il potentissimo 
tra gli animali di rapina; sicché mal sazio, e ringhiando 
di furore, toccò al lupo sgombrare davanti all’uomo, come 

11 corvo sgombrava davanti al lupo. 

Questa avventura illuminata dal raggio sanguigno che 
tramandavano le lanterne portate dai villani, duro appena 
due minuti, ma lasciò in coloro che la videro tale impres- 
sione da non dimenticarsi nè anche quando poseranno il 
capo sul capezzale di pietra dentro al sepolcro. 

Vico sciolse un lungo sospiro, ed esclamò ; 

« Ecco la storia degli uomini che furono, sono, ed ahi! 
Dio voglia che non sia di coloro che in futuro vivranno. 

Davano fwrte degli sproni nei cavalli, per lasciare il 
luogo maiadetloda tanta e siffatta manifestazione di umana 
tristizia; ma la fortuna parava loro davanti un nuovo 
scoutro. 

Le zampe del cavallo del vecchio percuotono sul petto 
di un giacente traverso il cammino; le ossa delle costole 
sotto il colpo sgretolarono; — l'aria violentemente com- 
pressa si sviluppa dalle viscere, e manda suono come di 
sospiro : — fremerono tulli, e scesero precipitosi di sella. 

Con molta cura furono attorno al giacente, — e lo po- 
nendo a sedere, se residuo alcuno gli fosse rimasto di vita 
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investigarono; male però riuscivano nei tentativi loro, se- 
polti com’erano d’ogni intorno nel buio. Come volle for- 
tuna , alcuni villani carichi di preda passavano quinci 
poco discosto portando lanterne; — li chiamarono, e li 
pregarono per Dio volessero essere cortesi di aiuto a co- 
testo infelice. 

E poiché l’uomo è creatura strana, sebbene nel richia- 
mare quel nemico alla vita corressero rischio di consu- 
mare poi a sanarlo parte e forse tutta la preda, accorsero 
i villani alla voce di carità, e lo sovvennero. 

Appena però eransi curvali , si rialzarono atterriti da 
un urlo spaventevole che aveva gittato il vecchio , e nel 
punto medesimo lo videro protendersi ferocemente, avven- 
tare le mani intorno al collo di quel corpo, quasi inten- 
desse strangolarlo; per certo il furore gli accecava l’in- 
telletto, dacché, scorto il giacente alcun poco al chia- 
rore del lume , conobbe essere da gran tempo fatto ca- 
davere. 

Il vecchio muta all’improvviso consiglio; toccalo ap- 
pena il giacente, si rileva da terra, e scopertosi il capo , 
gli occhi affissando al firmamento favella in suono ispi- 
rato: 

« Dqve passò la vendetta di Dio, che cosa mai aggiun- 
gerebbe la mano dell’uomo? — Io aspettai lunghi anni 
invano questa vendetta, e poiché non la vidi, ti rigettai 
dal mio seno; — ora qhe hai posto l’uccisore del figlio 
sotto la zampa del cavallo del padre, io tremo tutto da- 
vanti alla tua tremenda giustizia, o Signore 1 • 

Tacque, e dopo un silenzio non b eve riprese: 

< Costui, non che i più scellerati tra gli uomini, vinse 
in nequizia le più feroci tra le belve ; però la sua iniquità 
non toglie l’obbligo a voi di mostrarvi pietosi, dacché egli 
ebbe nascendo il segno della salute: — dategli pertanto 
sepoltura, ma non gli ponete memoria; — il suo nome 
rammenterebbe delitti che per decoro della umana natura 
è bene s’ignori che possano essere stali commessi: — non 
gli dite preghiera, ella andrebbe dispersa; comunque in- 
finita la misericordia di Dio, i suoi misfatti la superano. 
— Patria di quell’anima era l’inferno. » 

Si allontanò precipitoso; — i villani impauriti non osa- 
rono accostarsi, e le fiere lo divorarono. 

Il vecchio abbandonate le redini , si lasciava in balìa 
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del cavallo; avvertilo di badare alla strada , non pareva 
intendesse; domandato a grande istanza più volte chi fosse 
colui del quale gli era occorso il cadavere, e per quali 
casi a lui noto, non dava risposta: molti argomenti ado- 
perati, e tutti riusciti a vuoto, Annalena e Vico non cer- 
cano rimuoverlo dal suo pertinace silenzio 
Annalena volgendo il discorso a Vico, incominciò : 

« Vico, quando ti curvasti a soccorrere guel corpo che 
tanto par che abbia in odio il padre mio, ti cadde il piego 
dei Dieci... » 

« Ben me ne accorsi , e me lo riposi nel seno , » ri- 
prese Vico , tentando con la mano se vi fosse pur 
sempre. 

« Ma tu non ti accorgesti che cadde sopra una piaga 
del morto, e s’imbrattò di sangue... » „ 

« Ti sei ingannata ; per certo scambiasti il suggello rosso 
con una macchia di sangue > 

« Io non isbaglio... guarda .. • 

Pur troppo la fanciulla aveva ragione; il piego era 
macchiato. Vico nel riporselo di nuovo sotto le vesti con- 
tinuò : 

« Non credo si rimarrà per questo di spiegarlo il signor 
Commissario... » 

« Lo spiegherà! io ne sono sicura ! > 

« E tu lo dici in suono di pianto? E di che temi ? > 

/• Non so, Vico; — ma vedi, quel sangue mi arriva di 
sinistro augurio... • 

« Da quando in qua gli uomini di guerra tolsero per 
sinistro presagio il sangue dei nemici? • 

< Io odio la guerra .. e quel sangue mi spaventa... > 

< Consòlati ; — per noi una spada tagliente vai meglio 
di un buon presagio. » 

« Ah! tu non sai quanto è duro il destino. » 

• So che un re di Roma recise col rasoio una pietra. » 

« Si, ma l’avrebbe e^li tagliata con gli occhi? L’uomo 
sopra il suo destino può, io dubito, quanto gli occhi pos- 
sono per tagliare le pietre. » 

t E allora che importa sgomentarsi ? libiamo, come co- 
stumavano gli antichi, agli Dei infernali, e moriamo. » 
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« Significate al signor Commissario che Vico Machia- 
velli giunto or ora da Fiorenza ha da consegnargli lettere 
degli magnifici signori Dieci di libertà e guerra, « diceva 
Vico, smontato in Empoli al quartiere del Ferruccio, alla 
lancia spezzata che v’era posta di guardia. 

« Non si può. Il Commissario hi comandato, che per 
cosa al mondo non si turbasse prima dell’ace maria del 
giorno. » 

* Andate tuttavia; e se dorme, svegliatelo. » 

« Ferruccio non dorme : — guardate quella grand’om- 
bra sopra l’opposta muraglia; — è il signor Commissario 
Ferruccio che passeggia su nella sala del primo piano. » 
« Dunque avvisatelo. * 

« Non si può; l’ordine non lo concede. » 
t Almeno portategli o fategli portare questo piego, t 
« Non si può; — l’ordine non lo concede. 

« Il diavolo riposi le tue ossa , » mormora tra i denti 
Ludovico, e subito dopo riprese: t Ebbene, tostochè giunge 
Vave maria recategli questi fogli: se mi vorrà, ditegli cbe 
sono al quartiere ; se mal ne avviene , il mio debito è 
compito. » 

E quinci si partiva sdegnoso ; ma appena fu in lui un 
poco queto quel primo impeto d’ira, ripensando come il 
Ferruccio, avendo tolto l’arduo incarico di ripristinare l’o- 
nore della milizia italiana, doveva mostrarsi zelantissimo 
della disciplina , e il danno poco ed incerto cbe poteva 
derivare dal soverchio rigore non era da paragonarsi a 
gran pezza al danno immenso e sicuro che sarebbe nato 
dalla troppa rilassatezza , — concluse , siccome gli avve- 
niva il più delle volte, di dar torto a sè, ragione al Fer- 
ruccio. 

Si ridusse ai quartieri — apre la porta rimasta soc- 
chiusa, penetra nel'a stanza, e vede Annalena e il padre 
di lei seduti davanti al focolare, e cosi sprofondati nelle 
proprie meditazioni che non si accorsero della sua pre- 
senza ; — presa pertanto una scranna, egli si pose dall’altro 
lato del focolare di faccia a Lena. 

Lueantonio all’improvviso senza muovere ad atto alcuno 
le membra, senza quasi agitare le labbra, come se la voce 
partisse da precordii di pietra, in suono roco parlò: 
t Annalena... voi cesserete di ora in poi di chiamarmi 
padre., perchè... perchè voi non siete mia... figlia... » 
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La fanciulla, presaga di sventura, teneva l’animo appa- 
recchiato alla rassegnazione, come colui che attende di sen- 
tire una condanna: ma le parole del vecchio superarono 
in dolore ogni sua aspettativa; prorompe in istrida an- 
gosciose , e corre a giltargli smaniarne le braccia al 
collo. 

Lucantonio stette immobile alle carezze ; le lacrime della 
bella sconsolata cadevano invano sopra di lui, come le 
stille delia rugiada sopra i leoni di granito posti nella 
loggia della piazza dei Signori; non l’accolse, non la re- 
spinse; si sentiva impietrito. 

Passò forse mezza ora di tempo , a capo della quale 
Lucantonio, ma questa volta con voce tremula, chè l’u- 
manità tornava a soperchiare sul cuore del vecchio , ri- 
prende : 

« E’ mi era cosi dolce sentirmi chiamare padre !... e da 
te, Lenal — ed ora mi chiamerai Lucantonio senz’altro, 
— perchè non mi sei figlia. » , 

La passione gitlò gli argini; scoppiò dai suoi occhi ir- 
refrenato il pianto, strinse con impeto convulso tra le sue 
braccia Annalena, ed Annalena lui : pareva ambedue s’in- 
gegnassero mantenere a forza di amore quanto avesse 
potuto perdere per natura il vincolo che da tanti anni gli 
univa. 

« Ahimè l riprese il vecchio ponendo una mano sopra 
la fronte alla fanciulla, • questo tuo capo innocente non 
seppe immaginare il male neppure all’insetto che ti pun- 
geva, ed ora dovrà contenere il germe dell’odio ch’io vi 
semino dentro... Dio voglia che rimanga senza frutto! — 
D’ora in poi, quando camminerai tra i campi nel bel mese 
di maggio, i fiori non avranno più profumi per te , non 
più canto gli uccelli, non più sorriso la natura: — occu- 
perà l’anima intera una tremenda contemplazione di mi- 
sfatti; — i tuoi sogni verginali cesseranno, atroci fantasmi 
ti sveglieranno nella notte, e tu stenderai paurosa la mano 
sul guanciale, perchè nel sogno ti sarà apparso temperato 
di sangue: ascoltami, ioti racconto una stona funesta; tu 
la crederai appena, tanto ella è truce; — io la vidi con 
questi occhi, con questo cuore io la sentii, e forse noi ti 
rendo con le parole la millesima parte del vero. — Tu 
nasci dei Tosinghi, e sei di Prato; — io nacqui in casa 
di tuo padre; — a lui per fortuna sarei stato famiglio, 
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ma l’amore ammendando i torti della fortuna ci volle fra- 
telli, imperciocché avendo egli ucciso nascendo la madre 
sua, noi bevemmo la vita dal medesimo seno, e le nostre 
braccia s’intrecciarono da pargoli sopra un medesimo collo. 
— Taccio le voglie"® gli studii della infanzia: giungemmo 
agli anni della giovanezza ; percorrendo il nostro cammino 
egli lasciò per la via il suo genitore; — io il padre e la 
madre; -r a lui rimase la madre di suo padre, ma non 
per durare; a me nessuno; egli vinceva me negli studii, 

10 vinceva lui nell’esercizio delle armi: — entrambi però 
agli studii anteponevamo il diletto di vagare pei monti, 
d’inseguire le fiere, di lanciare il falcone per aria; e i cani, 
e i cavalli.— Un giorno, trafelati dopo lunga corsa, perduti 
di vista i famigli, rinvenimmo un luogo delizioso per l’om- 
bra che vi facevano antichissimi pioppi, — l’erba folta 
invitava a ristorare il corpo stanco, — ci ponemmo a gia- 
cere; non alternammo parola, da tutto il corpo aspiravamo 

11 misterioso diletto che muove dalla faccia lieta della na- 
tura: — all’improvviso ci percuote un canto, — un an- 
gelico canto che diceva versi di amore, — li quali noi 
riconoscemmo fattura di Dante, — ben mi ricordo che ter- 
minavano cosi: 

£ par che dalla sua labbia si muova 

Duo spirto soave e pien d’amore, 

Che va dicendo all'anima : sospira. * 

E cessato il canto, udimmo più distinto il fremito delle 
fronde, il mormorio delle acque vicine, sicché ci parve 
ch’ei tenesse bordone a quella rime : — nè io lo proposi 
a lui, nè egli a me, — eppure ci levammo entrambi, e 
c’indirizzammo colà donde usciva la voce ; — l’intelletto 
pieno dei libri latini, noi pensavamo incontrare una Driade 
o qualche altra ninfa più gentile, — ma il cuore coi suoi 
palpiti m’assicurava avrei trovato una sorella di amore: 
un ventilare di veste bianca ci fece scorti della presenza 
della donna... poco oltre ce ne occorse un’altra; — una 
cantava e l’altra coglieva fiori sopra l’argine ombroso ; — 
spigliate entrambe di persona, di piè leggiero, di gioventù 
splendide e di bellezza, — questa coglieva fiori e ne tes- 
seva ghirlande, l’altra se ne incoronava cosi per vaghezza 

1 Dame, sonetto. 
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il capo, quasi a santificale col tatto delle sue chiome, e 
poi le appendeva ai rami degli alberi: — noi ci mostrammo 
cosi umili in vista che non ne presero sospetto, e ci guar- 
darono di tale uno sguardo che parve dirci : noi vi aspet- 
tavamo. — Simili alla rosa nascosta nella valle che at- 
tende il raggio del sole per colorirsi e per ispandersi , 
ambedue attendevano uno sguardo di amore ; — noi le 
guardammo, ed esse si fecero vermiglie. Per singolare 
accidente erano entrambe sorelle di latte, entrambe orfa- 
ne, e cosi strettamente unite da amoroso legame, che in 
nessuna delle due appariva sforzo per dimenticare da una 
parte i troppo superbi, dall’ altra i. troppo umili natali. 
Dicono nessun maggior dolore travagli l’uomo che quello 
di rammentarsi dei tempi felici nella miseria ; — io parò 
non conservo idea distinta del bene goduto... tanto peso 
di sciagura gravitò sopra il mio intelletto I — Io scorgo 
confuso traverso una caligine, — la mia anima ha perduto 
perfino i piaceri della memoria. Taccio i dolci desiri; — 
io amai Selvaggia, tuo padre Tommaso madonna Ermel- 
lina ; — ci fidanzammo; — il giorno destinato alle nozze 
venne. Tommaso aveva da fanciullo avuto dimestichezza 
con Naldo Monaldeschi, gentiluomo del contado di Prato ; 
dimestichezze che l’ anima bisognosa di amare confonde 
-con l’amore, e sovente non sono altro che infermità dello 
spirito ; — costui abbandonò le case paterne, corse varii 
casi di fortuna, fu soldato e combattè, spada di ventura, 
ora per lo Impero, ora per Francia, nelle guerre di Na- 
poli e di Lombardia. Rimasta la guerra , se ne tornò a 
casa con qualche danaro di meno, qualche anno di più , 
e per aggiunta alcune ferite riportate sopra campi , dove 
bene si poteva acquistare o morte o preda, ma' gloria non 
mai. Tommaso, quasi questo tempo fosse scorso pieno di 
soavi cure e di esercizio di gentili discipline al compagno 
come a sè stesso , ricominciava 1’ antica comunanza di 
affetti, la fraterna intimità. Lo volle pertanto compagno 
agli sponsali, convitato al festino: — quando andammo a 
tórre le spose a casa, Naldo era della comitiva; — - egli 
non aveva mai veduto le donne: allorché si apersero gli 
usci, e vestite di bianchi panni, inghirlandate di rose si 
presentarono alla nostra vista, Naldo le guardò, allibbi, e 
si accostò tremante alla parete, — - si forte il tremore lo 
assalse; — io me ne accorsi e ne sentii orgoglio, cornee- 
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chè non sapessi chi di loro fosse capace a recare siffatto 
turbamento nell’animo del soldato ; ma o movesse dalla 
mia o dalla donna del mio fratello, era per me la causa 
dell’orgoglio medesima. — Ci prostrammo agli altari , si 
compirono i riti : Naldo, come se fosse tramutato in uno 
dei santi di pietra che occupavano le nicchie, non faceva 
atto di seguitare la comitiva, quando usciva di chiesa ; — 
lo scotemmo per le vesti, — ei risensò, e ci tenne die- 
tro col capo chino, a passi lenti. Fu imbandita la mensa: 
quivi non mancarono voti di poeti che dovevano rima- 
nersi inani, ed augurii Che riuscirono bugiardi. Quando 
una voce chiamò 1 convitati a propinare alla salute di 
madonna Ermellina, le labbra di Naldo non si mossero, — 
la coppa gli stette colma davanti. Però da quel giorno in 
poi Naldo si p«-ese usanza della nostra casa, sempre più 
si pose avanti nell’animo di Tommaso, ed anche nel mio; 
imperciocché sia l’amicizia un tesoro, che per divisione 
non iscema, all’opposto dell’amore. In lui mi piaceva la 
saldezza del corpo, la faccia tinta dal sole delle batta- 
glie, uno sfregio sopra la fronte tra ciglio e ciglio, e poi 
la comunanza dei diletti: — ma non andò guari tempo, 
ch’io l’odiai , dacché senza nessuna reverenza parlasse 
delle donne ; le quali ci largiscono piaceri ed affetti, che 
se durassero, potremmo esser contenti della terra senza 
più oltre desiderare il paradiso ; — in ogni caso rispettale 
la donna, perchè vostra madre fu tale: — ancora, se nar- 
rava le geste passate, egli non toglieva argomento di onore 
dai colpi arditamente feriti, sibbenc dalle insidie parate 
con sottile scaltrezza, dalla vittima improvvidamente ca- 
duta, dalla morte eoo animo tranquillo arrecata ; e a cac- 
cia, quaqdo il cervo rifinito si abbandonava in balia dei 
veltri, e il cavaliere pietoso allo strazio del nobile ani- 
male scende di sella e gii dà il colpo di grazia, egli invece 
si rimaneva immobile a cavallo contemplando le viscere 
di lui palpitanti sotto i denti dei cani. — Spesso lo smar- 
rimmo per la foresta, e lo trovammo tornato a casa... in 
somma, a che mi vado io dilungando ? Egli aveva conce- 
pito ardentissimo amore per madonna Ermellina ; se non 
che tanto lo tratteneva la virtù della castissima donna, 
che ben si accorse sarebbe speso ogni consiglio invano di 
tentare apertamente 1’ onor suo ; — sentendosi inetto a 
inspirare amore, ogni suo studio pose a seminare la discor- 
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dia. In questa opera d’iniquità, i più tristi I migliori; — 
quindi egli riusciva anche troppo. — Era tuo padre super* 
bo. tua madre timidissima; i cuori si gonfiavano, ma le 
labbra stavano mute; intanto la rifiniva l’angoscia, — il 
verme rodeva il bel frutto, e da qual parte vi fosse pene- 
trato non appariva. — Certa volta mi occorse una dovi- 
ziosa catena appesa al collo della mia Selvaggia, le do- 
mandai da cui le venisse, e come ; — mi disse avergliela 
donata raesser Naldo, onde io le notai : Selvaggia, le catene 
di oro si adoperano a tenere schiava 1’ anima , come le 
catene di ferro a tenere schiavo il corpo; chi dono accetta, 

E adrone riceve; mal facesti a tórla, ma dacché l’hai presa, 
ada al fine. — Nè stette molto la mia povera Selvaggia, 
che venne a me tutta tremante, dichiarandomi messere 
Naldo dopo molte parole e larghe promesse averle racco- 
mandato 1’ amor suo presso madonna Krmellina; essere 
il suo amore divenuto furore; non vedere nè ascoltare 
più nulla; volerla sua ad ogni costo viva o morta. — De- 
liberai meco stesso il giorno appresso , mentre erravamo 
pei boschi, dichiarare pianamente la bisogna a Tommaso, 
e farlo scorto del pericolo che correva ; ma il giorno dopo, 
cosi consigliando od ordinando Naldo, ci dirigemmo verso 
la foresta, dove occorreva certo ponte sopra un torrente 
copioso nell’inverno di acque, nelle altre stagioni arido, 
e di letto orribilmente scabroso. Naldo prese a favellare 
meco, e mi trattiene indietro, narrandomi alcuni fatti d’arme 
avvenuti tra gli Spagnuoli e i Francesi nel Regno ai tempi 
del gran capitano Consalvo. Tommaso, come vaghezza 
lo consiglia, procede spronando a precipizio, — tocca il 
ponte, e il ponte sparisce sotto le zampe del cavallo: — 
tavole, pietre, cavallo e cavaliere vanno a rifascio sosso: 
pra. — Dio lo salvò; — il cavallo si ruppe tra i massi; 
Tommaso, in più lati ferito, ebbe salva la vita : — quando 
Io rinvenimmo vivo, Naldo si morse le labbra e ne fece 
scaturire il vivido sangue; io stetti per piantargli il pu- 
gnale nel cuore; ma subito dopo tanto amorosa sollecitu- 
dine ostentava , in così angosciosi lamenti irrompeva, 
ch’io bandii dalla mente il truce sospetto con la prestezza 
con la quale vi era comparso : — risanò, e appena ebbe 
alzato il fianco infermo dal letto, chiese di esser tratto nel 
giardino a respirare l’aria aperta ; gli fu impedito quel 
giorno, pel seguente concesso : — venuto al barco del 
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castello, volle dimorarvi anche dopo il tramonto per rin- 
frescarsi del vento vespertino ; — cominciavano a non bene 
distinguersi le cose circostanti, quando a un punto stesso 
udimmo lo scoppio di un archibuso e il ronzio di una palla. 
A Tommaso fu portato via, senz’ altra offesa, il tocco di 
capo, e la palla oltrepassando sfiorò la pelle delle spalle 
di madonna Ermellina, che in piedi al fianco dello sposo 
rfe sorreggeva la testa; proruppe la donna in un grido, e 
cadde con la faccia sul terreno. Naldo tratto fuori di sé 
dall’ ira soverchiante mormorò tra i denti : Ahi ! male- 
accorto I — e cavando la spada si avventò dalla parto donde 
era mosso il colpo. — Io lo seguiva ; uno scherano con le 
mani e co’ piedi si affaticava arrampicarsi su pel muro 
che circondava il barco del castello ; — ei gli fu sopra, e 
con ispaventevole soprammano dai reni lo passò al ven- 
tre, sfregiando con la punta della spada l’opposta parete; — 
rovesciò supino Io scherano , e sollevati gli sguardi già 
pieni di morte vide il suo uccisore, lo riconobbe, ed esclamò 
queste parole: Oh I come voi, messer Naldo?... — Ma questi 
non gli diè tempo di continuare, — forte lo calcò di un 
piede sul petto, gli spinse dritta la spada verso la gola , 
e sopra appoggiandovi con ambe le mani gli ruppe le 
fauci. Per quanto investigassimo, non giungemmo a scuo- 
prire traccia alcuna del delitto, — solo trovammo sul morto 
copia di monete , prezzo certamente del sangue. I miei 
sospetti si accrescevano, ma ormai non mi si offriva più 
comodo di restringermi a parlamento con Tommaso. Naldo 
gli aveva atterrita la mente: — forse i suoi nemici, forse 
e con più verosimiglianza, i parenti gl’insidiavano la vita; 
non volergli, mancare in tanto estremo, non consentire ad 
abbandonarlo, ed altre siffatte novelle pretestando, fermò 
sua stanza al castello Adesso si attacca a Tommaso come 
un rimorso, non gli lascia ora senza paura, gli empie le 
notti di angoscia; la stessa sposa Tommaso riceve sospet- 
tando, — accumula arme di ogni maniera nella sua stanza; 
raddoppia la spessezza dei muri, munisce di ferro le porte, 
prende a custode degli agitati suoi sonni un molosso delle 
Alpi. I servi la più parte accomiata, i ponti levatoi alzati; 
i cavalli percuotono invano le selci delle scuderie; i cani 
stanno pigramente distesi a canto del focolare. — La for- 
tuna ordinò, che recandomi certo giorno per mie bisogne 
da Tommaso, il suo cane, sia che lo spingesse maligna 
vol. u 11 
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natura o non mi ravvisasse, mi si avventa alla persona 
per mordermi ; io tento placarlo , -egli vie più s’ inferoci- 
sce; allora consigliato dalla tutela di me gli sferro tale 
un pugno nel capo, che lo mando lontano a rotolarsi per 
terra: Tommaso, di cui era infermo l’intelletto, arde di 
sdegno, abbranca una mazza d’arme, e me la lancia con- 
tro; beato me, ch’ebbi agile il fianco per ischivarmi, e 
l’ira gli faceva tremare la manol la mazza dette in pienb 
nella porta e vi si fermò confitta. — Rimasi immobile, 
smarrii la vista, e vacillai un istante: — subito dopo rin- 
venuto esclamai: 0 Tommaso, vi sono io diventalo tale 
che la mia posponiate alla vita di un cane? — Tu sei un 
cane... tu m’insidii la vita... — e tra il fascio dell’ arme 
afferrata una spada, si avventò contro di me; io pure trassi 
fuori la mia... ma, Annalena, ti giuro per il tuo amore , 
che mi è si caro, non averla tratta ad offesa del padre 
tuo, soltanto a tutela di me: — a qual miserevole fine 
sarebbe riuscito cotesto caso non saprei dirti, se Naldo e 
madonna Ermellina sopraggiunti non lo trattenevano. — 

10 giltai il ferro, e fuggii via. Giungo ansando nelle mie 
stanze, e fatto rifascio di quanto mi cade tra mano, esco 
dal castello del tutto compreso da terrore : — corso ch’ebbi 
grande spazio di via, la coscienza prese a domandarmi: 
E dove vai ? Dove lasciasti Selvaggia ? Come vivrai senza 

11 tuo Tommaso ? — Gittai il fastello, mi vi posi a sedere, 
e vólto dalla parte del maniere cominciai a vagheggiarlo, 
come donna innamorata; mi si sciolse il furore, e coper- 
tami la faccia con le mani piansi ; — poi mi alzai e ripresi 
la via del castello : — qui giunto, rimisi con diligenza le cose 
donde le tolsi, e mi accorsi allora, nella mia preoccupa- 
zione non aver badato come la più parte fossero vesti ed 
arnesi donneschi. — Correva l’ora nella quale secondo il 
costume scendeva a invigilare la profenda dei cavalli: — 
andai alle scuderie, e attesi al governo degli animali con 
maggiore cura del solito. Mentre uscito dalle scuderie mi 
volgo a chiuderne le porte, ecco mi sento percuotere leg- 
germente sopra una spalla: — era Naldo. Costui veniva 
a invelenirmi la piaga; io lo ascoltai, e ormai pacato finsi i 
assentire ai suoi detti: ■— che più ? 11 tristo mi propone 
mescere nel vino di Tommaso un liquore che mi darà 
vendetta piena e non sospettata ; tale , insomma , da ba- 
stare a qualsivoglia offesa , comunque atrocissima. Presi 
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la caraffa, e subito dopo, mutata voce e sembiante: Ahi 
perfido e misleale uomo I voi cristiano battezzato non abor- 
rite dal consigliare un delitto che menerebbe alla eterna 
perdizione l’anime nostre ? Io da gran tempo studio le 
vostre storte vie, e poiché la paura dell’ inferno non vi 
ratliene, forza è che vi trattenga una scure sul capo. — 
Egli poi non mutò sembiante , ma , forte corn’ era della 
persona, mi venne addosso, mi abbracciò, e cólto il destro 
mi tolse la caraffa di mano esclamando : Io m’ infingeva: 
tu sei il migliore uomo che io mi abbia conosciuto: ohi 
raro esempio di virtù vera 1 — ed altre siffatte parole 
aggiungendo, ruppe la caraffa sul selciato. — Cosi come 
l’acqua contenuta nella caraffa si disperde, egli soggiunse, 
si disperda ancora la memoria del fatto , o si rammenti v 
soltanto per celebrare la virtù del servo fedele. Lucanto- 
nio, nei detti acerbi contro di me proferiti ebbi dimostra- 
zione dell’animo tuo : — se altri tu ne avessi adoperati, 
a quest’ora io ti odierei ; io primo narrerò a Tommaso la 
tua magnanimità ! — E mi lasciava. 

» M’ingannassi nel mio sospetto! — Guardai il selcia- 
to, e vidi l’acqua innocente aver corroso la pietra ; — mi 
feci cuore, e mossi ratto alle stanze di Tommaso ; mi ne- 
garono l’entrala; pregai, ed anche minacciai, ma non riu- 
scii nell’intento. — In questa scendeva la notte, ed io 
pieno di rabbia, improvvido di consiglio, contemplando il 
male, uè lo potendo prevenire , mi caccio tra gli alberi 
del barco del castello : immemore di me calcava e rical- 
cava le medesime vie, quando mi accorgo di uno stormire 
di fronde ; mi soffermo , e al tempo stesso sento percuo- 
termi a tergo , e stracciarmi violentemente le vesti , e il 
giustacore di buffalo. — Spicco un salto, volto la faccia, 
e l’omicida è già lontano. Quantunque l’ombre fossero già 
alte, io ravvisa) nel fuggente io scudiere di Naldo. 0 casa 
dei To3inghi a quale estremo ridotta! Il puguale mi era 
rimasto fitto nel corame ; ne lo trassi fuori , e al primo 
lume conobbi essere quel desso che Naldo portava sem- 
pre alla cintura , quel desso eh’ egli soventi volle mi di- 
ceva aver avuto a gran prezzo da un mercatante saraciuo, 
perchè maravigliosamente attossicato. — Deliberai di farmi 
a trovarlo, e mi avviai al maniere ; uomini sconosciuti vi 
stanno a guardia, — il passo precluso alla maggior parlo 
dei varii appartamenti, — quelli di Naldo e di Tommaso 
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sopra tutti vietati ; — era per disperarmi. All’improvviso 
si apre fragorosa una porta , e n’ esce Naldo, com’ uomo 
cui prema altissima cura ; udendo rumore, alza il torchio, 
e mi ravvisa, — prorompe in un grido di maraviglia, e 
quindi ostentando sicurezza: Lucantonio , comincia, voi 
qui? — Io qui ; vi sorprende per avventura, messere? Io 
vengo a riportarvi cosa che avete smarrita. — Smarrita 
io ? — Si bene voi : ecco il vostro pugnale. — Pugnale 1 
Non riconosco cotesto pugnale... e si tirava indietro per 
sospetto. — Colpa della poca luce ; egli è il vostro fa- 
moso pugnale avvelenato ; il pugnale che porta sul pomo 
la vostra arme di cesello.... — Gran merce dunque.... e 
dove lo trovaste mai ? — Fitto nel mio giustacore, men- 
tre tentava addentrarsi nelle viscere... però ve lo riporto. 
Quando voi, messere Naldo, troverete il mio , non me lo 
riporterete, perchè vi starà fitto nel cuore: — e mi salvai, 
essendo egli armato di tutte armi, ed io in giustacuore di 
buffalo. — M’ingegno penetrare nelle stanze di Tommaso; 
mi vengono meno gli scaltrimenti e 1’ ardire , — trovo , 
dovunque mi volgo, gente nuova e di sinistre sembianze; 
— si preparava il misfatto. Un buon consiglio mi venne 
dal cielo : — la notte aveva consumalo la metà del suo 
corso; — scendo nel parco, e, cauto mi porto sotto le fi- 
nestre di Tommaso. Infelice ! Il sonno non iscende più 
sopra le sue palpebre, un’ombra nera traversa la finestra 
rischiarata dalla; lampada interna, — la notte gli accresce 
i terrori. Allora io presi a cantare la canzone che udim- 
mo nel tempo felice dai labbri di madonna Ermellina, 
quando prima la incontrammo sull’argine fiorito: l’ombra 
non comparve più, r-steite il mio signore pensoso, e come 
mi narrò in séguito l’ unico scudiere che gli avevano la- 
sciatola Uomo “del la sua buona famiglia, dopo avere Junga 
pezza porto ascolto, domandò: Ella è questa la voce di 
Lucantonio? — Mai si, messere. — Mi avevano pur detto 
ch’egli si fosse allontanato 1 Va, e caccialo via. — E sic- 
comedo scudiero non si moveva: Guai I continuò Tom- 
maso percuotendosi la fronte , guai al signore , di cui il 
famiglio vergogna obbedire quei comandi ch’ei non ver- 
gogna trasmettere'! — E poi mutato animo: Va , ordinò 
allo scudiere, e digli apparecchi il mio cavallo, — mi ac- 
compagnerà a Fiorenza, dove mi ;chiamano a render ra- 
gione di accusa di fellonia. — Che rete infame si fosse 
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questa non comprendeva; — di madonna Ermellina non 
udiva novellaci Selvaggia nemmeno; apparecchiai i ca- 
valli, e mi posi ad aspettare sopra la soglia del maniere. 

— Silenzio e tenebre: — un’ora prima del giorno , por- 
gendo attentissimo l’orecchio, ascolto rumore di pedate; 

— si accostano; — si aprono le porte, e vedo comparire • 
Tommaso squallido, gli occhi spenti entro un cerchio co- 
lore di piombo, che assai gli scendeva sopra le guance ; 

— lo séguita il fido scudiere, da un lato ha Naldo che 
sembra dargli conforto, e dietro sei uomini d’arme a me 
del tutto nuovi. Giunto sul limitare, afferra con la manca 
le redini, e i crini del collo del destriero, e la diritta por- 
gendo al perfido amico , favella : Naldo, io temo che noi 
non ci rived r emo più ; nelle cause di Stato la innocenza non 
giova, imperciocché non puniscano il fatto, sibbene la po- 
tenza di commetterlo, e gli Stati deboli conoscemmo sopra 
gli altri crudeli. Avrei potuto fuggire , ma non si porta 
mica la Patria' sotto le suola delle scarpe, e a me aggrada 
assai meglio restarmi in Patria tradito e sepolto, che ra- 
mingare vivo presso popoli stranieri ; abbi in custodia il 
mio castello , fa buona guardia a madonna.... f* ingegna 
celarle, quanto più puoi, il mio fato; e se i casi mi vol- 
gono siccome prevedo... ramméntati la promessa, e ad- 
dio. — Messere Tommaso! allora io proruppi di forza, e 
tentai significargli la frode; ma Naldo avventatomi negli 
occhi un suo sguardo pieno di ferocia mi strinse la gola 
e sorridendo rispose: Tommaso, fatevi animo, il cuore mi 
dice , che presto ritornerete ; il vostro castello sarà ben 
guardato dai vostri nemici, — io vi ho messo gente che 
a un cenno mio si lascerebbero andare giù dai torrioni... 
parate a tutto , — e qui guardandomi di nuovo : — as- 
solutamente a tutto ; avrà la vostra donna leale custodia, 
e i conforti dell’amicizia ; andate presto per ritornare più 
pronto. — Tommaso crolla il capo in segno d’incredulità, 
scioglie un sospiro, solleva lo sguardo al maniere, e sal- 
tato in sella caccia via il cavallo alla dirotta. Io mi era 
taciuto per timore di lui, vedendo come fosse in potestà 
di Naldo’ convertire in opera di sangue V opera di frode , 
però sul punto di allontanarmi non potei contenermi dal 
dirgli: Naldo, badatevi, Iddio non paga il sabato. — Ed 
egli a me irridendo: Il diavolo è molto miglior pagato- 
re, — ei paga in tempo debito. — Spronai il mio de- 
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strierò per raggiungere Tommaso. Provveduto di più po- 
deroso cavallo, egli mi precedeva di non poco cammino, — 
lo chiamo, non mi ode, o non mi porge ascolto, — urlo, 
percuoto, mi affatico tanto, che alla fine gli sono vicino: 
allora tra per l’affanno della lunga corsa, tra per la pas- 
sione che forte mi agitava, presi a parlare parole confuse 
a guisa di forsennato : — Tommaso temè avessi perduto 
lo intelletto ; io quanto più m’ infiammava , tanto meno 
riusciva a farmi comprendere; — certo si perdeva un tempo 
oltremodo prezioso, ma per concludere qualche cosa, era 
mestieri di esporre partitamente i miei sospetti a Tommaso ; 
lo feci ; dapprima egli m* interrompeva , non consentiva 
udire muovere dubbio sopra la fede di Naldo; poi gli 
parve il cumulo delle prove tanto grave, che stette a in- 
tendermi pensoso ; all’ improvviso esclama : Ahi I tristo 
servo, perchè non mi hai avvisato ? — Oh Dio I risposi , 
— quando ebbi piccola prova, non ardiva parlarvi perchè 
voi non mi avreste creduto ; — quando invece ebbi pro- 
ve, anche troppe, trovai preclusa ogni via per giungere a 
voi. — Ma Selvaggia? — Io non so più che cosa sia di- 
venuto di lei. — 0 perfido , ora conosco la cagione per 
cui con diversi argomenti ti sei ingegnato a tenermi lon- 
tano da madonna Ermellina... Lucantonio, diamo vplta... 
e accorriamo... — A farci ammazzare come scomunicati 
neh ? Non vi movete di qui, chè io corro per provvedere 
al vostro bisogno. 

• Eravamo prossimi alla casa di persona devola; la 
destai, in brevi parole le esposi quanto avesse a fare; — 
i suoi molti figliuoli giovarono ; — sparsi di qua e di là 
per la campagna, adunarono in poco tempo buona quan- 
tità di villani; — avevano tutti chi archibuso, chi spada, 
chè le guerre degli stranieri hanno fatto simili arnesi 
comuni nelle più riposte terre d’ Italia. In questo modo 
armati, e c’incamminammo cautamente alla volta del ca- 
stello; — chiuse le porte principali, i ponti levatoi alza- 
ti , — nel circuirlo occorremmo alla postierla di tramon- 
tana; — quivi fuori vani scudieri tenevano allestiti alcuni 
cavalli, — apparecchio* di prontissima fuga. Agevol cosa 
sorprenderli ; — ordinammo loro tacessero, pena la vita. 
Passammo oltre, e giungemmo alla sala terrena del ma- 
niero; una voce di donna ci percuote; — era Selvaggia 
che svelta a forza dalla sua diletta signora, plorava scon- 
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solata , e Dio chiamava , e gli uomini , in soccorso della 
male arrivata donna. Feci atto di muovermi a cotesta volta, 
e meco coloro che io aveva condotto. Tommaso si stava, 

— non ardiva manifestarmi il suo concetto; — io lo com- 
presi, e mutato animo gli strinsi la mano ; — i miei af- 
fissi negli occhi di lui , e mormorai : Confortatevi , a me 
penserò dopo; — ed egli lo sguardo e le parole conside- 
rasse come il sagrifizio più grave di cui potessi dargli 
prova , o come rimprovero della passata ingiustizia , di- 
ventò rosso , e mi tenne dietro coprendosi il volto. Ma- 
donna Ermellina erasi ricoverata nella stanza di Tomma- 
so : colà stretta una spada, come meglio puteva, si aju- 
tava. Noi giungemmo allorché Naldo, smesse le dolci pa- 
role , le manifestazioni dell’ osceno suo amore , e le pre- 
ghiere , riassumeva l’ impeto della feroce natura. Alle 
minacce mesceva giuramenti da subbissare il castello : — 
ormai , diceva , avere aspettato anche troppo ; pericoloso 
l’indugio ; Io seguisse per amore , altrimenti Io avrebbe 
seguito per forza ; fin qui essersi astenuto dal sangue ; 
comincerebbe adesso, e al sangue aggiungerebbe l’ incen- 
dio. In chi fidare costei ? 11 marito lontano, la casa piena 
di suoi fedeli ; temesse che il suo amore ad un tratto per 
tanta repugnanza non si convertisse in odio... e : - Vieni, 
accostandosele aggiungeva , vieni ; Naldo vale quel tuo 
stolto Tommaso. — La donna schivandolo rifuggiva nel- 
l’angolo opposto della stanza, e lo rampognava : — Vor- 
reste voi usarmi violenza ? e non temete ? — E di che 
ho a temere io? Nessuno qui può trattenermi. — E Dio? 

— Egli è troppo buon compagno per impedirmi nelle mie 
bisogne. — Madonna Ermellina allontanandosi da colui 
passava traverso la porta dietro la quale noi dimoravamo; 
Naldo la incalzava ardentissimo. Tommaso si ponè improv- 
viso tra la sua donna e lui. Naldo, come percosso sul ca- 
po, impallidi, vacillò, gli occhi 'declinò a terra, poi gli 
rilevò pieni della malignità del serpente ; ma avendo ve- 
duto la stanza ingombra di villani con l’arme, si conobbe 
spacciato. Tommaso con voce solenne gli disse : Naldo , 
fate che gli occhi vostri mai più s’incontrino su questa 
terra co’miei... potete partire. — Mentr’egli si allontanava 
co n 1’ inferno nell’ anima , io lievemente percotendogli la 
spalla gli susurrai nell’orecchie : Dio non paga il sabato ; 
Il ed egli a me : Mal ride chi ultimo non ride, ed io viv« 
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pur sempre. — Di lui non udimmo più novella; — tornò 
il corso della nostra vita lieto, e se alcuna volta rammen- 
tammo i sofferti travagli , ciò fu per meglio rallegrarci 
della ginja del tempo preseute. Nel bel mese di maggio , 
quando il prato è verde e l’aria serena , giova rammen- 
tare le brume dell’inverno e la tempesta. I servi accomia- 
tati ripresero gli antichi uffleii , suonarono di nuovo le 
volte del castello di canti : giullari e menestrelli lodarono 
la cortesia del cavaliere, e la beltà della dama. Finalmente 
per colmo di esultanza fu la nostra vita coronata di fi- 
gliuoli; — voi, Annalena, con altra fanciulla e due gio- 
vanetti, formaste l’orgoglio di vostra madre .. io... ahimè 1 
ebbi un figlio... Beato rne, se non lo avessi avuto mai ! » 
Il vecchio si tacque, come spossato dall’amarezza della 
memoria; quindi ripresa lena, continuò: 

* Correva l’anno 1512; — la fortuna di Francia dopo 
la battaglia di Ravenna scadde in Italia. — Cesare nemico 
a Fiorenza, perchè amica di Francia; — papa Giulio av- 
verso anch’egli alla Patria nostra pel concilio di Pisa; — 
i Fiorentini poveri di armi, di valore e di consiglio. Gio- 
vanni cardinale de’ Medici che poi fu papa Lione, scam- 
pato come per miracolo di mano ai Francesi, incita Rai- 
mondo di Cardona, viceré di Napoli, ai danni della Patria 
sua: di presente gli pagava buona somma di danaro: as- 
sai maggiore gliene prometteva, conquistato il paese^ per- 
chè i Medici furono sempre generosi ladroni. L’esercito 
spagnuolo, superati i monti del Mugello allaga il piano. 
Tommaso, devoto alla Repubblica di Fiorenza, provvede il 
castello di ogni cosa al combattere necessaria, e si rimette 
in arbitrio della fortuna. Noi vedemmo dall’alto dei muri 
l’oste nemica, e non la tememmo, perchè, manchevole di 
artiglieria, non avendo in tutto l’esercito che due soli can- 
noni, poco danno poteva apportarci; inoltre difettava di 
vettovaglia; — la gente del contado non lasciava occasione 
di tribolarla con la guerra alla spicciolata. Tentarono i sol- 
dati spagnuoli una volta l’assalto; ma quantunque valo- 
rosamente si comportassero, furono respinti; — presto spe- 
ravamo ci liberasse il flagello. Tommaso percosso di palla 
d’arcbibuso, non potè certo giorno vigilare alle ronde con- 
suete; finché le gambe mi ressero, mi aggirai io sopra le 
mura. A notte inoltrata mi raccomando alle guardie stes- 
sero all’erta: poi me ne andai a riposare qualche ora al 
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maniero. Mi svegliano furiosissimi colpi : confuso dal sonno, 
sicuro del presente pericolo, pensando fosse al di fuori so- 
praggiunta cosa che domandasse nuovi provvedimenti, apro 
le porte... Ahi vista!... Tra il chiarore di torce bituminose, 
circondato da una mano di nemici, io riconosco Naldo. 
Appena ebbi tempo di gettare un grido; fui stramazzato 
al suolo, strette le mani, chiusa la bocca. Il notaio de! ca- 
stello, Francesco da Puglia, ci aveva traditi * 1 — Si empie 
il maniero di singulti e di aneliti, la infame strage inco- 
mincia; — da ogni parte sangue. Tommaso, la consorte, 
i figli, Selvaggia mia, a forza erano tratti nella sala dov’io 
mi giaceva legato. Qui, Naldo propone a Tommaso, che 
se la moglie e i figli di sua mano trucidasse, gli salverebbe 
la vita. Tommaso assente, e gli dànno una spada. Le mie 
viscere fremevano: egli guarda prima Naldo con occhi pieni 
di morte, — ma vedendolo cinto di armatura di ferro, cir- 
condato datroppi scherani, all’improvviso volta la spada 
contro il suo petto, e cade morto ai piedi dei figli. Il mio 
cuore riprese i suoi palpiti; un grido d’imprecazione si 
levò dalla bocca delle vittime contro l’empio assassino : 
egli pensando che quelle voci tacendo, tacerebbe eziandio 
la sua coscienza , ordinava trucifiassersi. Si avventarono 
iniqui contra a quei corpi delicati; nei seni, nelle gole 
immersero i ferri, — e quelle misere creature non si di- 
fendevano, — non imprecavano, — invocavano solo il nome 
santissimo di Dio. Alla rabbia degli uomini si aggiungeva 
la rabbia del cielo; — cadeva la pioggia a torrenti, — 
l’uracano rovesciò edifizii, schianto alberi, — un fulmine 
rovinò la cappella, e rotta la lapida di un’arca antichis- 
sima murata su la parete, sparse pér la terra le ossa de- 
gli antenati della famiglia. Era il mio voto a Dio distrug- 
gitore, perchè sobbissasse gli uomini, e la terra che gli 
sostiene. — Mi si accosta Naldo, e toccatami la spalla, vi 
lascia la impronta delle dita sanguinose: — Mal ride, egli 
esclama, chi ultimo non ride. — Per suo comando mi le- 
vano da terra; — nulla curato il furore degli elementi, 
mi traggono nel barco, e mi legano ad un albero; — io 
non proferiva parola. Giunto a cotesto estremo, aborriva la 
vita, ed anche con isperanza di salvarla non avrei fatto 
mostra alcuna di viltà; e poi tra tante. immagini di morte 

i Nardi, Stor., Ub. V. 
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non essendomi comparso davanti il figliuol mio, consola- 
zione ineffabile in quella ultima ora erami il pensare che 
non trovato da quei feroci vivesse .. Un vortice di fiamme 
scaturisce dalle più alte finestre del maniero, — al chia- 
rore dell’incendio della mia casa vedo il mio figliuolo le- 
gato .. in mano dei feroci ancora esso: ogni mio propo- 
nimento venne meno: supplicai... mi avvilii... e, oh Dio! 
con qual frutto? Ah! io non posso dirlo... questa memo- 
ria mi abbrucia il cervello... No... dolore non fu mai 
pari al mio su questa terra di maladizione... ahimè!... 
rhimèl » 

Povero Lucantonio! doveva bene angustiarti tormentosa 
la memoria del caso, imperciocché dopo diciassette anni 
ti agitava una smania convulsa, e fremevi , e battevi i 
denti, e percotevi dei piedi la terra, sicché poco più avre- 
sti fatto, se in quel punto ti avessero lacerato le membra 
con le più crudeli torture. Poi lo sovvenne il conforto estre- 
mo della sventura, il pianto. Annalena e Vico piangevano 
anch’essi. 

« Udite... se mai fu strazio più osceno di questo... ve- 
nitemi accanto... abbracciatemi... imperciocché senta che 
l’animo non mi basterebbe al nefando racconto, se l’amo- 
re... se l’aspetto vostri non mi sostenessero... Venitemi ap- 
presso... più presso al cuore... non mi lasciate... io fini- 
sco. — Me lo appiccarono... Geri... il mio bel figliuolo... 
l’unico mio figliuolo... che tanto rassomigliava Selvaggia... 
me lo appiccarono ai rami dell’albero sul mio capo... me 
lo appiccarono... e ini lasciarono ; — e per tutta la notte 
m’intronò lo sghignazzare di Naldo , e la sua voce , che 
ripeteva : Mal ride chi ultimo non ride. — I piedi del gio- 
vanetto agitati dal vento mi scompigliavano i capelli ; — 
una lastra di ferro rovente offende meno. Sforzo con tre- 
mendo conato i lacci che mi legano all’albero, — i miei 
polsi rimangono più dolorosamente stretti che mai, ma la 
corda cede tanto, ch’io posso levarmi su la punta dei pie- 
di... il corpo di Gerì non oscilla più. . i piedi del figlio 
riposano sopra il capo del padrei — Geri... se sei vivo, 
rispondimi per amore di Dio .. Geri, ajulati con le mani., 
allargati il capestro... Geri, rispondimi... — ■ E Geri noji 
rispondeva. Chi pojrà dirvi tutte le parole ch’io proferii, 
— con quanti cari nomi io lo chiamai ? Chi io spasimo 
durato, allorché i piedi rifiutando sostenermi in cotesta 
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sconcia positura, mi era forza riposarli a terra, e allora io 
non sentendo più il corpo del figliuolo sfiorarmi, dondo- 
lando, i capelli, temeva che quel momento di sostegno 
cessato, avrebbe potuto cagionargli la morte ? Chi la lunga 
contesa, il disperato dolore, e l’esitanza?... Rifinito di forze, 
mi abbandonarono gli spiriti; misericordia di Dio fu so- 
spendermi in quel punto la vita, maggior pietà sarebbe 
stata tórmela affatto. — Quando gli occhi miei tristi si 
riapersero alla luce, mi trovai sciolto, — molti miei co- 
noscenti mi stavano attorno contristati; — il capo, i piedi, 
e le mani acerbamente mi dolevano; tentai levarmi, e non 

( totei ; mi posi a sedere, e gli occhi drizzai all’albero ma- 
edetto; io non vedeva bene. — 0 voi pietosi, io cominciai, 
che mi circondate, ditemi per pietà, se mio figlio pende 
tuttaviagjall’aiberol Lo avete salvato? — Mi risposero sin- 
ghiozzando, e poi uno di loro riprese: Lo abbiamo sepolto 
accanto a voi — Piegai la faccia, e al lato destro mi 
occorse una fossa coperta di piote recenti. Il delirio mi 
vinse, e mi atteggiai come il cane quando raspa per 
iscavare. — Ahi prima che la terra me Io ricuopra per 
sempre, eh’ io lo rivegga anche una volta. — Mi leva- 
rono per le braccia, onde allontanarmi dalla vista di 
tanta miseria. Giungemmo presso al castello; la pioggia 
aveva spento l’incendio, la parte superiore rovinata, la in- 
feriore illesa; io non so come mi tornarono le forze; — 
mi liberai da coloro che mi tenevano, e corsi alla volta 
della casa., penetrai nella sala... deh! mi sia concesso 
non ricordarvi la strage nefanda: cosi potesse non ram- 
mentarla l’anima miai... Selvaggia mia, se il cuore non 
mi ti avesse indicata , non avrebbero saputo ravvisarti i 
miei occhi... come orribilmente ti avevano lecera la gola, 
con quante ferite guasto il castissimo corpo!... Mi pro- 
strai... la faccia posai sul pavimento, e dai precordii so- 
spinsi una molto terribile bestemmia, però che maledissi 
colui che aveva dei fulmini pei giusti, sembrava impas- 
sibile agli scellerati. Per Dio ! odo il mio nome susurrato 
da una voce che sorge dalla terra: — vivesse Selvaggia l 
La sua gola non fosse insanabilmente lacerata! — Levai 
la faccia... ahi dolore! purtroppo la lesta appena giunta 
le stava al busto per la pelle de la nuca... ella era morta... 
irrevocabilmente morta 1 — Caddi di nuovo, e il mio nome 
da capo susurrato mi percuote e orecchie... temei fosse 
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un^ errore della fantasia commossa, — e non mi levai fin- 
ché una terza chiamata mi assicurò che io non m’ingan- 
nava: la voce si partiva dal cumulo dei cadaveri della 
famiglia del povero Tommaso: vinsi il ribrezzo, e mi 
détti a frugare con cupida mani tra quella massa di carne 
sanguinosa. . Tranne uno sfregio sopra la spalla, tu eri 
rimasta illesa... la tua genitrice una volta ti porse la vita 
col latte del suo seno, — un’altra volta te la salvò col 
sangue del seno medesimo... ella riparò le tue ferite, ella 
li coprì col corpo ; comunque morta, ti aveva difesa, e tu 
cauta per istinto ti eri taciuta, finché non ti comparve 
davanti una faccia amica... Sventurata, e pure non del 
tutto misera, madonna Ermellina, se morendo potesti sal- 
vare i giorni della tua pargola... mentre io infelicissimo 
padre... ohi » 

La fiamma del focolare all’improvviso cessa, e dalle 
legna vermiglie si leva una colonna larga, bianchissima: 
nel tempo medesimo un gran colpo fu bussato alla porta. 

Vico, Annalena e Lucantonio si strinsero in un solo ab- 
bracciamento, e proruppero in grido doloroso. 

Passata la prima impressione del terrore, Lucantonio 
asciugandosi la fronte col dorso della mano, mormorò : 

« Ab 1 mi era parso vedere l’anima del mio figliuolo. » 
Annalena giunse le mani, e alzandole al cielo diceva : 
t 0 Signore, io sperava tu mi avessi conceduto la vista 
della mia genitrice. * 

E Lucantonio riprese: 

« I luoghi che prima amai, menerebbero: raccolto 
quanto meglio potei dal naufragio della nostra fortuna, mi 
ridussi ad abitare su quel di Fiorenza: a te diedi costumi 
convenienti alla nuova condizione; tacqui i natali e le 
sventure, per non ti contristare la bella giovanezza: due 
amori suscitai nel tuo seno, quello della Patria primo, poi 
quello di me ; non perchè lo meritassi, ma perchè ne aveva 
immenso, irresistibile bisogno... Adesso in te se ne leva 
un altro il quale per certo non ispegnerà gli altri due... 
Se ciò avvenisse, sento che la tazza del dolore non si 
vuota mai. Di Naldo che avvenne ? Voi lo avete veduto , 
or non è guari, cadavere miserabile sotto le zampe del mio 
cavallo. » 

I giovani stavano per consolarlo, quando furono trat- 
tenuti da un secondo colpo più fortemente bussato. 
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Tanto fischiar di strali, 
Brillar di brandi ignudi, 
Colpi cosi mortali, 

Urto si fler di scudi. 

Sangue non fu mai tanto. 
Nè più letizia e pianta 

Arminio, tragedia. 

Era Francesco Ferruccio. Egli s’innoltrò con passi gravi 
e in sembiante severo ; ma quando vide la fanciulla at- 
teggiala di dolore, quasi statuetta che un bel pensiero di 
artista abbia posta sul sepolcro di un primogenito, o di 
sposa nuovamente divelta dalle braccia, — forse dal cuo- 
re — dell’amato consorte — quando dal volto di Vico e 
di Lueantonio conobbe l’angoscia esser passata colà, di se- 
vero divenne mesto , ed appoggiò il gomito destro sul 
pomo dello spadone, sopra la mano la faccia. 

E dopo alcun tratto di tempo incominciò : 

* Ludovico , io sono venuto a dirvi addio. Prim3 che 
nasca il sole , mi è forza partire in servizio della Repub- 
blica per impresa piena di pericolo e di gloria. 1 giorni 
dell’uomo sono uguali ai passi del viandante, — i giorni 
del soldato trovano appena paragone nei passi del cavallo 
che fogge. » 

Ludovico alzò gli occhi attonito, e rispose: 

« Perchè rimango io? » 

t Per ordine dei signori Dieci consegnerò la terra al 
nuovo commessario Andrea Giugni. Costui conobbi sempre 
studioso della licenza, la quale, finché non trovi luogo a 
dimostrarsi nel suo brutto sembiante intera, assai sovente 
si scambia con la libertà, — uomo di corrucci e di san- 
gue, non di quelFanimo fermo che i gravi casi dilla pa- 
tria domandano, — di costumi corrotti e superbi, — ogni 
bene riposto nei grossolani diletti della vita. La impresa 
a cui mi prepongono i Dieci, gioverà assai alla salute di 
Fiorenza, perchè vincendola, come, da Dio sovvenuto, con- 
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fido, ridurrà alla sua devozione una città ribelle, e il suo 
credito scaduto verrà a rinverdire ; in ogni caso, scemerà 
forze all’esercito, perchè Orange manderà genie a tentare 
di ricuperarla. Però il danno non compenserebbe il van- 
taggio perdendo Empoli : finché conserviamo questa terra, 
non sarà mai spacciala la Patria; la campagna ci è aperta 
fino a Pisa, — comodissima ci sovviene la facilità di prov- 
vedere gli assediati ; — in somma , il Palladio di Fio- 
renza si conserva qui dentro. Or dunque voi comprendete 
di quanta importanza mi sia lasciarvi persona sicura che 
vigili attentissima lutti i casi che possono accadere alla 
giornata, e me ne ragguagli con diligenza. > 

« Ma, » riprese esitando Ludovico, « la promessa che 
voi faceste al padre mio moribondo mi suona diversa ; — 
o non prometteste voi, cirsio vi sarei morto al fianco per 
la Patria .combattendo ? » 

« Vico , io non muto mai ; ma dite , — voi da quel 
tempo in poi nulla vi sentite mutato? Allo amore di Pa- 
tria non si mescolò per avventura un altro amore ? Vostro 
malgrado , non si levò nel cuor vostro un istinto di con- 
servazione per la vostra vita, dacché un’altra vita vi preme 
molto più della vostra ? È santo il vostro affetto, ed io lo 
approvo ; pure sarebbe stato meglio che vi avesse acceso 
in altra stagione: ma i fati reggono gli eventi; io poi 
non domando mai cose superiori alla umana natura ; — 
male, penso, si lascia il fianco della sposa per affaticarsi 
quotidianamente al raggio del sole in battaglia. » 

« Amaste voi mai? » una voce soave interrogò il Fer- 
ruccio, e si partiva dalia fanciulla. 

« Io ? — ■ Amai mio fratello Simone , valente spada e 
fidato consiglio; — amai l’uno e l’altro mio genitore, ed 
amo le mie due sorelle, che rimaste a casa, certo nè an- 
che a quest’ora cessano dalle notturne preghiere per la 
tutela della mia vita... ma soprattutto amo la Patria; — 
donna amata e gelosa, custodisce tutti i miei affetti... la 
mia anima è a Fiorenza, intorno al gonfalone della Re- 
pubblica; — la mia anima sta sulla corona che circonda 
la testa dèi lioni del Comune... gran parte della mia ani- 
ma posa eziandio su questa spada... oltre di ciò io temo 
non avere anima per nessuno. » 

« Misero voi 1 » 

« Misero iol — e perchè, giovanetla? » 
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« Perchè, » risponde Annalena, sollevando all’improv- 
viso le ciglia, e con ardentissimi sguardi fissando il Com- 
messario, « perchè amando avreste appreso, nessuno in- 
telletto essere tanto grande nè cuore gagliardo, ai quali 
il buono amore non aggiunga grandezza e gagliardi; la 
Patria nuda di affetti , a me rassembra un sepolcro : — 
l’uomo difenderà per religione quel sepolcro, perchè con- 
tiene le ossa dei suoi congiunti e conterrà le sue; — ma 
se vi aggiungi la difesa della sua sposa, e dei figliuoli, al- 
lora il soldato ti parrà fulmine di Dio contro i nemici: io 
mi rammento avere udito raccontare dal padre di Vico , 
come gli antichi Spartani non accettassero combattenti 
nella falange sacra, dove non fossero innamorati... t 

Ferruccio crolla, sorridendo, la testa; e la fanciulla con 
maggior fervoi^ continua: 

* Voi altri perchè dotò natura di più salde membra di 
noi, non rifinite mai di lamentare la nostra debolezza ; ci 
pretendete più forti, e non vi restate dallo sconfortarci in 
ogni maniera; l’avvilimento nostro volete a un punto, e 
rimproverate. Or dunque da che traete argomento di so- 
spettare che l’amore sarà d’impaccio alle opere generose 
di Vico? Se dall’esser mio di donna, senzachè vi ricordi 
più remoti esempii, qual cittadino di Fiorenza fin qui ebbe 
virtù ch9 potesse, non dirò superare, ma reggere al para- 
gone di quella di Lucrezia Mazzanti? Ed io fui sua figliuola 
d’amore , ed io con questi occhi contemplai gli estremi 
aneliti della sua vita mortale. Ai giorni nostri, donna Ma- 
ria di Padilla non difese vivo il consorte, non lo vendicò 
morto, e quando ai più animosi mancò l’ardire, non so- 
stenne ella sola le libertà della Spagna contro lo sforzo 
di Carlo che Dio confonda ? Se perch’io mi sono Annale- 
ua, — voi non mi conoscete ancora. > 

« E che vorreste fare, giovanotta? » le domanda amo- 
revolmente il Ferruccio. 

€ A lui , » riprese Annalena additando Vico , « quello 
che spetta a moglie d’uomo che combatte per la difesa 
della Patria; a voi, quanto incombe a figliuola di padre 
affettuosissimo : — io per me abborro il sangue, — e la 
guerra è necessità che deploro con tutta l’anima; — la 
vita considero dono di Dio, la quale non possiamo spen- 
dere mai tanto bene, quanto nella tutela della bberlà... e 
quindi io pregherò il Signore, che volga gli occhi alia ter- 
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ra, e favorisca non il più forte, ma il più giusto; — ap- 
presterò bende e rimedii alle ferite, mentre voi vi avven- 
turate al pericolo di riceverle; — vi veglierò infermi; — 
vi tempererò con freschi pannilini Pardore delle membra 
quando vi travaglierà la febbre; riceverò nel mio seno il 
colpo che vi sarà indirizzato... vivrò con voi , e per voi 
morirò. » 

« Padre ! Su, padre I » esclama il Ferruccio agitando il 
braccio di Lucan ionio ; e questi : 

« Chi mi rammenta che una volta fui padre? Quale 
spietato rinnoverà in me l’antico dolore? Sei forse Dio, 
per potermi rendere il figliuolo? Uomo, — intendi, — tu 
puoi schiudere la bocca del sepolcro , ma per traboccarvi 
dentro il tuo simile, non già per trarnelo fuori. » 

Ferruccio attonito non sapeva che cosa volessero signi- 
ficare coteste lugubri parole: Vico gli espose in breve i 
fieri casi di lui, e come non fosse sua figliuola Annalena, 
sibbene orfana , e nata di messer Tommaso Tosinghi da 
Ponzano. 

« La donna, comunque si chiamasse, che fu degna del 
tuo cuore ben poteva ottenere anche il tuo nome; e non- 
pertanto mi piace ch’ella esca dei Tosinghi; — cosi per 
te riviverà un gentiie ed onorato lignaggio. — Lueanto- 
nio , io sono il Ferruccio. — A me il padre di Ludovico 
morendo commise la cura d’incamminarlo nella vita : vor- 
reste voi unire la vostra Annalena cr-l mio Vico? Pari di 
età e di animo, paionmi concepiti da un medesimo pen- 
siero del Creatore. * 

t Di’, l’amerai come l’ho amata io? » con immensa 
passione Lucantonio interroga Ludovico senza badare alle 
parole del Ferruccio; « la sosterrai nella vita, le torrai dal 
sentiero che deve percorrere, i triboli e le spine? Io, vedi, 
quando era stanca me la recava in collo, e la portava fin- 
ché le braccia intormentite potevano sorreggerla: — guarda 
i bei piedi ch'io le ho saputo conservare; — se il freddo 
l'agghiadava, io le sue mani mi riponeva nel seno, e col 
calore del mio cuore le riscaldava, sicché il gelo non le 
stagnò mai il sangue sopra le dita; — ed ora nota come 
le ha bianche e delicate: quando camminammo nella 
estate per le aperte campagne, tra il sole e lei posi il mio 
corpo, e la sua polle rimase intatta; •— col mio fiato le 
inumidii i capelli; — quando ebbe sete, io le porsi tutta 
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l’acqua della mia tazza... Abbile cura... allorché dorme, 
le solleva la testa, imperciocché il suo alitare sovente sia 
soffocato... e in quel momento Dio ti salvi dalla tremenda 
paura che mi ha travagliato. Se cosi l’amerai, prendila; 
— siate due in una carne; — tu, Lena, appoggiati al 
nuovo sostegno , — appena io posso ormai sostenere me 
stesso... Ora non mi avanza altra causa per dimorare su 
questa terra... accoglimi dunque nella tua pace, Si- 
gnore. » 

Il Ferruccio, modesto com’era, andò egli stesso pel prete. 
Il matrimonio fu celebrato nelle domestiche pareti , chè 
prima del concilio di Trento molte formalità, diventate in 
segu to sostanziali, si trascuravano; mancarono i riti so- 
lenni; non vi assistè la corona dei parenti e degli amici. 
Furono nozze dicevoli al soldato in procinto di perdere la 
vita, — alla donna che corre pericolo di diventare vedova, 
prima che sposa. La religione del cuore supplì alle pompe 
religiose, l’amore immenso dei pochi alla proterva alle- 
grezza dei molti convitati. 

Compiti appena gli sponsali, Vico baciò in fronte la sua 
donna, e tenue dietro al Ferruccio disposto a partire. An- 
nalena , comunque abbattuta dalla notte vegliata, e più 
dalle sensazioni sofferte, apparecchiò le poche masserizie 
a trasportarsi necessarie; Lucantonio taciturno l’aiutava 
senza mostrarsi affaticalo. Tal era quel vecchio , che gli 
anni non sapevano aggiungergli una ruga sopra la fronte, 
l’angoscia una puntura sul cuore, il disagio indebolire quei 
suoi nervi di ferro. 

Il sole co’ suoi primi raggi faceva corruscare la picca 
b' unita in cima all’asta che regge il gonfalone del popolo 
fiorentino. Prossimo di ora in poi a ricercare invano la 
bandiera della libertà sopra la nostra terra, pare ch’ei la 
vagheggi con aumento di luce. La brezza mattutina svolge 
agitando le pieghe del gonfalone, e n’esce un suono con- 
fuso. che ti fa credere, che animato per miracolo, voglia 
all’improvviso favellare, e per troppo affetto la parola non 
si formi distinta, come immaginò l’Alighieri di quel suo 
avo Cacciaguida quando gli comparve davanti nel Pa- 
radiso. 

Millequattroeenlo fanti stanno schierati sopra la piazza 
maggiore di Empoli sotto diverse insegne, e divisi in sette 
compagnie capitanate da Niccolò Strozzi, Paolo Corso, 
VOL. li 12 
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Sprone, Balordo, e Giovanni Seuccola da Borgo a San Se- 
polcro, Goro da Monte Benichi e Tommè Siciliano. Si ag- 
giungevano quattro compagnie di cavalleggieri sotto la 
condotta dei meglio animosi cavalieri che agli stipendii 
della Repubblica militassero, Amico Arsoli, Jacopo Bichi, 
Gherardo conte della Gberardesca, e Musacchino. * 

Il Ferruccio accompagnato dal nuovo eommessario An- 
drea Giugni e dai capitani che lasciava alla difesa di Em- 
' poli, Piero Orlandini cui egli stesso con fervidissime istanze 
aveva più volte raccomandato ai Dieri come prode non 
meno che prudente uomo di arme e della libertà svisce- 
ralo , Tinto da Battifolle , Bocchino Corso, e il conte An- 
ghiari, percorre le file, esaminando se avessero trasgredito 
in nulla i comandamenti di lui. 

Imperciocché egli avesse prescritto, che ogni soldato si 
provvedesse di pane per due giorni, apparecchiassero pic- 
coni e strumenti altri siffatti da espugnar terre, una soma 
di polvere d’archibuso , due some di corda cotta, e tre 
some di scale. Quando co’ suoi proprii occhi conobbe es- 
sere stato obbedito in tutto, si volse ad una banda della 
ordinanza fiorentina distinta dalie altre compagnie per la 
sciarpa verde, che costumavano i giovani ascritti alla me- 
desima , in segno , dice lo storico Nardi , dello sperato 
frutto delle loro fatiche , e pel gonfalone del Comune in- 
signe di una gran croce bianca in campo rosso. 

t A voi, » incominciò egli con forza, * non dico nulla. 
Quando vi cadrà dalie mani la bandiera, un’altra cosa vi 
cadrà sul collo, — la scure del tiranno. La libertà sta im- 
pressa sopra la vostra testa, — l’una non può reggersi 
senza l’altra. Allorché l’animo noi! vi bastasse ad essere 
eroi, siatelo per disperazione ; da una parte troverete glo- 
ria, sicurezza, leggi buone, vita larga e tranquilla, — dal- 
l’altra vituperio, e sangue. » 

v Ciò detto, stese la mano, e indirizzò la voce alle Com- 
pagnie stipendiate: 

« L’ira di Dio e i misfatti degli uomini ci hanno reso 
stranieri tra noi; — noi favelliamo uno stesso idioma, noi 
allevò una medesima terra , e tultavolta la nostra Patria 
non è la vostra; — ben potrei dirvi difendersi in Fiorenza 

* A Pisa gli si aggiunse il signor Cammiilo Appiano ; sicché in tutti 
potevano sommare a 2WQ fanti, e cavali!. 
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la libertà della universa Italia, — qui essersi quasi intorno 
al cuore ristretti gli ultimi palpiti di lei; — la fiaccola 
accesa sopra il faro illuminare anche i popoli che non 
contribuiscono coll’olio a mantenerne il lume. Ma io la 
vostra condizione presente comprendo, e compassiono. Privi 
da gran tempo di libertà, ella vi sembra nome vano e 
senza idea; all’amore di gloria sostituiste l’amore di un 
frammento di metallo coniato; — combattete senza pas- 
sione, perchè non avete Patria. Però io non pretendo da 
voi cose superiori all’opera comunale del soldato pagato. 
Chiunque non si sentisse gagliardo abbastanza per segui- 
tarmi nelle nuove imprese, rimanga; — adesso gli con- 
cedo facoltà ampia a restarsi; varcata che avrà di un passo 
la porta di Empoli , non sarà più a tempo; — un passo 
indietro lo spingerà irrevocabilmente alla morte. Intanto 
mi corre l’obbligo di saldare i debiti. Romanello, uscite 
di riga. » 

A queste parole si fece innanzi un giovane di forme 
egregie, nato nel contado di Arezzo, il quale si era vir- 
tuosissimamente adoperato in quelle quotidiane avvisaglie; 
il Ferruccio sorrisogli alquanto gli disse: 

€ In premio delle prodezze vostre vi dono una celata 
ed un cavallo. La Repubblica adesso non può guiderdo- 
narvi nè di più nè di meglio. Sta in arbitrio vostro lo 
stare come l’andare. » 1 

« Con buona licenza vostra rimarrò a provare se buon 
cavallo e buona celata mi donate voi. 

Gli accenti severi e il dono onorato commossero i sol- 
dati ; — i volti di loro avvamparono di vergogna , — il 
cuore bàttè con violenza sotto gli usberghi di ferro , im- 
perciocché l’uomo, come la pietra sotto la mano del fab- 
bro, diventi ad un tratto o la statua d’un Dìo, o un mor- 
taio da sale, — e con unanime grido risposero: 
t Noi verremo tutti: — voi siete la nostra Patria. » 

I soldati amavano il Ferruccio più che padre, — ed io 
ebbi luogo di notare che il capitano giusto e severo è te- 
muto a un punto ed amato; — i soldati riconoscono la 
pena non da lui. bensì dalla legge, mentre il premio al- 
l’opposto , anziché dalla legge , da lui solo derivano. Io 
però non affermerei questo avvertimento tanto generale > 

• Sassetti, Tifa di Francesco Ferruccio. 
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che non andasse soggetto a gravi eccezioni; — nondi- 
meno io l’ho fatto replicate volte con animo quieto, e forse 
preoccupato da pensieri poco onorevoli alla umana na- 
tura: — certamente l’uomo è migliore della sua fama. 

Il Ferruccio agitando la destra di nuovo favella: 

« Or dunque depouete le vostre particolari bandiere, 
accoglietevi tutti sotto il gonfalone della Repubblica; — 
per ora abbiate una bandiera comune: — tra poco, Dio 
sovvenendoci, ci acquisteremo comune anche la Patria. » 

E come disse, fecero. Allora egli si strinse da parte col 
nuovo commessario Giugni, e prendendogli ambe le mani, 
favellò: 

* Messere Andrea, per Io corpo santissimo di Nostro 
Signore vi raccomando la difesa di Empoli. S’egli non è 
tale, come ho scritto agli magnifici signori Dieci, che le 
donne, non che altri, lo possauo con le rocche e coi fusi 
difendere, certo i soldati con le picche e con gli archibusi 
mollo agevolmente il potranno. Questo popolo ha buona 
mente verso la Repubblica; ma voi sapete bene, essere il 
popolo voltabile cosa , e pronto a levarsi al primo vento 
che vi soffi dentro. Il migliore spediente ond’ei non senta 
la fatica, consiste nello affaticarlo del continuo: pensate 
ch’Empoli perduto darebbe vinta ai nemici la guerra; fate 
buona guardia; in caso di assedio, badate alle mura verso 
la porticciuola d’Arno, e verso San Donnino; — da que- 
sti lati paionmi più deboli che altrove: — praticate un 
fosso interno, — a me il tempo mancò per farlo ; — giù 
in fondo conficcatevi aguti di legno o di ferro; — innal- 
zate un argine: in castello troverete legname a ribocco, 
e quando le terre possiedono legname, le non si ponno 
sforzare; troverete copia di munizioni, tanto al vivere, 
quanto al combattere necessarie. Addio, messere Andrea; 
fino dalla gioventù prima procedeste sviscerato della li- 
bertà, e mille volte poneste a sbaraglio la vita per cause 
da nulla; adesso pertanto rammentatevi che sopra il vo- 
stro capo riposano i destini di Fiorenza, e forse d’Italia: 
abbiate fisso nella mente che voi avete a perdere una Pa- 
tria , e un nome , che di padre in figlio a voi pervenne 
onoratissimo e splendidissimo. — Partiamo. » 

Jacopo Bichi piegandosi sopra la sella del cavallo, mor- 
morò nelle orecchie del Ferruccio: 

« Di nemici va pieno il contado, Commissario; non par- 
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rebbevi prudente, onde fuggire ogni impaccio , che ripie- 
gassimo il gonfalone , e i tamburi e le trombe taces- 
sero? » 

« No, Jacopo, » riprese il Ferruccio; « e J bisogna in- 
camminarci al conquisto di gloria non come ladri, sib- 
bene da eroi. — Date nei tamburi. Viva la Repub- 
blica! * 

I soldati ripeterono il grido viva la Repubblica , e si 
posero in via. . ; 


Volterra è città antica , posta quasi nel mezzo della 
Toscana, sopra un monte assai alto : sedendo sopra cinque 
gioghi, dicono gli storici che presenti per pianta quasi la 
figura di una mano. Chi prima la edificasse ignoriamo; al- 
cuni le danno origine propria, altri straniera ; tra questi 
chi l’attribuisce ai Lidii, chi a’ Pelasgi, chi a Tirreno: 
non manca chi ne affermi fondatore Noè ; incertezze e fa- 
vole, le quali nonpertanto valgono a dimostrare i suoi re- 
moti principii. 

Ciò che apertamente possono esaminare i pellegrini , 
sono le reliquie delle mura ciclopiche che occorrono pur 
sempre nel suo territorio, e scritture di lingua, che ormai 
non intendiamo più : le prime fanno fede che visse un di 
una schiatta di uomini dotati di forze assai superiori a 
quelle dei popoli moderni; — le seconde, di un tempo 
tanto antico che mal si accorda colla età attribuita alla 
nostra terra. Dicono Giano nascesse in lei ; affermano 
quivi ancora trovasse i natali San Lino ; i quali casi, se, co- 
me narrano, avvennero, segno è certo, avere usato sempre 
benigno riguardo a quella città la Idea, che i popoli po- 
sero con vicenda perpetuamente alterna nel cielo a disim- 
pegnare le funzioni di Dio. Volterra fu delle dodici città 
etrusche sede dei Lucumoni : qualche archeologo volter- 
rano sostiene essere stata prima tra tutte; gli anliquarii 
aretini scrivono lo stesso di Arezzo; altri altre cose : la 
quale questione di preminenza, come delicatissima, lascio 
alla decisione del benigno lettore. 

Si resse prima con proprie leggìi ; e tanto i suoi anti- 
chi cittadini, o amarono la libertà, o aborrirono la tiran- 
nide, che ordinarono nessuno di loro tenesse i magistrati, 
ma annualmente si concedessero agli schiavi fatti liberi : 
la quale tradizione riportata da Aristotile, non so come 
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si accordi con l’altra che quivi ponesse sua stanza il prin- 
c pale Lucuraone di Etruria. Comecché sia però, se a lei 
piacque la libertà, la invidiò in altrui ; e gli storici ci ri- 
feriscono, eh’ ella collegata con Arezzo, Chiusi , fiosselle 
e Populouia, tentasse restituire Tarquiuio ili Moina. Male 
incolse a Volterra provocare l’aquila romana, dacché quando 
usciva appena di nido, ne rimase malamente ferita; fatta 
adulta, la divorò. Elio Vullurreno con sessantamila To- 
scani, comportando acerbamente $1 minacciato servaggio, 
giurarono di vincire o di morire : giacquero spenti sul 
campo di battaglia presso al lago di Vadimone. Volterra 
e la rimanente Etruria diventarono da prima municipio , 
poi colonia romana. Nelle contese tra Mario e Siila, Vol- 
terra segue le parti dei primo : superando ii secondo, ne 
sottopose alla legge agraria il contado. 

Durante ii medio evo la ressero Conti, Marchesi e Ga- 
staldioni , poco dopo, i Vescovi ; ma questi più di nome 
che di fatto, imperciocché nell’eserciz.o deii’auiontà tem- 
porale li troviamo contrariati tutti , spesso banditi , uno 
— Galgano vescovo — trucidalo. 

A libertà scomposta successe tirannide sfrenata. I Bel- 
forti, congiunti finché attesero a dominarla , si divisero 
poi su lo spartire della preda ; i deboli ricorrono ai Fio- 
rentini per aiuto. Secondo l’antica natura dei potenti , i 
Fiorentini sovvengono i deboli contro i vincitori per op- 
primere entrambi. Volterra col nome di socia diventa sot- 
toposta a Firenze. Peiò se togli qualche ingiustizia com- 
messa dai popolo fiorentino per necessità delia sua poli- 
tica, se dalla parte dei Volterrani qualche impeto per riven- 
dicarsi nell’antica libertà, tra signore e servo non ve- 
demmo mai concordia più diuturna nè più sicura di 
questa. 

La maggiore iniquità che avessero a sopportare i Vol- 
terrani venne da Lorenzo dei Medici il Vecchio. Siccome 
il racconto di questa avventura giova a svelare l’ingegno 
di un uomo che la fortuna sembra proteggere anche dopo 
la morte cosi, che perfino il titolo di onoranza a tutti i 
cittadini comune muta in attributo singolare della sua 
magnificenza, 1 non mi sarà grave esporla con qualche 
larghezza. 

* Dicono Lorenzj il Magni lìco , ed invece allora lj chiamavano Ma- 
gnillco Messer Lorenzo, come Alagnìtlco Niccolo da lizzano , Magnifico 
Dietisalvi Neroni e via discorrendo. 
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Mentre mi dispongo a farlo, mi occorre alla mente un 
pensiero importuno, ed è questo. 1/ unico conforto che 
avanza al magnanimo oltraggiato dai suoi contemporanei 
consiste nel confidare il proprio nome al futuro, e dal se- 
polcro, dove precipita col cuore rotto, appellare alla fama. 
E pure anche questa fama diventa ancella della for- 
tuna, e dura a celebrare per inerzia o per costume, morto, 
colui che adulò vivente. Lorenzo dei Medici salutano tut- 
tavia i posteri col nome di Magnifico, lui dicono grande, 
lui generoso e sapiente. Scrittori stranieri impallidirono 
sopra antichi volumi per rinverdirgli la corona, e nascon- 
dergli officiosi sotto le fronde dell’alloro la impronta di 
tiranno che un fèrro popolano gli segnava sul collo. — 
Quanti furono coloro che encomiarono il Ferruccio ? E non 
pertanto questi mori per la libertà della Patria , — que- 
gli, come vedemmo, moriva senza l’assoluzione del Savo- 
narola promessa a patto di restituire la Patria alla li- 
bertà. 

Or dunque si narra come Benuccio Capacci da Siena 
offerisse alla Signoria di Volterra di condurre in affitto 
per dieci anni i pascoli del Sasso e le miniere dello al- 
lume ; la quale offerta, quantunque fosse da autorevoli 
cittadini vigorosamente contradetta, non pertanto venne dai 
priori e dai collegii approvata. Il popolo cominciò a ri- 
prendere come lesivo Paffitlo. Il Capacci per assicurare il 
negozio ci chiama a parte Paolo Inghirami, uomo fiero e 
polente, e Lorenzo dei Medici. Aperte le miniere, tanta fu 
la copia dell’allume, che tra per invidia di alcuni con- 
trarii allo Inghirami, tra per la lesione che veramente 
sentiva il popolo, invocato il disposto delle antiche leggi, 
si ottenne cassarsi il partito, e di nuovo proporsi il ne- 
gozio davanti il magistrato. Varie ebbe vicende questa 
trattativa ; e forse cresciute a termine conveniente le of- 
ferte, usata modestia e blandizie, sarebbesi condotta la 
bisogna di quieto a buon termine, se l’Inghirami, traspor- 
tato dalla superba natura, fidandosi nella forza, non avesse 
preferito ai modi benigni i riottosi. I magistrati offesi, 
volendo far mostra di autorità , ordinano gli operai dalla 
miniera si cacciassero , gli edifizii si demolissero. Paolo 
bollente di sdegno si riduce a Firenze per avvisarne Lo- 
renzo ; e questi, nei suoi privati interessi mescolando la 
Patria, fa decretare si rimetta ad ogni còsto l’Inghirarai 


48Ì CAPITOLO VBNTESIMOQUINTO 

nel possesso della miniera; i giudici che ardiscono am- 
ministrare la giustizia a suo danno, s’imprigionino : Raf- 
faello Corbinello, capitano in Volterra, provveda onde ab- 
bia forza il decreto. Paolo torna in Volterra, percorrendo 
le strade con accompagnatura di Córsi armati , in sem- 
bianza, e più nei modi, tiranno. Il popolo , che in mol- 
tissime cose si assomiglia al bove, lo assomiglia anche in 
questa, che quando è quieto, un sol fanciullo lo mena, ma 
quando monta in furore, cento uomini lo fuggono. Al po- 
polo dunque un giorno scappò la pazienza, — l’accompa- 
gnatura dei Córsi disparve, distesa appena una delle sue 
mille mani; — Paolo e i suoi aderenti . costretti a sal- 
varsi, riparano nel palazzo del capitano. L’ autorità e la 
paura di pena remota mal giovano contro a furore pre- 
sente : a malgrado le dimostranze cadono spezzate le 
porle ; il popolo irrompe ; Romeo Barbetani , che primo 
si oppone, riduce in pezzi, — gli altri ristretti in cima 
della torre collo zolfo e col bitume soffoga, — poi ne 
strascina per le strade i cadaveri, miserabile trofeo di cit- 
tadina discordia. 

Lorenzo dichiarò la maestà del fiorentino popolo offesa 
per cotesta strage, pernicioso l’esempio, dove si lasciasse 
impunita. I priori gli ebbero fede, o l’infinsero, chè ormai 
in lui di tiranno era tutto, tranne la corona, superflua ep- 
pure ambita insegna di potenza. ' 

Un popolo si armava ai danni dell’altro per sostenere 
Lorenzo dei Medici nella impresa degli allumi: fu questa 
guerra avaramente incominciata, crudelmente combattuta. 
Lorenzo mosse contro Volterra Federico duca di Urbino 
con poderosissimo esercito; e poi impedì che la città si 
soccorresse, — gli amici o le corruppe o le spense; sic- 
ché abbandonata, sopraffatta dal numero e dal tradimento 
cedè alla fortuna del nemico. Con quanta misericordia si 
comportasse verso i vinti Lorenzo, che la posterità si ostina 
a chiamare Magnìfico, si dimostra da queste poche parole 
di uno scrittore volterrano: « Io non istarò a narrarvi la 
» universale desolazione, gli incendii, e gli spogliamenti 
» di cui vanno piene le storie del tempo. Basti dirvi, che 
» la rovina di questa Patria fu tale, che pochi esempii 
» sono accaduti simili a questo, per cui non è risorta 
» mai più . 1 » 

1 Dissertazione del Riccobaldi, pag. 5. 
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Alcuni cittadini di Volterra , i meno , — perchè i ge- 
nerosi non furono mai troppi, — anteponendo alla serv itù 
l’esilio, ricoverarono in varie terre d J Italia. Poco dopo so- 
praggiunse nella rovinata città Lorenzo con pecunia per 
corrompere il popolo, e per innalzare la fortezza ; ogni 
privilegio le tolse, di libera la ridusse serva ; e tali e tante 
vi commise enormità, che presso a morte la memoria di 
quelle lo travagliava fino al punto di disperarlo del per- 
dono di Dio. 

Il popolo fiorentino, scacciali i Medici , attese a ripa- 
rare le ingiurie del tiranno, restituì ai Volterrani il go- 
verno e 1’ entrate; ma ormaijtroppo profondamente offesi, 
non poterono risorgere all’ antico splendore. 

Però quando Firenze, venuta meno ogni speranza d’ac- 
cordo, deliberò sostenere gagliardamente la guerra contro 
le armi collegate dello Imperatore e del Papa, i Volter- 
rani mandarono ambasciatori alla Signoria per offerirle 
tutte le forze loro in quanto valevano. Cresciuto il peri- 
colo, ed occupato in gran parte dal nemico il dominio, 
ottennero licenza dal capitano Niccolò dei Nobili di ar- 
marsi, e di provvedere con ogni argomento tornasse loro 
più destro alla difesa della città. Ma 1’ affezione veniva 
meno con la fortuna: quotidi namente crescevail numero 
di coloro che dissuadevano g i animi da mettersi in mezzo 
a fortune per lo meno incerte e difficili, e con la speranza 
dei beneficii del barcamenare gli lusingavano : e l’uomo, 
per sua* natura, senza mestieri di sollecitazioni vediamo 
essere ad abbandonare l’amico infelice pel nemico avven- 
turato anche troppo inchinevole : infida, ma potentissima 
paciera, — la prosperità. 

A Giovanni Covone potestà di San Gemignano parve 
bene lasciare cotesta terra, non avendo forze sufficienti a 
mantenercisi ; e poi lo consigliavano a quinci re.nuoversi 
le notizie che ad ogni ora gii venivano più certe, starsi i 
Volterrani in procinto di dar volta e ribellarsi al Comune. 
Presentatosi alla porta di San Giusto con le sue quattro 
compagnie, i Volterrani lo accolsero con sembianze liete, 
— ma per quanto ei sapesse pregare e ammonire , noi 
vollero alloggiare in città; solo gli concassero stanza nei 
borghi. Per la qual cosa sdegnato il Covoni, ordinò che 
alla mattina s guente su l’aprìre delle porte entrassero i 
soldati senza rumore nella terra, e prendessero i canti 
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della piazza dei Priori, e, come disse, fecero, ma non senza 
rumore, nè senza spargimento di sangue ; avvegnaché vo- 
lendo contrastare i Volterrani, due di loro, eh’ erano fra- 
telli, rimanessero uccisi. 

Adesso il Commessario abbandona per istoltezza quanto 
aveva in virtù della forza conseguito. Lasciandosi aggirare 
dalle insinuazioni dei maggiorenti tra i Volterrani, e mal- 
grado le proteste dei più savi, impone ai capitani Goro da 
Monte Benicbi e Paolo Corso ritornino alle stanze fuori di 
Volterra. Usciti appena dalle porte, chiudono i cittadini le 
imposte, e si fanno ad assaltare le due compagnie rimaste: 
insufficienti a sostenere l’impeto uscirono anch’esse, più • 
che di passo, di Volterra, ed accozzatesi con le altre due, 
piene di mal talento presero la volta d’Empoli. 

Parendo, com’era, grave fatto cotesto , la Signoria di 
Firenze provvide ai rimedii mandandovi Bartolo Tedaldi 
con due compagnie; partito intempestivo, quanto ineffi- 
cace Avendo prevalso le parti dei Medici, al Tedaldi parve 
somma ventura ricoverarsi co’soldati in cittadella. I Vol- 
terrani liberati dalla sua presenza convengono a patti con 
Taddeo Guiducci commessario del Papa ; poi mandano 
oratori a Clemente, e ne ottengono laudi , benedizioni e 
promesse, di cui non fu mai penuria in corte di Roma. 

Procedendo del tutto avversi alla Repubblica i Volter- 
rani, ed a ciò confortandoli Alessandro jVitelli, costrui- 
scono bastioni, innalzano cavalieri, turano le bocche delle 
strade che menano alla cittadella, e le case opposte ridu- 
cono ad archibusiere p„T offendere chiunque si avvisasse 
sortirne per irrompere nella terra. Temendo poi fossero 

f ochi i sol ! ati stanziati colà per sostenere le parti del 
apa, condussero ducento fanti, poi altri cento, finalmente 
chiesero ai Sanesi artiglierie e munizioni. I Sanesi dettero 
cinque bariioni di polvere , le artiglierie promisero , non 
mandarono: onde si volsero ai Genovesi ; i quali, deside- 
rando gratificare al pontefice, concessero due cannoni, due 
colubrine, un mezzo cannone, e un sagro , con trecento 
venti palle di ferro: e perchè nessuno dei popoli italiani 
mancasse a spegnere il focolare della libertà d’Italia, Luigi 
da Bivigliano dei Medici spedito in poste dal marchese del 
Vasto, dopo la prima ributtata dalle mura di Volterra dette 
ventiquattro bariglioni di polvere. * . 

‘ Cronache di frate Giuliano Ughi della Cavallina minore osservante, 
pag. 16 i.' 
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I chiusi in cittadella non si restavano; e comecché aves- 
sero piccola artiglieria, giorno e notte indefessamente trae- 
vano' contro la città : per altra parte cominciavano a pa- 
tire difetto di vettovaglie; sicché, mosse parole di accordo, 
convennero in una tregua di due mesi, a patti che l’uno 
non dovessero offendere l’altro, i Volterrani pagassero al 
Tedaldi commessario della cittadella scudi trecento, e gior- 
nalmente pel giusto prezzo gli dessero copia di vettovaglie 
necessarie al bisogno degli assediati. Siccome avviene , 
firmati appena i patti, runa parte e 1* altra attese a non 
mantenerli; per la qual cosa indi a breve riassunsero le 
offese molto più gagliarde di prima, *ed alla fine volendo 
ad ogni costo il pontefice porre fine alla impresa, ragù- 
nato sforzo di gente e di arme, deliberarono venire all’as- 
salto. 

Tale era la condizione della città, quando Francesco 
Ferruccio, ordinandolo i Dieci , abbandonava Empoli per 
sovvenire alla fortuna pericolante della Repubblica in que- 
ste parti del suo dominio- , 

Ferruccio, affrettati i passi, giunge in Volterra il giorno 
stesso 26 aprile che si parti da Einpoli, trascorsa appena 
la ventunesima ora: subitamente introduce i fanti per la 
porta del soccorso nella cittadella; fatti smontare icaval- 
leggieri e cavare le selle ai cavalli, per la medesima via 
gli mette dentro. Se i soldati lo accogliessero con dimo- 
strazioni di allegrezza è agevole immaginarlo : egli, come 
uomo a cui il tempo tardi, imposto modo a cotesle gioie, 
favellò brevi parole: 

* Attendano i soldati a riposarsi , — di cibo si con- 
fortino, e di bevanda; tra mezza ora io gli richiamo alle 
armi. » 

Uno dei cittadini di Volterra chiusi in cittadella acco- 
stando la bocca all’orecchio di éerto soldato fiorentino, 
mormorò : 

« Ecco un comando, ch’èpiù facile a darsi che ad ese- 
guirsi. Come faremo a confortarci di cibo e di bevanda, 
che in cittadella avanzano appena sette barili di vino , e 
dei pani forse ne avremo cento? • 

E il Fiorentino ghignando: 

« Sta quieto: non sai tu che il nostro capitano si è fatto 
imprestare il miracolo di moltiplicare il pane quante volte 
egli vuole? » 


Digitized by Google 



188 CAPITOLO V BNTESIMOQTI INTO 

• Ahi tristo! Per poco voi altri Fiorentini non diven- 
tate luterani : tu schernisci il miracolo ; non ischernirlo,, 
perchè io alla croce di Dio ti giuro che l’ho veduto. » 

« Lo hai veduto? » riprese il Fiorentino spalancando 
gli occhi ; « amici, apriamogli la vena.» 

« Che vena e che non vena ! io ti dico, che costà nella 
terra dentro la chiesa di San Francesco si conserva un 
frammento del pane moltiplicato dal Redentore, — è d’or- 
zo , e fresco, come se uscisse pur ora di forno. » 1 
« Io non dileggio : — guarda ; — il miracolo si opera. » 
I soldati, aperti gli zaini, ne avevano cavato pane e 
vino, e stesi per terra, dimentichi dei disagi della via , 
improvvidi dei futuri pericoli, motteggiando e ridendo di 
gran cuore, adempivano al comandamento del capitano. 

Ferruccio intanto, quasi il sole non gli avesse riarsa 
la faccia, il cammino stancate le membra , la fatica e la 
polvere assetato, taciturno si aggira per le mura della cit- 
tadella, specola i luoghi, esamina i muri , nota le archi- 
busiere avverse, poi assente col capo ad una sua interna 
determinazione, e percotendo della palma aperta il para- 
petto, esclama : « Può farsi I » 

E subito dopo chiamò Vico , e gli impose portassegli 
una tazza di vino; si trasse l’elmo, ne scosse la polvere, 
raddrizzò il cimiero. L’elmo pesante gli aveva segnata so- 
pra la fronte una traccia di sangue pesto; non importa; 
vi soprappone di nuovo l’arnese di ferro: ei non ha tempo 
di sentire il dolore 1 

f Oh! questo è un uomo davvero, » discorreva un sol- 
dato asciugandosi col dorso della mano la bocca dopo di 
aver bevuto; « egli principia dal principio; quando il 
soldato si è cibato e ha dormito, riprende allegramente il 
suo cammino, fosse anche per la et rnità. » 

« Certo, il capitano Ferruccio, « discorreva un altro , 
« ha avvertenza a tutto : infatti qual concetto dovrebbero 
formarsi nell’altro mondo deisoldati della Repubblica Fio- 
rentina, se, arrivati appena in paradiso, chiedessero da 
mangiare ? » 

« Ouf! » esclama un terzo sbadigliando e stirando le 
braccia, * muoio di sonno.. < lasciatemi dormire. » 

i Giacchi, Ricerche sopra Volterra, tomo II, pag. 191. Il Buccinelli 
narra, che nel 1493 Giuliano Cecchi, proposto di Pescia, donò con pub- 
blica scrittura questa reliquia a Volterra. 
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« Soldati I tuonò ali* improvviso la voce del Ferruccio, 

« soldati 1 » 

E gli uomini d’arme, fanti e cavalieri, assursero come 
se una bombarda fosse loro scoppiata vicina. 

« Mi dispiace, che la necessità mi costringa a menarvi 
a combattere senza che vi abbiate tolto ristoro al disagio 
sofferto ; ma la prontezza dello assalto levando ai nemici 
Vanimo di difendersi, con poco di fatica vi procaccerete 
riposo durevole e sicuro. 1 Or dunque perché vi farei io 
lunghi discorsi, quando è d’uopo adoperare le mani ? La 
mia pazienza è metà più corta della mia picca: vedete 
costà quella torre ? la ravvisale voi ? » 

« Sibbene la ravvisiamo : ella è la torre del palazzo dei 
Priori. » 

« Or dunque sappiate che stanotte voglio giacermi là 
dentro ; aiutatemi a conquistarmi il letto ; mi tarda dor- 
mire. » 

t Lo pensate voi ? Sapete che ora fa egli ? » 

« Che importa l’ora ? Qualunque istante è buono per 
combattere, e per vincere i nemici della patria. » 

« Ma le ventidue ore si avvicinano: siete voi Giosuè? 
— Pretendereste arrestare il sole su in cielo? » 

t Con Io aiuto di Dio, intendo affrettare le mani sopra 
questa terra. Rompete gli indugi, — anelatevi, — segui- 
temi, — la città è nostra 1 » 

E fece aprire le porte, e si spinse avanti abbassando la 
testa, come uomo fa per riparare il volto dalla procella. 
Da una mano brandiva la picca; dall’altra teneva la ro- 
tella e una scala. 

I Volterrani avevano, come narrammo, recinto intorno 
la fortezza con arehibusiere e bastioni ; e di questi ne 
avevano inalzato fino a tre nella strada di Santo Antonio, 
donde, sortendo dalla fortezza, è forza passare se vuoisi 
riuscire sopra la piazza, e quindi nello interno della città: 
da cosiffatti ripari, cittadini e soldati mandavano continue 
scariche contro i Ferrueciani ; ma, o sia che le feritoie 
mirasero alto, o nel precipìzio dei moti non aggiustassero 
i colpi, nessuno rimase morto su quella prima sortita. 

II capitano appoggia la scala : per meglio resistere al- 

1 Vita di F. Ferruccio di Filippo Sassetti , le segnate sono parole 
precise del Ferruccio. 
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l’urto delle pietre che gli rovinano sul capo, prende tra 
i denti la pcca, e con ambe le mani afferra la sc3la. A 
vederlo innalzarsi di grado in grado imperturbato tra 
mezzo il turbine dei sassi che gli rimbalzano su l’elmo e 
su le spalle ; a vederlo ora comparire, ora mezzo dileguarsi 
tra un nuvolo di terra e di polvere di calcina, non pareva 
cosa umana, bensi paurosa apparizione di spirito sopran- 
naturale; amici ne tremarono, e nemici.' 

Tentarono respingere la scala dal bastione, e cacciarlo 
riverso a rompersi sul terreno ; non vi riescono : quando 
poterono aggiungerlo pel cimiero s’ ingegnarono tanto 
squassarlo, che cadesse ; ed anche questo fu invano : egli 
torna a brandire l’asta, e la vibra veloce come il serpente 
la lingua; da destra, da sinistra, spesseggiano i colpi; 
già il sangue colora la parete esterna del bastione ; — 
morto il quarto ed il quinto, gli altri nemici non aspet- 
no le percosse poderose : al Ferruccio viene fatta abilità 
di piegarsi col torace sul parapetto, poi mettervi la gamba 
destra ; — eccovelo in piedi. ‘ 

In altra parte non favorisce la fortuna i suoi soldati. 
Il primo che ebbe montati i gradi supremi della scala, 
tocco in fronte da una palla precipitò sopra i suoi. Vico, 
punto atterrito, gli tiene dietro sopra la scala perigliosa. 
Jacopo Bichi e Amico Arsoli, vergognando lasciarlo solo 
al mal passo, appoggiano accanto altre scale, e ascendono 
deliberati a vincere o morire: ben fu opportuno a Vico il 
sussidio, perchè a mezza scala una pietra lo colse cosi 
sconciamente sul capo, che stordito sarebbe per certo ca- 
duto, dove non lo avessero sorretto e con le rotelle tute- 
lato dai colpi succedenti quei due valorosi. 

Da questo punto a quello superato dal Ferruccio era 
tirala una cortina senza terrapieno forse larga due palmi ; 
simulazione di difesa piuttosto che difesa vera, — distava 
da terra dieci braccia circa, — piena di pericolo pel tra- 
passo, come quella ch’era stata composta di varie maniere 
sassi lasciati nella naturale loro informità. Il Ferruccio vi 
si avventura : grave di armi, vi corre leggiero quasi sopra 
un prato ; — tutta la sua forma alta ed asciutta si dise- 
gna sul cielo scoperto ; pareva volasse ; mercè il suo aiuto 

1 II Sassetti, che più distesamente degli altri paria delle cose di Vol- 
terra, narra che il primo a salire li bastione, fu 1* alfiere del capitano 
fliccolò Strozzi, detto il Contadino. 
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anche quel punto venne sforzalo: la bandiera della- Repub- 
blica sventolò sopra i bastioni volterrani. 

Vinto il primo bastione, rimase ad espugnarsi più ar- 
dua difesa ; tutte le case avevano ridotto a trincera, e in- 
ternamente sfondate potevano scorrere dall’una all-’ altra , 
ed essere pronti ai soccorsi; non visti offendevano, con 
ogni arnese ferivano, dal basso lanciavano fuoco e ferro, 
dall’alto tegoli e materie ardenti. Coteste strade anguste , 
paurose per tanti modi di morte, mettevano sospetto nei 
meglio arris cati ; e il sospetto accrebbe, quando all’ im- 
provviso percosso da mano invisibile il capitano Balordo 
da Borgo San Sepolcro vacillò, e senza pure raccomandare 
l’anima a Dio stramazzò spento. I soldati balenavano; 
anche un momento concesso al pensiero, volgeranno le 
spalle. Ferruccio, il quale in colesta impresa si comportò 
più da soldato che da capitano, ha incorso il biasimo de- 
gli storici, principalmente del Segni. A parere nostro il 
Segni merita quel biasimo che troppo facile compartiva 
al Ferruccio : guerre erano quelle, che al capitano non 
bastava disegnare, bensì gli correva il bisogno di propria 
mano in gran parte eseguire: non come ai giorni nostri 
il problema della vittoria poteva sciogliersi dentro un ga- 
binetto mediante i calcoli fatti con cifre di carne e di ossa: 
questo vanto era anch’esso serbato a noi Italiani, ma più 
tardi, — parlo di Napoleone Buonaparte. In somma, il 
Ferruccio con la sua mente pensò quell’assalto, e con le 
sue mani lo vinse ; preso da furore, cominciò da ferire 
quanti tra i suoi mostravano viltà, e fatta una testa di 
cavalleggieri armati a piede, si caccia avanti, e riesce a 
capo della Via Nuova. Allora presero a rompere i muri 
delle case, e sforzarsi di entrare; la disperazione da un 
lato, e la speranza presentissima di vincere dall’altro, riac- 
cendono la mischia; di qua e di là, morti e ferite. Pur 
finalmente i muri furono rotti, — i Ferrucciani si span- 
dono nelle case. Allora comincia una guerra spicciolata 
su pei tetti, nelle cantine, di stanza in stanza, con molta 
strage dei soldati, e dei cittadini di Volteria. I Ferruc- 
ciani dalla dura resistenza inacerbiti non serbano più 
modo, ed agli orrori già tanti aggiungono il fuoco , il 

3 uale apprendendosi agli antichi ediflzii , come voglioso 
i primeggiare nella opera della distruzione, in breve ora 
riduce in cenere quaranta case: le avrebbe distrutte tutte, 
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se alFimprovviso squarciandosi il cielo con procella di 
saette e di tuoni non avesse mandato giù un acquazzone, 
il quale spense il fuoco e le forze degli assalitori spossati 
dal cammino, e da sei ore di affannoso combattimento. 

I capitani stavano attorno ai soldati, e con ogni indu- 
stria s’ingegnavano stimolarli: ecco, dicevano loro , e di- 
cevano il vero, più poco rimane a vincere la città ; il più 
è fatto ; un lieve sforzo , e basta ; pensate quanta gloria 
e quanta utilità ci viene dall’acquistarla, e quanta vergo- 
gna e danno ci verrebbe dal perderla , ora che i nemici 
sono battuti : considerate il pericolo di lasciarli ad agio 
onde le forze rinfranchino e gli animi; e durante la notte 
potranno raccogliere gente dai paesi circostanti, e metterle 
dentro , fabbricare nuovi ripari, ricevere soccorsi dai mi- 
liti che scorrono il contado : in somma, chi non coglie il 
frutto quando e’ può, pensi che mille ostacoli si metteran- 
no poi fra la mano e quello. Non li ascoltavano , imper- 
ciocché dove abbia la fatica vinto il corpo davvero , nè 
volere proprio uè esortazioni altrui giovano nulla. P*ù 
degli altri, ma con profitto pari, pi ocedeva acceso ad eccitare 
i soldati il capitano Niccolò Strozzi strenuissimo cavaliere, 
a cui taluno potendo appena aprire gli occhi rispose: 

« Vedete , anche il signor Commessario ha lasciato la 
presa: l’uomo fa quello ché può; lasciateci in pace. » 

Di vero Niccolò si guarda attorno e non vede il Ferruccio : 
presa lingua di quello che ne fosse accaduto, seppe essersi 
ritiralo poco prima in fortezza ; e là essendosi fatto con presti 
passi a cercarlo , lo trovò , che , avendo rilevato un em- 
brice sul capo, temendo venir meno dallo spasimo, ed i 
suoi si perdessero di coraggio, si era ridotto in fortezza 
per prendere un po’ di ristoro , e poi tornare. Appena il 
capitano Strozzi con parole succinte gli ebbe esposto la 
causa la quale a lui lo conJuceva , il Ferruccio , senza 
profferire motto , salta su in piedi, e corre via ; dietro a 
lui si mette Niccolò. Passando per le strade della città lo 
Strozzi dal rinnovato traboccare dalle finestre di sassi e 
tegoli si accorse che i Volterrani riprendevano fiato, e si 
accorse eziandio come il Commessario spinto dalla sua 
'impetuosa natura fosse uscito senza celata, sicché ad ogni 
istante correva pericolo di restar morto sul tiro. Nemico 
era lo Strozzi del Ferruccio, e per causa onorata; e la 
guerra , e il comandamento espresso dei Dieci avevano 
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piuttosto sospe-i che spenti gli scambievoli rancori; non- 
pertanto conoscendo come nella virtù di cotesto uomo fosse 
ormai riposta la salute della Patria , si levò di capo la 
celata e la pose su quello del Ferruccio, senza che questi, 
tanto era preoccupato a rinnuovare 1’ assalto, ci ponesse 
mente. 

Non era impresa umana reintegrare le forze dei solda- 
ti ; nè al Ferruccio riusci meglio degli altri impartire loro 
non l’animo bensì la balia di muovere le braccia: allora, 
altro non potendo di meglio , pensò di mettere al sicuro 
l’acquistato, ordinando ai suoi prendessero i canti della 
piazza di Santo Agostino e ritraessero sotto la cittadella 
due pezzi di artiglieria caduti in sue mani; distribuì le 
sentinelle, trasmise istruzioni, e nulla trascurò , dopo es- 
sersi mostrato audace guerriero, di quanto si addice a pru- 
dente capitano. 

Rivolgendo con animo pacato i passi alla fortezza, come 
per lenire il fiero dolore di capo che lo travagliava, si 
cava la celata, e vede non essere la sua ; guardandola me- 
glio, la riconosce per quella del capitano Strozzi, ond’è che 
scorgendoselo vicino e scoperto, gli domanda : 

« Come va che la celata vostra io mi ritrovo in capo ? » 

• Ce la misi io , perchè usciste senza, e correvate peri- 
colo di rimanere còlto dai sassi. » 

« E voi ? » 

« Io non sono il Commessario... dei capitani se ne trova 
su di ogni canto. > 

Il Ferruccio tacque; e andarono anche alcuni passi; 
poi il primo si fermò, e disse: 

« Niccolò, noi avemmo lite insieme, e rappaciati siamo 
per ordine dei Dieci... Volete voi che ci rappaciamo per 
ordine dei nostri cuori?... il mio almeno mi comanda di 
fare così... » 

E gli stese le braccia: il capitano Strozzi lo abbraccio 

e lo baciò, e si dissero amici fino alla morte. 1 

/• \ 

1 Causa della lite fu questa. Otto da Montauto mandato dal Dieci in 
Mugello a reprimere le scorrerle di Ramazzotto, prendere al Trebbio 
Maria Salviatt.ed ammazzargli il figliuolo Cosimo che poi fu granduca, 
va, e trovato Ramazzotto partito non cura l’ordine circa la prigionia e 
morte deila moglie e del figliuolo di Giovanni delle Bande Mere, perla 
qual cosa i signori lo sostengono in Firenze Ragionandosi su questo 
fatto tra Niccolo e Francesco , quegli commendava assai Otto per non 
avere sofferto di eseguire opera indegna di soldato : mentre questi lo 
TOM. It 13 
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Mentre i due valentuomini procedono con le braccia 
conserte verso la fortezza, ecco d’improvviso percuote il 
Ferrucci un suono di pianto, e voci sconsolate che grida- 
vano : Al fuoco ! al sacco I — e levati gli occhi , mira 
traverso la vampa delle fiamme correre donne sbigottite 
co’pargoli in collo, traendosi dietro altri figliuoletti attac- 
cati ai lembi delle vesti, e uomini carichi di varie ma- 
niere di masserizie, e finalmente un vecchio tratto sopra 
le spalle di due giovani, il quale si dava di una mano 
nella fronte, e in atto d’angoscia sciamava: Federigo da 
Urbino , e Ferruccio da Fiorenza, distruggitori di questa 
nobile patria ! I miei occhi hanno veduto il saccheggio 
del 1472: ma la seconda calamità supera la prima; il 
capitano della Repubblica ci si mostra più fiero del capi- 
tano dei Medici. Ahi 1 Patria mia 1 » 1 

Divampante d’ira, il Ferruccio si spicca dalla folla dei 
circostanti che aspettano i suoi ordini, e si precipita a fu- 
ria nella Via Nuova, dove scorge ad ora ad ora le fiamme 
scaturire fuori dai fessi, ed ogni volta più ampie circon- 
dare le pareti ; — urta chiunque gli si para davanti : — 
un soldato carico di pr da afferra pel collo, e caccia uorr.o 
e cose a rotolare lontano da sè sopra il selciato; — ad 
altro , non lo potendo arrivare , avventa la picca tra le 
gambe, e quegli pure stramazzando percuote della faccia 
la terra : — feriva „ mordeva ; tanto fece in somma , 
che giunse a penetrare là dove brulicavano più spessi i 
rapaci. 

« Ahi f ladroni, non soldati! voi mi rapite la bella fa- 
ma! Io non potrò domani mostrare più il volto! Davanti 
i traditori voi mi farete arrossire ! Per Dio! spegnete il 


riprendeva come disobbediente e indisciplinato : su di che essendosi ri- 
cambiati parole ingiuriose, il Ferruccio mise mano allo stocco , e corse 
addosso allo Strozzi per ferirlo ; i circolanti postisi fra mez*o impedi- 
rono si facesse sangue. — Sul muovere alla volta di Volterra i Dieci 
ordinarono al Ferruccio di cacciare via ogni rancore che avesse contro 
il capitano Niccolò Strozzi per amore della Repubblica. Vuoisi avvertire.'' 
che Niccolò parlava da quel solenne galantuomo ch’egli era ; ma il 
Montuato tradiva, come si vide poi dai prendi che per la sua slealtà 
ebbe dal papa. « 

* Giovanni Parelli volterrano dettò una cronaca di questi casi , e le 
pose 11 titolo di Seconda calamità volterrana ; comparve neiV Appendice 
dello Archiv alar, ital., volgarizzata per Marco Tabarrinl. Badisi che 
questo Pareli!, per essere canonico, si mostra più parziale del papa , e 
però dei Medici , che non della Patria e della Libertà. 
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fuoco , lasciate il sacco , o vi mando al capestro , per la 
fede di Cristo ! » 

La sua voce era fioca, l’armatura coperta di polvere e 
sordidata di sangue, la faccia parimenti brutta di sangue, 
e di polvere d’archibugio; sicché i soldati non lo ravvi- 
, sando gridavano : 

« Morte al ribelle! Dategli su la testai — Un pal- 
mo di lama traverso il ventre per elemosina della predi- 
ca 1 — Chi è costui ? — Chi sei tu? » 

t Chi sono io 1 » tuonò con voce minacciosa balzando 
sopra una pietra che si trovò vicina ; e con ambe le mani 
traendosi verso le orecchie le chiome lunghe intrise di 
sangue, mostrò il volto terribile di furore e di grandezza : 

« chi sono iot sono il Ferruccio... » 

Ai più protervi mancò il coraggio, e non sostennero 
quella vista ; un profondo silenzio successe. 

Ma riprendendo lingua uno più petulante degli altri : 

« Capitano, » soggiunse, io vengo di Lombardia, e com- 
batto per la paga; voi nè ci date il soldo, nè ci consen- 
tite il saccheggio; a quali guerre ci menate voi? » 

« Questa è guerra domestica ; non dobbiamo sterminare 
nemici, sibbene ridurre al buon cammino uomini traviati 
i che ci furono e che ci saranno fratelli... * 

t Fratelli ! Si fanno ai fratelli le accoglienze col ferro 
e co’ sassi ? Credevo che voi steste d’accordo come il dia- 
volo e la croce. » 

« Taci, mercenario 1 Tu non puoi sentire in qual modo 
sei figlio di una Patria comune. Io. ti ho comprato, ubbi- 
discimi ; e poiché voi tutti alla fama anteponete il guada- 
gno, cessate dal sacco, spegniamo l’incendio, e vi prometto 
due paghe. » 

Spensero il fuoco, si rimasero dalla rapina, e, tranne ■ 
quel primo tumulto, stette incolume ogni cosa. Scrittori 
volterrani che esposero in processo di tempo quel caso, 
intendendo con iniquo consiglio a lusingare il principato 
calunniando la Repubblica, narrarono di orribile sacebeg- 
k giamento, di ferro e di fuoco, e di atti altri più nefandi. 1 
Essi mentono. Il Varchi, storico dabbene, il quale comec- 
ché dettasse le sue storie per espresso comando di Cosi- 

i Giacchi, Saggio di Ricerche ec. sopra Volterra; Riccobaldi, Ragio- 
narli. V. 
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hio I, osò dire la verità, dichiara al libro undecimo: « Ai 

» Volterrani fu salvata la vita e la roba, alle donne l’o- 

> nore; il che vergendo i soldati cominciarono a dolersi 
» pubblicamente di lui... perchè il Ferruccio parlando loro 

> coll’ajuto dei capitani fermò il tumulto, e promise loro 

> due paghe > 

Il giorno seguente, spuntata appena fu l'alba, mise il 
Ferruccio tutta la milizia in ordinanza per espugnare quanto 
rimaneva della terra, e la confortò ad operare animosa- 
mente. I Volterrani, perduto l’animo, avviliti per le molte 
morti, la più parte della terra in potestà del nemico, gl’i- 
stigatori già in salvo, mossero parole di accordo, alle quali 
il Ferruccio rispose si rimettessero in lui liberamente: e 
poiché i cittadini avendo avuto avviso che Fabrizio Mara- 
maldo era in via per soccorrere Volterra, cercavano con sub- 
dolo consiglio dilazionare la conclusione, Ferruccio impose 
si risolvessero tra un quarto d’ora, altrimenti riprenderebbe 
la battaglia; e fu mestieri accomodarsi a quei patti: i sol- 
dati, con le insegne basse e ravvolte su Faste, erano ri- 
mandati, — tutti gli altri trattenuti prigioni. Giovanbat- 
tista Borghesi, capitano per la parte del papa, innanzi 
della partita domandò in grazia rivedere il suo fratello 
morto la sera precedente al bastione di Santo Agostino; 
glielo contese il Ferruccio acerbissimamente dicendo: «Co- 
testo tuo aff- tto perche? chi non ama la Patria non può 
amare persona; e in quanto al morto, fortuna sua morire 
cosi, chè ai felloni della propria terra aspetta il capestro. » 
Indi appresso, Bartolo Tedaldi e Niccolò dei Nobili resti- 
tufsce nel palazzo del capitano: egli ferma la sua stanza 
in quello dei Priori, che privi di ufficio rimanda a casa; 
— poi, ragunati i principali, favellò loro agre parole; alle 
quali umilmente risposero rammentasse che un cittadino 
di codesta città, perchè ebbe nome Clemente, e ingegno 
pari al nome, fu accolto da Dio nella gloria dello empi- 
reo, e gli uomini lo adorarono sopra gli altari. — E Fer- 
ruccio di rimando soggiunse, che se v’era un santo chia- 
mato Clemente, eravane un altro da tutti i popoli e da loro 
medesimi Volterrani adorato, e che a lui garbava meglio 
di San Clemente, e si diceva San Giusto ; che in lui non 
istava facoltà di far grazia; — quando pur fosse, non l’a- 
vrebbe fatta. Dicono gli adulatori dei principi essere la 
grazia il migliore gioiello della corona: la quale sentenza 
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forse deve intendersi, che tra le cose pessime di cui si 
fregiano costoro, sia per avventura la meno trista ; imper- 
ciocché la grazia comprenda in sé ingiustizia, offesa per 
quelli che ne rimangono esclusi, oltraggio alla legge, tur- 
bamento agli ordini sociali; con tutto questo non volere 
però egli adoperare rigore estremo; — se cosi intendesse’, 
avrebbe dovuto sovvertire di cima a fondo la città, e tra 
le macerie piantare un palo con la iscrizione; — qui fu 
Volterra! — Rammentarsi la passata lealtà, scusarli da 
un canto come traviati ; sebbene per altra parte pensando 
che, appena veduto l’antico amico afflitto e in pericolo, lo 
avevano abbandonato, e rivolto contro il suo fianco il ferro 
traditore, si sentiva ribollire il sangue a tanta turpitudine. 

— quali beni vi procacciarono i Medici ? Le vostre mura 
portano tuttavia impresse le tracce dell’incendio che ap- 
piccarono qui dentro; forse vivono ancora femmine che 
alla memoria dei Medici si nascondono il volto nelle mani... 
Generazione tralignata e codarda, almeno uno dei tuoi pa- 
dri volle col ferro vendicare le offese della sua Patria; 1 

— tu non pur le perdoni, ma invochi dal cielo catene, 
eome s’invoca la pioggia su i campi inariditi; tu suppli- 
chi un piede che ti calchi il colio... Oh 1 io mi vergogno 
di avere sembianze simili alle vostre. Confessate dunque 
il misfatto, e se ne roghi pubblico strumento, affinché ne 
rimanga memoria eterna negli annali delle infamie di que- 
sto popolo. 

Piagnenti, a voce mesta, confessarono, tranne due, Cor- 
nelio Inghirami e Filippo Landini; se con che il Ferruc- 
cio avendo detto loro con mal piglio: • Voi lo confesserete 
in ogni modo o qui o al sacerdote, perchè io vi farò im- 
piccare per la gola; » confessarono anch’essi, e ne fu sti- 
pulato contratto. 

Allora il commessario Tedaldi manifestò ai Volterrani 
essere decaduti da tutti i privilevi ed esenzioni , ed im- 
pose eleggessero dodici cittadini, co’ quali potere convenire 
intorno ai nuovi capitoli. Di poi fu promulgato un ba do, 
che tutti i soldati albergassero in Volterra, — che nessun 
cittadino andasse armato, pena la forca ; — che in quel 
giorno medesimo gli fosse rimessa nota precisa di tutto il 

» Il prete che feri nel collo Lorenzo del Medici il Vecchio era da Vol- 
terra, e si chiamava Antonio MafTei. 
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grano, farine e grasce, per farle con le artiglierie riporre 
in cittadella; — dalle tre ore di notte in poi non si suo- 
nassero campane; chiunque si era rifuggito di Volterra vi 
avesse a tornare sotto pena di confisca ; ogni cittadiuo por- 
tasse la croce bianca, antica insegna del Comune di Vol- 
terra, altramente andasse in prigione. — Bandi e pene, 
comecché incomportabili, nondimeno sopportate senza que- 
rela: ma quando si venne aU’imporre seimila fiorini di 
gravezza, si udirono gemiti, voci d’ira a mala pena com- 
presse, e querele umilissime. Non alerebbe a costoro la 
infamia dei malefizio, e neppure la turpitudine della pena; 
nulla 1 perduti privilegi, la trista condizione della Città 
nulla, — isoli danari strapparono da quei cuori di pietra 
un sospiro, che affetti piu generosi non avevano saputo 
suscitare. Però inutili riuscirono le rimostranze: e perchè 
indugiavano a pagare, il Ferruccio, presi alcuni dei mag- 
giorenti, li cacciò nel fondo delia torre di Bocca Vecchia, 
e fece loro mtcudcre che non ne sarebbero usciti, se non 
gli pagavano la pecunia richiesta. Non li putendo vincere 
cotesta minaccia, gli spaventò coi capestro; pagarono 
quando videro alme la forca, trauue solo uuo, e fu Bar- 
tolommeo Falcouctno, uomo abbietto, nel quale mollo più 
potè l’amore del danaro che la paura del capestro, e si 
rimase in torre fino al termine della guerra. 

Grave carico danno, io non lo vo’ tacere, a Francesco 
Ferruccio di aver mandato alia forca Buoumconiru Incon- 
tri ed un altro Volterrano, e rimesso a Niccolò Gherardi 
molto maggiore peccato; ma le sono novelle, innanzi tratto 
vuoisi considerare come i Dieci gii avessero commesso di 
cavare dai Volterrani ribelli non solo tanto danaro quanto 
bastasse alle paghe dei soldati che di presente con esso 
lui militavano, ma altresì sopperisse ad assoldare mille 
fanti, i quali, uniti co’ due mila che Giampagolo di Renzo 
da Ceri doveva condurre a Pisa, e con gli altri che in pari 
numero avrebbe raccolto Andrea Giugni in Empoli, e sotto 
la sua condotta, sarebbero comparsi da qualche parte alle 
spalle del nemico a combattere onorate non meno cue utili 
fazioni. Due firn pertanto ebbe in mira il Ferruccio: pro- 
cacciarsi pecunia per assoldare soldati, e averli bravi e 
fedeli. Però impiccava l’incontri, il quale avendo ricevuto 
danaro dal Ferruccio per soidare gente, vista la città sua 
tórsi alla ubbidienza delia Repubblica, truffò le paghe, gel- 
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tandosi dalla, parte nemica: questa colpa meritava, giusta 
la legge del tempo, la forca, ed era dovere ; il Ferruccio 
poi, versandosi in pericoli tanto supremi, dovendo tenere 
osservanti tante maniere di gente di ogni risma, ed anco 
per la sua natura austera, avrebbe fatto errore a rimettere 
il castigo. Impiccò l’altro Volterrano perchè còlto su l’atto 
della fuga, da lui massimamente aborrita, come quella che 
oltre a dare indizio di animo avverso gli toglieva il modo 
di procacciare danari. I ricordi dei tempi testimoniano come 
il Ferruccio non potesse apprendere cosa che tanto lo met- 
tesse in furore, quanto questa di sottrarsi, coi! la fuga a 
partecipare, mercè poca moneta, alla salute della Patria; 
cosi vero, che il conte Gherardo da Castagneto soldato de- 
voto alla repubblica, avendo chiesto licenza di menare 
seco fuori delle mura a diporto Flaminio Minucci suo cu- 
gino, il Ferruccio gliela concesse a ritroso, non senza molto 
ammonirlo che badasse a non lasciarselo scappare; e poi- 
ché avvenne appunto come Francesco dubitava, quando il 
Conte gii si parò dinanzi tutto avvilito, egli postergato ogni 
riguardo alla potenza ed ai meriti del personaggio, tratta 
la spada voleva ammazzarlo ad ogni modo; e lo faceva, 
se non lo avesse ritenuto il signore Amico d’Arsoli ed 
altri capitani di vaglia, che con molta fatica lo raumilia- 
rono. Perdonò al Gherardi mosso dalle supplicazioni della 
moglie che con quattro figliuoli gli si era inginocchiata da- 
vanti, e perchè la colpa di tenere pratiche col campo ne- 
mico non compariva del tutto chiarita; lo mosse eziandio 
la persuasione di Pagolo Corso capitano di valore, cui gli 
premeva tenere insieme agli altri bene edificato; e final- 
mente perchè ne trasse somma notabile di argenti pei ser* 
vizii della Repubblica. 

Però non bastando le somme raccolte alle paghe del 
soldati e agli altri bisogni della guerra, il Commessario 
cominciò a porre mano sugli argenti delle chiese, non mica 
sopra i vasi necessarii al culto divino, ma sopra statue di 
Santi condotte in metalli preziosi e sopra arredi per troppa 
copia superflui Se preti e frati subissassero, non è a dirsi; 
a pensare che quei bei Santi di argento stavano per ri- 
dursi in moneta, e in moneta destinata non per loro ma 
poi soldati, erano per dare del capo nel muro. In Firenze 
1 sacerdoti chiamavano Ferruccio Gedeone, in Volterra 
Acabbo o peggio; — egli però non era uomo da rima- 
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nersi; chiamati alquanti di loro, egli si ftce trovare se- 
duto davanti una tavola, sopra cui stava aperto il libro 
degli Evangeli. 

« Perchè, » levandosi in piedi esclama il Ferruccio, e 
la destra tenendo sopra il libro aperto, « perchè ricusate 
partecipare alla comune difesa? Non comandarono gli Apo- 
stoli agli universi cristiani, e non insegnò San Paolo che 
comperati a prezzo di sangue non dovessimo diventare 
servi degli uomini? Guardate, — questa è l’epistola che 
egli scrisse ai Corintii, vorreste per avventura smentirla? 
Di che vi lagnale? Voi mi chiamate empio, perchè statue 
d’argento e d’oro rappresentanti immagini di Dio e dei 
Santi io intendo convertire in moneta in prò della Patria? 
Empio fu chi prima adoperò la materia a figurare l’Eterno 
con forma che perisce 1 Leggeste voi mai , o sacerdoti , i 
libri sacri? Udite Isaia: «Gittarono nei fuoco gl’Iddii loro, 

< perchè non erano Iddii, anzi opera di mano d’uomini, > 
— pietra e legno; onde gli hanno distrutti. — Porgetemi 
ascolto; io vi leggerò un’altra sentenza del profeta: * tA 

< cui assomiglierete Dio, e qual sembianza gli adatterete? 

< Voi non avete conoscimento. Egli siede sul globo della 
« terra, e gli abitanti di essa al suo cospetto appaiono 
« locuste; egli stende i cieli come una tela, e gli tende 
« come un padiglione; egli riduce i principi a niente, e 
i fa che i rettori della terra sieno come una cosa vana , 
« come se non fossero pure stati piantati, nè pur semi- 
* nati, o che il ceppo loro non fosse radicato sopra la terra ; 
« solo che soffi contro alloro, si seccano, e il turbo li porta 
« via come la stoppia. > — A cui dunque lo agguaglie- 
reste voi? Non prendete di Dio maggior cura di quella 
ch’egli stesso si prenda : — pensate abbisognare egli della 
protezione vostra? Dio padre non isdegnerà sovvenire con 
le sue immagini la causa santa che difende col suo spi- 
grito dall’alto. Temete che pel cessare delle immagini d’oro 

e di argento venga a mancare la fede di Dio? Forse non 
illuminerà il sole, non Splenderanno le stelle, non lo sen- 
tirà il cuore dei generosi, non parlerà di lui tutta la na- 
tura? Andate, ed assumete sensi di carità per la Patria 
vostra; — ricordatevi che a Cristo serviamo meglio con 
l’esempio che non con le parole, — e D«o redentore si 
aperse le vene per salvarci col sangue. » * 

1 |<jaj3 

* Vedi’ la nota (a) io fine del capitolo. 
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Piegarono il capo, non ammollirono i cuori , e giù per 
le scale si sburrarono agli orecchi essere il Ferruccio 
ariano, luterano, ateo e manicheo insieme, perchè tra tutte 
le ire, quella dei sacerdoti come la più eieca cosi sia la 
più codarda e spietata. 

E poi siccome malgrado le esortazioni nessuno dava 
gli oggetti richiesti, Ferruccio se li prese, e siccome i frati 
di Sant’Andrea avevano celato i loro, e giurato non pos- 
sederne , ne mandò tre in carcere , donde non poterono 
uscire se prima non ebbero pagato duecento cinquanta fio- 
rini d’oro. 

Il commessario pel papa, Taddeo Guiducci, essendo ri- 
masto prigione , Ferruccio se lo fece comparire davanti , 
ed è fama che appena lo vedesse con questi accenti gli 
favellasse: 

« Messere Taddeo , se io non temessi di rincrescere a 
Dio col farmi micidiale del mio sangue, vi troncherei in 
questo punto con la vita la facoltà di commettere ulteriori 
misfatti. > 

Era Taddeo Guiducci zio materno del Ferruccio; uomo 
di lieta vita , pingue del corpo , di guance piene , ridon- 
danti, color pagonazzo, segnate di una rete di vene cher- 
mesi e azzurre, con gli occl.i sfavillanti, le labbra perpe- 
tuamente aperte al motteggiare o al bevere. A quei fiero 
rabbuffo rimase quasi fuori di sè; di li a poco riprendendo 
fiato si attentò a domandare: 

• Francesco mio , dite voi da senno ? Non vi rammen- 
tale che siete figliuolo della mia sorella? » 

« Io lo rammento pur troppo 1 Per lei nascendo mi sé- 
guita un peccato, contro cui acqua di battesimo non vale; 
ormai la vita sarà per me una battaglia tra il volo della 
mia anima e il tristo germe che mi contamina il sangue; 
per voi io mi trovo in condizione di affaticarmi non per 
conquisto di onore, ma per fuggir vituperio. > 

c Figliuolo mio , » riprese amorevolmente il Guiducci , 
< te fino da fanciullo sconvolsero sempre queste parole 
prive di senso: Or odimi bene: o il Principato prevale, o 
la Repubblica; se if Principato, primi ad oltraggiarti sa- 
ranno coloro, nei quali massimamente confidi; — se la 
Repubblica, il popolo mal vedemmo sopportare sempre il 
benefìzio; ti pagherà coll’esilio, e Dio voglia che non ado- 
peri il capestro. » 
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t Voi non intendete la fama ch’io desidero; — rella 
gratitudine altrui non confido, nè devo confidarvi, imper- 
ciocché operando il bene ompiaccio a me stesso. L’assen- 
timento della mia coscienza prepongo alla lode di mille 
generazioni: sommo dei miei voti egli è questo, che la 
sventura cogliendomi io possa levare al cielo la faccia e 
domandare animoso: — perchè mi opprimi? » 

« Sconsigliato I Dà retta a me. Ormai la fortuna ab- 
bandona la Repubblica , — unisciti ai più forti e co- 
manda... > 

* Via dalla mia presenza; — le vostre parole non hanno 
facoltà di vincermi , e tuttavolta mi turbano , come i va- 
pori della terra che non offendono, eppure velano la fac- 
cia dei sole. — Soldati, custoditelo con diligenza; — que- 
st’uomo, che in altri tempi dove ci si fosse offerto schiavo 
noi rifiuteremmo, vuoisi serbare caro adesso, perchè lo po- 
tremo cambiare con qualche nostro fratello di arme rimasto 
in mano al nemico. » 

« Francesco I e il sangue? • 

< La infamia, come la morte, scioglie ogni vincolo; in 
voi ravviso un traditore, non un congiunto... vi risparmio 
la vita, e forse faccio male... levatemivi dinanzi... traetelo 
fuori della presenza del vostro capitano. » 1 


Fabbrizio Maramaldo napoletano ebbe indole codarda e 
feroce; cupido di rinomanza quanto meno si sentiva a con- 
seguirla capace; invidioso e superbo; costui militava nel- 
l’esercito imperiale, e fortuna fosse, o favore, pervenne a 
tenere gradi supremi. Quando gli giunse la nuova della 
espugnazione di Volterra, trovandosi su quel di Siena, si 
vantò che gli sarebbe bastata la vista per menarsi dietro 

« E fece male a non lo impiccare, dacché si ha dal canonico Pareli! , 
Seconda calamità volterrana : t Mi ricordo, che un giorno mentre tutti 

• erano alla muraglia, abbandonato il resto deila citta, Taddeo Guidacci 

• prigione del Ferruccio mi disse all’orecchio: Aiutami con quanti più 
« puoi raccogliere, e apriamo le porte a Fabrizio, onde Ferruccio sia 

• oppresso e noi vendicati. — Ed avendogli io risposto : Mancano te ar- 
» mi; -- Non è buona ragione, — riprese; e per non dar sospetto si 

• allontanò. Di fatto se il Ferruccio avesse avuto sentore di questo se- 
« greto colloquio, ci avrebbe senz’altro àppiccati. Ed io copertamente 

• tentai molti snl disegno del Guiducci , ma niuno volle assentire. • 
Pag. 351. Ah I il perdono, il perdono troppo spesso provammo rugiada 
caduta sopra masse di granito; tuttavolta perdoniamo sempre... 
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legato il venditore dei panni, chè tale ei chiamava il Fer- 
ruccio; lo avrebbero riveduto tra giorni; e mosse le com- 
pagnie, si portò sotto Volterra, dove con tutte le sue genti 
si pose alla porla di San Giusto. Appena fermato manda 
un trombetto al Ferruccio intimandogli la resa, salve le 
vite: al tempo stesso con spregio cosi del diritto delle genti 
come del Ferruccio gli confidava parecchie lettere dei fuo- 
rusciti scritte ai loro consorti, onde s’ingegnassero di le- 
vare a romore Volterra, aiutando con le mene interne gli 
assalti di fuori. Venuto costui alla presenza del capitano 
della Repubblica, malgrado gli avessero fermato addosso 
le lettere, non rimessa punto la napoletana burbanza, su- 
perbamente espose la superba ambasciata. Il Ferruccio non 
gli rispose parola; bensì presolo per mano lo riconduce 
verso la porta, e sul punto di accomiatarlo presentatolo 
di alcuni fiorini gli favella cosi: 

« A cui ti manda dirai che le città si prendono con le 
bombarde, non con le parole; — che tra poco noi gli fa- 
remo in persona più ampia risposta; — te poi messag- 
gero avverto, che a soldato, quale sei tu, disconviene por- 
tare proposte infami a soldato quale sono io ; e peggio poi 
ordire tradimenti: per questa volta hai rictvuta benigna 
accoglienza e doni; — non ritornare; — quest’aura tu 
avresti il capestro: va via. * 

E senza porre tempo tramezzo messi in ordinanza al- 
cuni de’suoi, usci fuori di Volterra ed appiccò una grossa 
scaramuccia con le genti di Fabbrizio. Dove i soldati ne- 
mici non fossero stati meno tristi del capitano , quel sù- 
bito assalto dava al Ferruccio vinta la impresa; ma usi 
alle guerre, di per loro stessi si rannodarono, strinsero le 
ordinanze, e conoscendo pericoloso il luogo dove gli ave- 
va spinti Fabbrizio, a canto la porta di San Giusto, si ri- 
tirarono nel borgo, dove parve bene al Ferruccio di lasciarli 
stare. Ora nel mentre eh' ei tornava baldanzoso in Vol- 
terra, ecco farghsi innanzi il trombetto da lui testé di- 
messo col duplicato delle lettere addosso dei fuorusciti ai 
consorti loro , e di più un bando che prometteva grossis- 
sima taglia a chiunque ammazzasse il Ferruccio : ancora 
recava la seconda intimazione al Commissario di render- 
gli la città ; insane cose e incredibili , se le non fossero 
vere. 1 

‘ Che ia faccenda stesse cosi come si racconta, e non altrimenti , noa 
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« Impiccatelo ! » appena lo ebbe scorto, grida con voce 
concitata il Ferruccio. 

« Signor Capitano, rammentatevi che io sono un trom- 
betto ; — l’ambasciatore non porta pena. » 

« Mia non è la colpa : ti aveva pure avvertito ; — ri- 
cada il tuo sangue sul capo del Maramaldo. — Impic- 
catelo 1 » 

Non valsero scongiuri , non lo mossero i volti dei cir- 
costanti, nè la gioventù del messaggero, nè lo spesso in- 
vocare eh’ ei faceva i parenti e la madre ; stette inesora- ' 
bile, e fu impiccato. 

Gli storici del tempo biasimano cotesta azione del Fer- 
ruccio ; e Benedetto Varchi , comunque espositore pacato 
delle cose di cotesta guerra, e delle virtù di quel capitano 
innamorato, non dubita qualificarla superba e crudele , e 
forse finalmente cagione della morte del Ferruccio. Io per 
me non dissimulo i brutti fatti; e se tale veramente do- 
vesse reputarsi questo del capitano della Repubblica, non 
vorrei diminuirgli in nulla la reprovazione che merita: se 
non che reputo debito del mio ufficio fare presente a cui 
legge, che per consenso degli uomini intendenti del me- 
stiero delle armi , hassi a reputare verace messaggero il 
trombetto mandato a intimare la resa della terra, allorché 
questa assalita nelle regole si trovi ridotta in termine da 
opporre poca resistenza , o nessuna ; mentre per lo con- 
trario, s’ei si presemi prima ancora che sia stata battuta 
si considera provocatore, come quello che propone atto 
vituperosissimo , o spia : inoltre bisogna avvertire altro 
essere 1’ animo di quale disamina i casi umani per rac- 
contarli , altro quello di colui che gli sopporta e li ven- 
dica ; e meglio ancora , — ardua impresa essersi tirata 
sopra le spalle il Ferruccio, quella cioè di salvare la Pa- 
tria pericolante con tale uno esercito al quale mancava 
ogni senso di moralità, ogni disciplina preordinata al vin- 
cere: effetti che possono in tempi quieti conseguirsi con 
1’ ammaestramento e con gli esempli buoni ; ma quando 

se ne può dubitare dopo che in questo modo la riporta Filippo Sas- 
selli nella Vita del Ferruccio ; e meglio ancora il Pareli i nemico del 
Ferruccio nella Seconda calamità volterrana; il quale se lascia al- 
quanto di dubbiezza pel suo dire avviluppato di ambage, questa viene 
tolta affatto dal testimonio pienissimo del capitano Goro da Montebeni- 
chi , cui ebbe tanto in disgrazia il Ferruccio , che stette a un pelo di 
farlo impiccare. Lettera del Ferruccio ai Dieci, 30 novembre 15*9. 
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il tempo manca , nissima cosa può meglio provvedervi , 
come la manifestazione di volontà inesorata. Però prima 
di giudicare il nostro eroe , si ponga mente alla condi- 
zione di lui, e poi secondo la coscienza consideri ognuno, 
se merita conferma la rampogna antica , o se piuttosto 
debba oggi assolversi pienamente. La quale opinione, de- 
gna di benigno riguardo a cose ordinarie, non cade più 
adesso, che si ha come il trombetto recasse eccitamenti a 
ribellare la terra e ad uccidere il Commissario; nel qual 
caso, se il Ferruccio non lo impiccò di prima colta bassi 
a reputare piuttosto trascurato che magnanimo. Per ultimo 
non rimarrò dallo addurre un’altra ragione, la quale co- 
mecché mi paja la meno degna delle riferite, avvegnadio 
la colpa altrui non valga ad escusare la propria , tolta- 
volta in guerra si mena buona anco oggidì, e si chiama 
rappresaglia : e questa fu che il Maramaldo aveva impic- 
cato barbaramente il giorno innanzi alcuni uomini del 
Ferruccio , che gli erano capitati nelle mani. 1 Che se il 
Varchi avesse conosciuto questi fatti come sono chiari a 
noi, si sarebbe risparmiato di appuntare il preclaro uomo 
che a ragione salutiamo l’ultimo degl’italiani. 

Fabbrizio Maramaldo inasprito per quel primo scontro, 
e lo attribuendo a mille altre cause meno che alla vera , 
la imperizia propria, immaginò, e gli pareva un bel tro- 
vato, di condurre una fossa a onde tino sotto le mura di 
Volterra per praticarvi una cava. Invano gli dimostrarono 
i più savii sarebbe riuscita cotesta opera disagevole e inu- 
tile disagevole , a cagione della natura del terreno pie- 
troso ; inutile, perchè Hpmediatamente conosciuta dai ne- 
mici , i quali stando in parte assai alta , avrebbero , per 
così dire, annoverato i loro passi. Non gli ascoltava ; volle 
ad ogni costo imprendere la cava. Il capitano fiorentino 
fingeva non accorgersi di coteste mene , e lasciava fare ; 
quando tempo gli parve , di notte con diligenza infinita 

{ lianlò alquanti pezzi d’artiglieria sopra un cavaliere, con 
a bocca vòlta verso lo spazio che- correva tra la trincierà 
ed il campo del nemico : ciò compito , divenuta la notte 
più nera , ordinò a Goro da Monte Benichi , soldato di 

* Sasselli, Vita di F. Ferruccio. — Seconda calamità volterrana. 
— Diario di Camillo Incontri. — Ricordi MSS. — del capitano Uoro da 
Montfbeniehi, nella Magliabecfaiana. — Appendice 14 , tomo 4, Parte 2 
dell’ircfttvio storico italiano. 
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molto valore , uscisse dalla Porta Fiorentina con la sua 
compagnia ; e con le corde degli archibusi coperte , per 
non essere osservato, si conducesse alla cava e sturbasse 
la impresa. Andò il capitano Goro , e comecché egli re- 
stasse sul primo incontro ferito di una picca nel petto, 
combatteva co ■ tanta virtù che il nemico non seppe re- 
sistergli. Qui , méntre si levava rumore grande di voci , 
di colpi di archibuso e di passi di fuggenti e d’incalzanti, 
Ferruccio col corpo steso sul terreno oregliava per sentire 
se alcuno dal campo si movesse al soccorso. 

Maramaldo, udito il trambusto e prevedendo l’evento, si 
dava della mano per la fronte e su l’anca , bestemmiava 
Dio, se la prendeva contro le sulle, faceva cose in somma 
da muovere al riso chiunque gli stava d’intorno ; rimesso 
alquanto da quel primo furore, ordinò si soccorresse la 
cava, sapere bene egli quello che diceva; se non gliela 
guastavano , doversi rendere Volterra ; andassero, corres- 
sero, mostrassero all’imperatore che anche Fabbrizio Ma- 
ramaldo sa vincere. Nessuno mutava passo , conoscendo 
di andare a morte certa ed inutile. Fabbrizio di pazza 
ira avvampava: irrompendo in parole forsennate, li tac- 
ciò di codardi. Allora quei vecchi soldati risposero : « Co- 
lonnello , voi ci spingete a morire come pecore , e ve lo 
faremo vedere a vostra vergogna ; » e s’ incamminarono 
verso la cava. 

Gli udì Ferruccio, ed esultò : non potendo contenere la 
interna allegrezza, replicò più volte: « Eccoli ! Eccoli I » 
Allorché conobbe essersi tanto inoltrati da percuoterli in 
pieno, sorgendo in tutta la maestà, della sua persona, con 
terribile grido comandò : « Fuochi » 

E i cannoni balenarono ; le palle prendendo obliqua- 
mente la colonna dei nemici v^ seminarono la strage ; 
ora mentre incerti di consiglio, ignorando da qual lato si 
partissero le offese; non sapendo, mancati gli ordini, se 
dovessero spingersi avanti o ritirarsi , le artiglierie lan- 
ciano di nuovo la morte tra loro; l’istinto della conser- 
vazione prevalse alla disciplina, e laceri, sanguinosi si ri- 
tirarono. Fabbrizio Maramaldo chiuso nella sua tenda non 
lasciò vedersi da alcuno. 

Qui fu che i soldati del Ferruccio , usando meno che 
temperatamente della vittoria, uncinarono per la pelle della 
schiena una gatta penzoloni fuori le mura della terra : la 
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qnale miagolando dileggiava il Maramaldo. Scrivono alcuni 
che questo ordinasse il Ferruccio, la quale cosa mi repugna 
credere di uomo cosi severo e feroce : ad ogni modo o 
da lui lo illepido scherno movesse , o da lui si soppor- 
tasse, non merita meno biasimo, conciosiachè il Sasselti 
con parole che nè più gravi nè più acconce si potrieno 
immaginare intorno a siffatto proposito osserva: « le fa- 
» cezie che mordono, lasciano cruda memoria di loro , e 
» co’nemici più combattendo che burlando si guadagna. » 
Di vero i nemici voglionsi sterminare, non ischernire ; ma 
la plebe matta e la gioventù folle, questo o non sa, o 
non vuol sapere ; e tale vidi io che di venticinque anni 
non ardiva afferrare una spada per liberare la Patria , 
prendere ad argomento di sceda il Radetzky, che vecchio 
di oltantaquattro e più anni spingeva il cavallo in batta- 
glia per opprimere ventiquattro milioni d’italiani. Non è 
anche l’ora di vincere ; la vittoria ha da arrivare in com- 
pagnia della virtù , o vogliamo dire ferocia nelle armi ; 
però che pei tempi che corrono di altra virtù non abbi- 
sogni la Italia. 

Più fiera tempesta sovrasta al Ferruccio. Il marchese 
Del Vasto viveva malcontento nel campo, dove, non che 
i primi, i secondi onori gli erano stati negati ; agli altri 
capitani dell’esercito cesareo era come stecco sugli occhi: 
per la qual cosa avendo domandato di andare a combat- 
tere pel contado , gli venne più che volentieri concesso; 
andò di fatti, e insieme con Diego Sarmiento capitano 
dei Bisogni, prese Empoli , meglio delle armi sovvenen- 
dolo il tradimento dell’ Orlandini e la viltà del Giugni ; 
del quale infelicissimo caso favelleremo altrove con lar- 
ghezza maggiore. 

Venuto il marchese a Volterra, per essersi poco dili- 
gentemente accampato di prima giunta presso la Porta 
Fiorentina, fu subito dall’infaticabile Ferruccio assalito, — 
ma accorso al trambusto , spinse il grosso dell’ esercito 
contro ai pochi compagni del nostro capitano, e cosi ce- 
lere gli si avventò alle spalle , per mozzargli la strada , 
che se egli era meno veloce a ritirarsi, non ne usciva in 
quel giorno a salvamento; e seco stesso considerando al- 
lora quanto lo superasse il nemico di numero, deliberò di 
non avventurarsi in troppo fortunose imprese, attendendo 
a condurre ripari di ogni maniera, siccome sono ritirate , 
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fossi larghi e cupi, nel fondo dei quali aveva fatto mettere 
tavole con certi aguti da recare certissima morte a chiun- 
que vi fosse precipitato sopra: tutto il suo sforzo consi- 
steva nel ben munire la parte delle mura verso San Giu- 
sto, si perchè gli pareva dal piantarvi che vi aveva fatto 
i suoi cannoni il marchese volesse batterla da questo lato, 
si perchè essendo quivi copia di terra riesciva agevole al 
nemico di alzare le difese. 

Malgrado la previdenza di lui, l’astuto marchese muta, 
nel corso della notte , le batterie ; da San Giusto le tra- 
sporta a San Lino, provvede alle difese con sacca piene 
di terra, stipe e argomenti altri siffatti. Ferruccio si con- 
fuse un momento ; poi non disperando riparare alla tra- 
scurarla, moto raddoppia e vigore, — ordina si carreggino 
i cannoni alla parte minacciata , 1’ opera aggiunge al co- 
mando: apparecchiano monti di picche e di accétte; ogni 
altra difesa presto è condotta a quella parte , — egli in 
piedi accanto al gonfalone aspetta l’assalto. 

Cominciarono a briccolare le palle nemiche su l’aprire 
del giorno 13 giugno, rade da prima, poco dopo turbino- 
se, spesse a modo di tempesta: il muro debole s’introna, 
la torre della porta a Sant’Agnolo si sfascia, in poco d’ora 
quaranta braccia di muro rovinano; al trambusto che fe- 
cero cadendo mancò il cuore ai soldati , i cittadini pen- 
sando alla barbara avarizia degl’imperiali agghiacciarono 
di spavento. Ferruccio tra il fumo e la polvere comanda- 
va imperturbato ; — ora tutto chiuso nel fumo si udiva 
soltanto tuonare la sua voce , simile a Dio quando dettò 
la sua legge sul Smai; ora compariva parte del suo cor- 

f io, il capo, o una mano agitantesi e il rimanente avvi* 
uppato dentro a nebbia misteriosa, quasi soprannaturale 
creazione, che si affaccia alla mente nei sogni di terrore. 
Ferve la mischia ; in difetto di terra, a ciò confortandoli 
gli stessi cittadini , sia che 1’ amore antico , o piuttosto , 
com’è da credere, la nuova paura gli animasse, adoprano 
per riparo balle, sacca piene di lana, forzieri, casse, mas- 
serizie di tutte specie dai Volterrani sgombrate nel mona- 
stero di San Lino, molto adoperandosi in questa faccenda 
il capitano M agante da Castiglione. Le paiie urtando in 
quelle fragili difese le dirompevano con allo fracasso, — 
i frantumi schizzavano lontano, causa anch’essi di dolo- 
rose ferite. 
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Ora il marchese imbaldanzito per lo avventuroso suc- 
cesso, spinge francamente i suoi soldati all’assalto : e per 
meglio tutelarli, mentre si accostano alla breccia, raddop- 
pia il fuoco delle batterie; la morta passeggia nel trionfo 
della distruzione. 

« Fermi! » urla il Ferruccio, — e il frastuono e l’ane- 
lito non gli concedono formare altre voci : « fermi 1 viva 
la Repubblica ! 

E nell’estro della battaglia faceva mulinello della picca; 
una palla gli porta via la picca , una schiappa nel tem- 
po medesimo lo priva del cimiero ; i suoi gli cadevano 
attorno come pomi maturi da un albero scosso fortemente 
nel fusto. 

« Goro !» diss’egli voltandosi al capitano Goro da Monte 
Benicbi, « dammi la tua picca, e tu va per un’altra, per- 
chè io non mi posso muovere. 

Un’ archibusata fracassa la gamba al povero Goro che 
stramazza per terra, e cadendo risponde : 

« Messere Francesco... anch’ io non posso muovermi... 
mi hanno portato via le gambe. » 

Il Ferruccio si senti bagnare il volto, — se lo asciugò 
pensando fosse sudore, --ma erano lacrime suo malgrado 
sgorgate, perchè sebbene avesse altre volte voluto impic- 
care questo capitano a Empoli a cagione del pronto sten- 
dere le mani su la roba altrui , ciò non guastava punto 
l’affetto che gli portava pel forte menare delle mani con- 
tro i nemici della Repubblica ; ond’è che piegato il capo 
dalla parte opposta soggiunse : 

€ Signor Gammillo, porgetemi la vostra... » 

Colpito a mezzo del corpo da una palla di cannone , 
Cammillo da Appiano, signore di Piombino, trae un do- 
loroso guaito scortorcendosi negli ultimi moti vitali. 

« Muojol oh muojol » lamentava; « almeno avessi un 
po’di confessore... perchè l’anima di un cristiano è troppo 
pesa per volare al cielo, se un confessore non la libera 
dalla gravezza del peccato... Signor Commessario, assolve- 
temi voi..., le mie colpe sono poche., nella espugnazione 
delle terre... quando la vittoria ubbriaca il soldato... in- 
tendete !... e poi la repugnanza irrita... e le più volte era 
ingiusta... perchè... L’altra è che tutto l’oro che mi trovo 
sopra l’armatura non lo aveva mica comperato dagli orafi 
di Ponte Vecchio. . e., e... * 

YOL. Il 14 
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Un getto di sangue che gli scoppiò dalla bocca gli ruppe 
ad un tratto la parola e la vita. * 

Gli assalitori si arrampicano sopra le rovine del muro, 
altri appoggiano le scale ; le artiglierie proteggono 1’ as- 
salto ; nessuna palla passa senza recare offesa; d’ intorno 
al Ferruccio, o di urto o di ferita, ad ogni istante casca 
gente; qualcheduno si rialzava, più molti rimanevano in 
terra prostesi , — era un tentare la Provvidenza la più 
lunga dimora in cotesto luogo. Jacopo Bichi, il quale fino 
a quel punto non si discostava mai dal Ferruccio, adesso 
gli grida : 

« Commessario , sgombrate di qui... il nemico ha vol- 
tato da questa parte tutte le sue artiglierie... non è il vo- 
stro posto... • 

«Non è il mio? — Non vedo altrove pericolo maggio- 
re... Lasciatemi stare. » 


« Messere Francesco , scansatevi per Dio 1 » urla da 
un’altra parte Vico, « voi siete ferito nel ginocchio... » 

« Non me ne sono accorto ; — sta cheto, figliuo! mio. » 
« Venite, o vi faccio portar via dai cavalleggeri di mes- 
sere Jacopo. » 


* Guardati dal farlo, ch’io ti passerei da una parte al- 
Faltra con questa picca... » 

« Ah 1 lo sapeva... Per la testa di San Giovanni Batti- 
sta 1 » mormorò tra’ denti Jacopo Bichi nel vedere roto- 
larsi nella polvere Francesco Ferruccio , che percosso nel 
ginocchio opposto della gamba prima ferita , non aveva 
saputo più reggersi in piedi. 

« È morto I è morto I » battendo palma a palma, prese 
ad esclamare Vico Machiavelli. 

< Silenzio 1 » lo rampogna severo il capitano Morgante 
‘™*iglione, uomo di vaste membra e di cuore anco 
* * — « La Patria preme assai più del Ferruc- 


’Mporta, il signor Cammino morissedi archi bugiata in una co- 
jca nello scaramucciare con gl’inimici : non manco chi disse averlo 
/uccidere il Ferruccio, comecché avesse congiurato di consegnare 
A porta della fortezza al marchese Del Vasto, e il Segni sembra in- 
afni a questo parere. Storie, iib. IV. — Non credere niente : il Ferruc- 
cio non era uomo da r .ii ripieghi scellerati, quanto codardi • se avesse 
colto il signor C." lo in fallo di tradimento, lo avrebbe fatto impic- 
care alla rids «ammazzato egli stesso , come per minor colpa 

stette a un n togliesse la vita al conte Gherardo della Ghe- 

rardesca ■secondo che fu raccontato di sopra. 

a Al) -tu validissimo centurione. Lo dice il Giovlo 

nelle 
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ciò; è morto da prode uomo di guerra, lo piangeremo 
poi : adesso bisogna celare la sua morte, altrimenti ne se- 
guirebbe sconforto e perdila di tinta la impresa ; io gli 
porrò il mio elmo e l’assisa, mi vestirò la sua; voi tra- 
sportatelo fuori di qui... trattenete le lacrime... a quanti 
ve ne domandano rispondete... è il capitano Morgante 
ferito. » 

In quel viluppo di uomini , nella orribile confusione 
che sconvolgeva ogni cosa d’ intorno , riusci agevole con- 
durre a fine il proponimento del Morgante ; nessuno ebbe 
tempo di accorgersi delia mancanza del capitano , e in 
quanto al menare delle mani, molto bene ne teneva le 
veci il valente capitano Morgante da Castiglione. 

Colla visiera calata, il corpo coperto di un panno, Vico, 
in compagnia di due soldati portava il Ferruccio: egli ed 
un altro sottentrandogli con le spalle alle ascelle, ricin- 
gendolo con le braccia traverso la vita , lo sostenevano 
dalla parte del capo; il terzo postosi tra le gambe, e re- 
catelesi su gli omeri , lo teneva sollevato dalla parte dei 
piedi. Vico preme la immensa angoscia, e morde un lembo 
del panno che cuopre il Ferruccio per paura di non si 
tradire con una esclamazione. 

Lo menò nel suo quartiere ; licenziò gli uomini, chiuse 
con diligenza le porte ; e non badando ad Annalena, che 
pure gli corre dietro smaniosa, e lo chiama co’ più dolci 
nomi nella più soave favella che mai avesse tocco orec- 
chio d’amante, libera il giacente dell’elmo, e scoperto che 
gli ebbe la faccia, incominciò a lamentare: 

€ 0 messer Francesco , perchè ci avete abbandonato ? 
Che farò io senza guida su questa terra? Che farà la Pa- 
tria senza il vostro consiglio ? Io non vi darò sepoltura , 
finché ella non sia caduta; — voi dovete entrare insieme 
nel medesimo sepolcro. Oh ! come queste labbra che pur 
dianzi sostenevano con la voce la battàglia, tacciono 
adesso ! Come questi occhi pieni di vita non vedono, non 
dicono piti nulla ! Messere Francesco, non ci abbandona- 
te... non ci abbandonate per amore di Diol » 

A Lena, quando contemplò il volto del giacente, stette 
per mancare sotto il terreno; non pertanto meno sopraf- 
fina dalla passione di Vico, conobbe il capitano dai colori 
della faccia non trapassato, bensì dallo spasimo delle fe- 
rite tolto fuori di sè. Con virile animo ella gli spogliò l’u- 
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sbergo e le gambiere; vide una contusione sotto le coste 
spurie, dal lato destro; esaminò le piaghe delle gambe, 
— non le parvero pericolose, — e già si accomodava a 
medicarle, allorché il Ferruccio sciolto un grande so- 
spiro, con maraviglia e terrore di Vico, il quale si era 
lasciato in balia del proprio affanno’, prese a parlare: 

« Cava 1 leggeri , a me! — * stringetevi, — incrociate le 
picche... Schiavi alPinferno! — E tu, marchese, a tua po- 
sta schiavo , sappi che una spada nella mano dell’ uomo 
libero taglia per sette 1 » E quindi si leva a sedere, volge 
attorno gli sguardi attoniti, e grida: 

« Dov’è la battaglia? Dove mi avete portato? Vico, sei 
tu? È distrutto il nemico? 

« 0 Commessario t ai muri si combatte asprissima zuffa; 
noi vi abbiamo tolto dal terreno per morto. » 

« Perchè mi avete tolto? Perchè non mi avete lascia- 
to? Improvvidi! e non sapete che anche morto avrei po- 
tuto spaventare il nemico ? Forse non è il campo di bat- 
taglia inietto di riposo pel guerriero? Vico, m’invidii la 
morte sul campo? Pensi che sosterrei la vita per termi- 
narla tra il pianto dei congiunti e le preghiere dei sacer- 
doti? Sul... ridonami Paria aperta, mi sento soffocare qua 
dentro ; datemi la picca .. menatemi contro al nemico... 
Non sopra ingiurioso letto, — non tra lenzuola ha da mo- 
rire il Ferruccio... sibbene sul campo, — avvolte le mem- 
bra dentro il gonfalone della Repubblica » 

E siccome Vico non si muoveva, Ferruccio concitato 
a profondissimo sdegno, riprese: 

« Nessuno sosterrà il guerriero ferito! Mi basterà l’a- 
nima... se no, piuttosto che i miei combattano senza di 
me, mi spezzerò il capo nelle pareti. » 

Balza dal letto; le gambe addolorate e dalla perdita del 
sangue infievolite gli negano l’ufficio; egli cade percotendo 
della faccia il pavimento. Vico e Lena lo soccorrono e 
tentano portarlo nuovamente sul letto. Ferruccio si oppone 
con minacce e preghiere , — poi comanda a Vico di so- 
stenerlo tanto che arrivi contro al nemico. Vico a mani 
giunte lo supplica a deporne il pensiero. 

« Per l’autorità che in me trasferiva morendo il tuo 
genitore ,' t’impongo di aiutarmi per tornare alla mu- 
raglia. » 

Vico esitava pur sempre. 
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« Rompi gl’indugi, — o io ti maledico » 

Vico lo sorregge — invano. — Ferruccio hon può mu- 
tare due passi; ambedue si fermano sconfortati: all’improv.- 
viso Ferruccio grida: 

* « Ponmi su questa sedia; chiama gente che ti diano 
mano, e portami cosi su la breccia. » 

La gente venne. Lena si affaccendava a fasciargli le 
piaghe, ma il capitano impazientito la respinge da sè: 

« Non importa... vi rimane sangue che basta a salvare 
la Patria... Sentitel... sentite I — Viva l’Imperatore! — 
Ah ! il nemico ha messo piede su i muri... presto... affret- 
tatevi... volale... Viva la Repubblica di Fiorenza! Morte 
all’Impero! morte al Papa! 

Il fiero capitano cacciò quel grido con tutte le viscere, 
sicché il suono tonante della sua voce superò lo strepito 
delle armi e il fragore delle artiglierie Tempestando e 
minacciando ottenne lo riponessero sulla breccia dirim- 
petto le artiglierie nemiche, a canto il gonfalone della 
Repubblica; quivi H terreno appariva solcato dalle palle; 
i più animosi si allontanavano dal luogo reso terribile per 
cumulo di cadaveri: il marchese Del Vasto disegnando 
spingere la sua milizia a nuovo assalto da cotesta parte, 
fa drizzare le scale , spinge i soldati che si precipitano , 
salgono , e già già afferrano la estrema parte dell’argine 
rovinoso. 

« Cavalleggeri! Lascerete uccidere qui il vostro Com- 
messario senza difesa? — Viva la Repubblica! — La vit- 
toria è nostra! t — E staccato il gonfalone, con quanto 
aveva di forza lo agitava continuando a gridare: « Viva 
la Repubblica! » 

Si riaccese Ir mischia; l’animo inasprito a nuova fero- 
cia non faceva sentire la stanchezza delle membra e le 
ferite; unirono gli sforzi, ed anche per questa volta gl’im- 
periali furono ributtati dalla breccia. Il Ferruccio, quando 
li vide in fondo del fosso, si risovvenne di certo suoscal- 
trimento di guerra, che consisteva nell’avere allestito non 
poche botti piene di sassi , le quali riputando contenere 
munizione non avevano in sua assenza adoperato; — le 
rotolano adesso su l’orlo dell’argine , e le lanciano sopra 
ai nemici; forte percotendo nel fondo del fosso le botti si 
sfasciano con impeto immenso; i sassi schizzano violen- 
temente, e quale offendono nel piede, quale nelle gambe. 
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tal altro nel fianco onel volto; pesti, infranti, non sanno 
come mettersi in salvo: coloro che rimangono illesi pro- 
rompono in fuga precipitosa; nuova rovina di sassi, una 
pioggia dolorosa di acqua e di olio bollente si rovescia so- 
pra gli offesi; oscene morti avvengono in cotesta infame 
fossa: — gli urli de» dannati possono appena uguagliare, 
non vincere, i guai che escono quinci entro a funestare 
le orecchie degli amici, ed anche dei nemici; — membra 
troncate galleggianti nel sangue. 

11 marchese Del Vasto, ineccitabile quanto il ferro che 
gli vestiva il petto, conobbe non dovere più oltre ostinarsi 
nello assalto ; si guardò di sfiduciare i suoi soldati dalla 
speranza del vincere , e suonò a raccolta ; volle rispar- 
miare il sangue, non per pietà di loro, ma per amore di 
sè, imperciocché quel sangue fosse venduto e gli appar- 
tenesse; in quel sangue stava riposta la sua gloria e la 
libidine di censo più largo. 

Il giorno 21 di giugno, il marchese ricomincia la bat- 
teria da più parti, a Sant’Andrea e a Sant’Agnolo; con 
estremo sforzo vi si adopera contro ; caddero i muri, cor- 
sero all’assalto; — pari l’ira da una parte e dall’altra, il 
valore pari; — ma o sia che il valore dei soldati di li- 
bera città comprenda virtù vera, e quello dei mercenarii 
del principe partecipi piuttosto del furore, o sia che vi- 
cino ad abbandonarle volesse Dio circondare di luce le 
armi fiorentine, nei petti degli uomini trovarono gl’impe- 
riali un muro più insuperabile dell’altro composto di pie- 
tre. Si rinnovarono le morti, i casi miserevoli, le sconcie 
ferite ; — di nuovo i muri grondarono sangue, — il cielo 
fu bestemmiato , o invocato , — ed ei stette pur sempre 
azzurro e sereno. 

Comecché l’anima gli ruggisse dentro, e’ fu mestieri 
al marchese dichiararsi vinto e ritirarsi. Ferruccio gli sor- 
geva contro invincibile; come la necessità. Parti con ver- 
gogna; e la gloria del superbo guerriero, seppure gloria 
deve rettamente chiamarsi il rumor vano che l’uomo ac- 
quista combattendo per lo straniero contro la sua Patria, 
andò a spezzarsi entro le mura di Volterra. Le parole tra 
lui e il Maramaldo furono molte e acerbe: crucciato, non 
volle tornare al campo, e si ridusse alla moglie nel Re- 
gno; colà trasse nell’ozio e consumò nella inerzia una 
vita oscura, — invecchiato strumento di tirannide; — la 
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sua morte non compiansero figli , — gli circondarono il 
letto parenti avidi del suo retaggio, come il demonio della 
sua anima. Possa Dio non concedere miglior destino a 
coloro che feriscono il fianco della madre che gii ha ge- 
nerali! 1 

i Vedi la nota (b) qui appresso. 
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voti:. 


la) Nè molti , nè di grande costrutto trovo che fossero gli argenti e 
gli arredi sacri cavati dal Ferruccio dalla Cattedrale di Volterra; eccone 
la nota, che si conserva nel Liber omnium rerum mobilium et immo- 
bilium nacrlitice Vulterrarum. l.° Nostra Donna col figliuolo in braccio 
di argento, libbre 5 con base di rame doralo. — 2.° Tabernacolo grande 
di argento con piè di rame dorato con 6 smalti nel nodo: smalti 6 al 
piede con 6 angioletti con tutti i loro pinnaculi con crocetta Insieme e 
crocifisso, dì libbre 13. — 3° Turibolo di argento con sette guglie nel 
cerchio grande , e nel secondo cerchio guglie quattro e mezzo , ad una 
manca la punta, libbre 7, once 2. — 4.° Un turibolo dì argento con sei 
guglie nel primo cerchio, che ve n’è una spiccata, di peso libbre 3, once 
9. — 5.° Una navicella di argento con due smalti et due serpenti ; den- 
tro vi è un cucchiaio di argento: libbre 2, once 2, mal peso. — 6.° Un 
paio di ampolle di argento con arme dei Gherardi, di libbre 1, once 4. 
— 7.° Una pace con Nostra Donna di argento con dodici castoni et pie- 
tre 8 et perle quattro con arme dei Gherardi, di peso once 8.-8° Una 
cassetta di argento da olio santo , libbre 1, once il. Et una lingua di 
argento con fll<< di oro, once 2. — 9.° Una croce di legno coperta di ar- 
gento con crocifisso di argento , libbre 2, once 10. — 10.° Una crocetta 
di argento con crocifisso e coralli, cinque bottoni, once 8. — il. 0 L’ar- 
gento, «he cuopriva uno evangelistario di legno. — 12° L’argento di 
uno epistolario. — 13 ° Una corona ad uso di crocifisso con gigli ottan- 
taquattro con quattro madreperle per giglio ed un castone; et uno 
smalto senza pietra , libbre I , once 6. — 14 0 Una tavola di legno co- 
perta di argento ad uso dello altare maggiore con quadri ventuno. — 
15.° Un bacinetto di argento coll’arme di Jacopo Gherardi, di peso lib- 
bre t , once 5. — 16 ° Una croce di argento, libbre 6, once 10. — 17.° 
Un calice di argento smaltato con arme del Guelfuceio, libbre 2, once 
3. — 18° Un calice grande di argento smaltato . libbre 3, once 10. — 
19. • Un calice e patena di argento, libbre 2. once, 2. —20 ° Un calice 
e patena di argento smaltato, libbre 2. — 21.° Un calice e patena di a - 
gento all’ inghilese smaltato , libbre 2. — 22 ° Una patena. — 23.° Un 
bottone di argento, libbre 1, once 3. — 24.° Un anello con giglio , un 
cammeo e quattro pietre, due rubini e due smaragdi e quattro perle, 
legato in oro. 

Nelle Cronache Volterrane, dettate con evidente stizza in vituperio del „ 
Ferruccio e dei Fiorentini , leggiamo : che le milizie ferrucciane su la 
prima giunta a Volterra combatterono comecché stanche non mica per 
virtù ma per fame , don avendo recato con esso loro tanto da potersi 
sdigiunare ; — ancora, che il Ferruccio, fatto prigioni quattordici Spa- 
gnuoll , lasciò morirli d’ inedia , dopoché taluno di loro per attutire 11 
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tormento della sete ebbe beuto la propria orina ; — di più, che il Fer- 
ruccio assalito dal marchese Del Vasto e da Fabbrizio Maramaldo perse 
l’animo, e si apprestava a fuggirsi co’cavalli fuori di porta a Selci , se 
Morgan te da Castiglione non lo incorava persuadendolo a mostrare buon 
viso alla fortuna : — finalmente, che il nepote di Bartolo Tedaldi pren- 
dendo In mano la barba della statua di Santo Ottaviano lavorata in ar- 
gento esclamasse : « questo vecchio prowederà ; » per la quale cosa si 
sa di certo, che gli si cangrenassero le mani, e dopo tre giorni mise- 
ramente morisse. 

Cosi la racconta il Parelli , op. cit., p 480 ; diversa il Sassetti nella 
Vita del Ferruccio ; non fu Santo Ottaviano (secondo lui) , bensì San 
Vittore; nè il nepote del Tedaldi lo percosse, ma gli levò il frontale di 
argento, e quanto stesse infermo si tace. Altri altramente: cose vecchie, 
e non pertanto (stupendo a dirsi !) se non del pari adesso universal- 
mente credute, del pari almeno date ad intendere. 11 principe di Oran- 
ges bene altra preda fece agii altari, imperciocché passando per l’Aquila 
ne arraffò la cassa di argento dove slava riposto il corpo di San Ber- 
nardino da Siena convertendola in suo uso; e di lui gii scrittori la più 
parte servi della fortuoa tacquero, perchè ei sostenne le parli del papa ; 
e nota che l’Aquila era città suddita e amica dello imperatore, Volter- 
ra ribelle alla Repubblica; e il principe faceva per sè, il Ferruccio per 
la Patria : « nelle necessità della quale (osserva il Sassetti , Vita di 
Francesco Ferruccio ) con lo esempio di Davitte, che ai soldati diede a 
mangiare la vittima mancandogli altri argomenti, non è forse impio co- 
stume adoperare le case destinate al culto divino. • E diceva megliose 
lasciava forse nella penna. — Degli argenti il Ferruccio coniò monete 
da quattro grossi; con gli ori. mezzi ducati; ma pochi, perchè a mez- 
zo giugno mancati i danari per le paghe , i Còrsi gli si abbondarono 
ricusando combattere. 

(6) Tutti i particolari di queste memorabili fazioni di guerra non si 
sono potuti riportare senza distendere a soverchia lunghezza il raccon- 
to: di questo però vada persuaso il lettore, che il Ferrucci, il quale 
pure aveva veduto le battaglie fra Spagnuoli e Francesi nel Regno , 
scrivendo ai Dieci li chiariva • da tre anni in qua non essersi vedute mag- 
giori battaglie in Italia. • Nel giorno 13 giugno tre furono gli assalti : il 
primo coh dodici compagnie, il secondo con diciotto, il terzo con venti- 
cinque; combatterono dall’alba fino alle 23 ore di sera, e dei nimici mo- 
rironvi 400, altrettanti i feriti: ai nostri mancò la munizione di polvere. 
Il Ferrucci rimase ferito nel secondo, non già nel primo assalto : molti 
dicono di una sola ferita; il Varchi ne Darla in plurale; nella lettera 
del 6 luglio scritta dai commissari! di Volterra ai Dieci , oltre ia per- 
cossa ricevuta alla batteria , si rammenta la cascata da cavallo : e il 
Diario dello Incontri ripurta dei pari di una mala ferita che si fece ai 
ginocchio, per esserglisi abbattuto sotto il cavallo mentre con gran im • 
peto si spingeva ad ammazzare un Volterrano che vide starsene sciope- 
rato invece di accorrere ai bastioni : — alia quale si aggiunse la feb- 
bre : — e si fe’ portare dove si combatteva per essere veduto dai sol- 
dati. Questo secondo assalto incominciò il 21 giugno, un’ ora prima del 
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giorno ; dopo 500 cannonate che atterrarono in più parti le mura ripa- 
rate con botti , materasse e terra , alle ore 20 salirono all’ assalto : tre 
volte si spinsero su la breccia, e tre furono respinti cosi duramente , 
che dopo quattro ore si dettero alla fuga lasciando sul campo 800 tra 
morti e feriti. Quando l’esercito imperiale si parti con tanta vergogna , 
i Ferrucciani gli corsero dietro menando rumore eon teglie , padelle 
e corni , dicendogli villania. — Fabbrizio aveva tratto seco 5000 fanti 
e 500 cavalli; il Marchese 4000 fanti ; bagaglioni e marraioli non si 
contano. 
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il traditore 


Riguardate e vedete 
Se v’è dolore pari al dolor mio! — 

Geremia. 

La mia storia si approssima al fine, — ma per arrivarci 
meglio egli è mestieri rifare i passi, e tornarcene indietro : 
non te ne dolga, o lettore; — vedrai una donna, e forse 
ne sentirai meraviglia ad un punto e compassione, perchè 
questa donna sarà una madre addolorata. 

La notte in cui fu arrestato Lorenzo Soderini, Cencio 
Guercio ne recò immediatamente la nuova a Malatesta, 
imperciocché Cencio fosse uno di quelli che dovevano in- 
tervenire al convegno, ad istanza del Baglione suo signore, 
il quale per istarsene appartato non voleva meno, a guisa 
di ragno al sommo della tela, avere in mano le fila di 
quanto in Firenze si operasse, o dicesse. 

Appena ebbe posto fine Cencio al suo parlare, Malate- 
sta sporgendo fuori del letto, dove se ne stava giacente, 
la gamba destra, ed agitandola a modo di spronare un ca- 
vallo, prese a dire: 

< Cencio , andiarocene ; sento un’aria di forca che mi 
stringe la gola ; va, sella i cavalli... mi pare che la terra 
mi manchi sotto... > 

« Parlate daddovero, messere? Adesso? Sul punto di 
raccogliere la mercede delle onorate nostre fatiche?... io 
rimango. » 

« Cencio, i beni senza la vita non valgono nulla. » 

« E la vita senza i beni vale anche meno; addio al san- 
gue dei Baglioni vostri crudeli parenti e nemici ; — addio 
Bevagna, Tunigiana e le altre terre e castella: rimanga 
il nepote senza vescovado, — Ridolfo vostro senza la du- 
chessa di Camerino. — Ah 1 voi mi fate pietà. * 

« Usciamo da questo inferno, — diamo la porta al Prin- 
cipe, e lasciamolo a sbrogliare le sue faccende con la Si- 
gnoria... » 
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« Ma allora chi vi assicura delia fede del Papa? E poi 
per questo estremo noi siamo sempre a tempo. Abbiate 
pazienza, lasciate a me la cura d’ingrandirvi un tal poco ; 
altrimenti nessuno vorrà credere che una nobile Repub- 
blica, come questa , sia stata condotta in rovina da un 
goffo, come siete voi; la nostra nicchia è la ribalderia; sta 
bene, ma almeno occupiamone quanto basta per farci figura... 
che cosa direbbe il Diavolo di voi ? » 

« Cencio... ascoltami una volta per sempre... a cui da- 
rai vanto del suono, al citarista o alla cetera? Tu sei in 
mia mano la cetera — ricercandoti, ne ricavo ora il basso, 
ora l’acuto; un giorno o l’altro potrei anche lasciarmiti 
sfuggire di mano e mandarti a rompere sul terreno. » 

« Novelle 1 Voi fate l’altero per isprezzarmi, ed io vi 
domando : va egli il cieco senza la guida ? — Io sono il 
fidato destriero che vi mena per balze e per dirupi; voi 
mi tremate sopra quando muovo sul ciglione del precipi- 
zio, e vi raccomandale a tutti i vostri Santi ; io procedo 
sicuro, e vi tolgo dai mali passi; — sono l’anima, la 
mente del vostro corpo... » 

t Se presumi tanto di te, — va solo, — e vediamo... » 
« Solo non posso andare, mi manca stato; la fortuna 
mi ha posto in tal cond zione che le opere mie mi dareb- 
bero fama nella taverna che frequento, o nella contrada 
in cui nacqui : il Diavolo conta tutte le ribalderie, ma lo 
storico segna quelle soltanto commesse sotto l’insegna di 
un leone, di due pesci o di una corona; insomma anche 
le scelleraggini, onde non muoiano presto nella memoria 
degl; uomini, abbisognano di una marca imperiale, reale, 
o almeno baronale... » 

« Ed in prova, che dove io non fossi, tu saresti un fan- 
tastico senza vergona, ti osservo che spaziando sempre 
nel passato e nel futuro tu non ti risovveresti del tempo 
presente. » 

« Ogni uomo venne al mondo col suo patrimonio di 
ambizione... perchè non dovrei avtre ancora io la mia? 
Per me, vorrei acquistarmi un bel tocco di fama o d’in- 
famia, — insomma essere rammentato, come una eruzione 
di Vulcano, un terremoto, un diluvio; e malgrado il mio 
ingegno e la potenza di fare da me, voi pur troppo j0 
sento, mi divorerete la esecrazione dei posteri. Dio mj . a 
mandato Malatesta addosso come la ruggine sul ferro g 
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potessi rivivere fra tre secoli, leggerei sopra i ricordi dei 
tempi : Malatesta il più astuto... Ah ! storico , invece di 
spendere in inchiostro, comprati elleboro, tu sei pazzo: 
Malatesta fu il più innocente, il più semplice uomo del 
mondo. » 

€ Ah 1 mi farai dornlire: Cencio, invecchi e sermoneg- 
gi. — Va, muta veste, e studia indagare quali voci cor- 
rano per Fiorenza. — Mi viene un pensiero in mente: vedi 
questa carta? — È una lettera del papa. Sai a cui è di- 
retta? — A me. — Indovini dove intendo depositarla? 
alla Quarantia. — Ne comprendi la cagione? — No. — 
Va, va, mio buon Cencio... col tempo imparerai a tua po- 
sta ; per ora io ti saluto col nome di novizio nell’arte del 
tradimento. » 

Cencio alzò le spalle, e avviluppatosi entro una cappa 
spagnuola si accinse a partire. Malatesta lo richiamando 
addietro : 

* Guarda, » gli disse, » che sia bene sbarrata per di 
dentro la porta, e i Perugini veglino. » 

Cencio alzò di nuovo le spalle, con tale un atto che 
avrebbe potuto significare: io non comprendo nulla. 

Malatesta volle avviare a certa meta i suoi pensieri, ma 
non gli riusciva; il timore che la porta non fosse ben 
custodita gli teneva la mente del tutto ingombra: si levò 
dal letto con pena, e aiutandosi appoggiato ad un bastone 
si strascinò per le stanze giù per le scale, — toccò le sbar- 
re, le tentò con quanta for/.a gli era rimasta nelle mani 
attrappite, e assicurato da questa parte si diresse al corpo 
di guardia. 

I suoi fedeli Perugini vegliavano, la noia della veglia in- 
gannando col giuoco e col vino. Inosservato egli apparve 
in mezzo di loro e alzò la mano per favellare. I soldati 
cacciarono un urlo, non di sorpresa, ma di terrore cosi 
che Malatesta se ne senti avvilito; un pensiero gli traversò 
il cervello, doloroso come ferro rovente: tu sei già più 
che mezzo cadavere, — la tua vista mette spavento; — 
cuopriti di cenere, e muori. — Egli non potè proferite 
parola, stette alquanto con la mano, quasi in alto di lan- 
ciare una maledizione, — poi ritornò silenzioso nelle sue 
stanze. 

Ad ora di notte inoltrata tornò Cencio: — la pioggia 
cadeva giù a torrenti, la cappa e le altre vesti di lui erano 
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imbevute di acqua ; mormorava tra i denti mozze parole. 
Appena Malatesta lo vide, incominciò: 

* Cencio, che nuove? » 

t Mi sono, bagnato fino alPossa, » e senz’altro aggiun- 
gere spremeva l’acqua dalla cappa in sembianza di uomo 
stupido. 

« Cencio, dimmi, quali parole ti venne fatto racco- 
gliere? » 

* Il freddo mi ha preso tutto il corpo; tremo come la 
cicogna... * 

f Vuoi tu ragguagliarmi di quanto hai ascoltato tra il 
popolo? » 

« Il popolo, signor Baglioni, all’ora che fa pensa ad 
altro che a novellare; — egli gode ciò che non possiamo 
ottenere più noi, — la pace dei sonno. * 

* Io ti comprendo, Cencio: il dispetto ti rode; tu mi 
porti rancore, e immagini arrovellarmi col tuo segreto; — 
tientelo, non so che farmene; — se l’acqua ti ha concio, 
peggio per te. Io ho bevuto intanto del buon vino e mi ri- 
confortò le viscere; poco anzi hai confessato che senza di 
me non potresti andare; io invece procedo molto bene senza 
di te; — va, lasciami dormire. » 

« Or via, udite, Malatesta... » 

* Non voglio ascoltar nulla. Vassallo, obbedisci al tuo 
signore, e lascialo in riposo... I rimorsi mi fanno morbido 
il guanciale, — il pericolo mi serve di letto: — anima 
volgare, a te lascio la veglia con tutte le sue paure di 
questo mondo e dell’altro. » 

« Non ha per ora più bisognò di me l » susurrava 
Cencio Guercio: • sconterai la superbia alla prima occa- 
sione. » 


Venti giorni dopo il colloquio riferito qui sopra, la cam- 
pana del palazzo di giustizia, chiamato volgarmente il Pa- 
lagio, suonava a raccolta. 

Chiamava la Quarantia al giudizio di sangue: di ciò 
facevano fede i leoni coronati, il gonfalone appeso accanto 
alla porta del Palagio, i magistrati che si vedevano tra- 
versare il cortile, e salire su per la immensa scala vestiti 
di cappe rosse. 

Quando accennammo brevemente la forma del governo 
di Firenze, dicemmo cerne levata agli Otto la facoltà di 
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far sangue, la concedessero alla Quaranti!, ed avvertimmo 
ancora come dei due fondamenti i quali costituiscono l’or- 
dinato vivere civile i nostri padri periti del primo, cioè 
del diritto di ogni cittadino a partecipare la suprema au- 
torità dello stato ; ignorassero il secondo, la sicurezza per- 
sonale. Nel 1527, sul principio della rivoluzione, vollero 
in parte mettervi rimedio, e lo fecero instituendo la Qua- 
rantia. Certo non conseguirono lo scopo: i popoli proce- 
dono lenti, chè la verità percuote obliqua i loro sguardi; 
comunque sia, cercarono per trovare. I delitti, in ispecie 
quelli di stato, dovevano notificarsi dagli Otto alla Signoria, 
la quale era obbligata estrarre a sorte quaranta uomini 
dalle borse degli ottanta, che insieme al gonfaloniere, ad 
uno dei priori, tre gonfalonieri delle compagnie, due dei 
dodici buoni uomini, due dei dieci, uno dei nove, uno dei 
capitani di parte guelfa, uno degli uffiziali di monte, due 
dei conservatori, uno dei massa-i di camera, dentro i quin- 
dici giorni dal di della tratta dovevano spedire la causa. 
Qual procedura tenessero nel giudicare vedremo in se- 
guito. 

Due uomini apparivano sopra la panca degli accusati, 

— entrambi stretti di pesanti catene: il primo disfatto 
nella sembianza, con i capelli stesi lungo le guance, come 
se si fosse tuffato nel fiume, imperciocché un sudor freddo 
emanasse, senza mai cessare, dal suo corpo; — le terapie 
avea cave, — le labbra pendenti, e colore di piombo, — 
gli occhi bassi, circondati da un cerchio nero; tutto sve- 
lava in lui il rimorso aver precorso la pena: — questi 
era Lorenzo Soderini ; l’altro pochi giorni avanti fu mi- 
rabile per adipe, e argomento di motteggio a chiunque lo 
avesse veduto per via; la paura gli aveva tolto ad un 
tratto la pinguedine, le guancie gli cascavano giù dai lati 
grinzose, come la pagliolaia dei bovi; il vermiglio che un 
di le imporporava, si era mutato in una tinta violacea, e 
il bianco degli occhi gli appariva chiazzato di macchie 
gialle solite a precorrere la itterizia; egli non imitava la 
immobilità del compagno, — anzi irrequieto agitavasi, gli 
occhi rivolgeva del continuo da un lato all’altro pieni di 
terrore, e con la bocca facea greppo, col capo ammiccava 
in atto di domestichezza a quanti entravano nella sala; 

— e siccome la più parte passava senza badarlo , e gli 
altri lo guardavano biechi, egli per farsi avvertire da’ primi 
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tossiva, stropicciava i piedi, si alzava ritto ritto su la per- 
sóna, non ometteva industria per richiamare la costoro at- 
tenzione; ed ai secondi si sprofondava in inchini per modo, 
che col mento quasi veniva a toccare terra. Anche il de- 
litto può parere sventura, quando il reo prossimo ad es- 
sere colpito dalla legge si mantiene composto nella sua 
umiliazione e mansueto come quagli che sente essere la 
pena effetto di causa con le proprie sue mani fabbricata; 
quindi mentre l’aspetto del Sederini gli conciliava favore, 
rifuggiva ognuno dalla impudenza fratesca del secondo ac- 
cusato; — ed infatti egli era Vittorio Franceschi, nominato 
Fra Rigogolo minore osservante. 

Seduto ognuno al suo luogo, si alza il gonfaloniere Raf- 
faello Girolami, e con voce alquanto tremula incomincia: 
t La Quarantia si trova ella di presente composta nel 
numero prescritto dalla legge? * 

Il notaio, scopertosi il capo, risponde : 

« Magnifico messere Gonfaloniere, i presenti superano i 
due terzi. > 

« La Quarantia, » soggiunge il gonfaloniere, * vuole ella 
decidere la causa in questa mattina ? » 

Da tutte le parti si levò la voce: 

* Vuole. » 

Il gonfaloniere torna a sedersi: dopo alquanto di pausa 
si volge agli accusati, e dice: 

« Lorenzo di Tommaso Soderini , lo spettabile magi- 
strato degli Otto vi accusa di pratiche secrete con i ne- 
mici della Patria, di tentativi per sovvertire il reggimento, 
di voler ricondurre lo stato sotto gli antichi tiranni... Che 
cosa potete voi opporre a questa querela? » 

Il Soderini schiuse a fatica la bocca, e dalle fauci gli 
proruppe un singulto ; — nel tempo stesso sopra i contorni 
dei labbri gli comparve una bolla vermiglia, — scoppiò, 
— e dagli angoli della bocca gli gocciò una bava sangui- 
nosa: una volta gli tremarono gli occhi, poi stettero quasi 
ghiacciati, crollò la persona e cadde sul pavimento ; — 
non sospiro, — non gemito per lui; — il fragore delle 
catene fu runico suono che si fece sentire sul traditore 
caduto. 

« Frate Vittorio, » continua il gonfaloniere, « voi siete 
querelato del medesimo delitto: — che avete ad opporre 
per la vostra difesa? » 
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« Domine in adjutorium, io vi dirò, magnifico messere 
Raffaello, la verità tale quale ella sta; perocché vedete, 

10 sia semplice come un fanciullo pur mo nato: il genti- 
luomo che voi testé interrogaste, certo giorno su l’ora di 
vespro mi fece chiamare in sagrestia, dove io, credendo 
volesse accostarsi al tribunale della penitenza, lo segnai, 
e gli dissi: dite su ; — ma egli mi rispose: non occorre 
per oggi, frate Vittorio; io vengo da parte di Sua Santità 
a proporvi, e in quanto bisogna ordinarvi, di porgermi 
aiuto per ristabilire la sua famiglia in Fiorenza... » 

« Perchè non veniste a denunziare il fatto alla Si- 
gnoria ? » 

« Onorando messere, voi sapete da noi altri frati richie- 
dersi tre voti soltanto, di obbedienza, di castità, e di po- 
vertà; — se esigessero da noi anche quello della scienza, 
i monasteri sarebbero vuoti, come le aie... » 

t Oh ! no, » interruppe una voce, voi altri frati giure- 
reste anche questo voto , nè lo adempireste meglio degli 
altri. » 

« Ah I ah I come vi piace, padroni miei spettabilissimi; 
e infatti ogni giorno una pioggia di motteggi si rovescia 
sopra le nostre povere spalle, e non rifiniscono mai dal 
proverbiarci sopra la nostra testa rasa, e il piè di legno: 
poc’anzi entrando qui dentro ho udito due gentiluomini 
che mettevano a partito, se io mi avessi più duro il di 
sotto o il di sopra. . » 

Siffatta plebea umiliazione di sè , anziché muovere il 
riso, concitò lo sdegno degli ascoltanti ; per la qual cosa 

11 gonfaloniere lo avvertiva a restringersi nella difesa; — ma 
il Carduccio modestamente levandosi tal dirigeva al Giro- 
lami grave consiglio: 

« Messere, sacra cosa è la difesa dei querelati ; se il 
frate parla scempie parole, nostro danno ; noi non lo ascol- 
tiamo per ddetto, sibbene per dovere; lasciamogli il con- 
forto di dedurre difese inutili, dacché non gli è dato pro- 
muoverne delle concludenti. » 

,« Dunque, » seguita il frate, * io credei che mi bur- 
lasse, e con mal viso gli voltai, le spalle garrendolo di ve- 
nire ad uccellare i religiosi nei loro sacrosanti asili, mas- 
sime nell’ora di vespro, in che facciamo la siesta. » 

« Perchè avete tentato, dopo l’arresto del Soderini, tra- 
fugarvi dalla città sotto spoglie mentite? » 

vol. u * 15 
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« Eh! ma la giustizia dei bargello ha l’ale alle mani 
per prendere, e per lasciare soffre di gotta. Quando l’uom 
cade tra colesti roncigli avviene di noi come della pecora 
che capita nel pruneto; quando le va bene, qualche fiocco 
di lana vi lascia ; onde io che aveva sentito raccontare in 
qual modo certo villano a cui apponevano avere imbolato 
il campanile della Pieve se ne andasse a casa e dicesse 
alla donna sua: mogliema, ti avaccia a far fagotto delle 
masserizie e andiancene con Dio, imperciocché mi accu- 
sano di avere rubato il campanile. — Staiti, gaglioffo, che 
io di qui ne vedo la croce e ne sento le campane che 
suonano a gloria, gli rispose la donna; — ma il villano 
insisteva: partiamo tuttavia, chè al bargello per udire e 
vedere le campane e il campanile un anno potrebbe sem- 
brare poco, e in questo tempo meglio giova essere pollo 
d’aia, che pollo di stia. — Per le quali ragioni e cagioni 
deliberai mettermi in salvo, e ch’io non argomentassi poi 
male lo vedete col fatto: se mi riusciva sgombrare non 
sarei qui con queste smaniglie addosso. » 

Cominciarono gli esami dei testimoni, nessuno a disca- 
ricò; molti deponevano come frate Vittorio, convertito il 
confessionale in bigoncia, quinci diffondesse parole di, ve- 
leno contro la Repubblica, e instigazioni al tradimento ; 
altri gli contestarono la proposta da lui fatta di accompa- 
gnarlo a inchiodare i cannoni sul poggio San Miniato; 
' non mancarono i soldati ch’egli con impudenza pari alla 
goffaggine s’industriò contaminare per introdurre i nemici 
nel convento di San Francesco vestiti a modo di frati; in 
somma un cumulo di prove, di riscontri e d’indizii si ag- 
gravò sopra il suo capo da convincere la mente degli uo- 
mini meglio esitanti. Per un pezzo il frate durò a gridare 
calunnia, e vomitare contro i testimoni atrocissime contu- 
melie; poi all’improvviso gli mancò l’ardire, e si gettò 
genuflesso sul pavimento piangendo dirotto, e gridando: 
« Misericordia! misericordia! vi prenderà ira contro un 
cane morto? Vi appoggerete sopra la canna rotta? Abbiate 
compassione di un povero folle... » 

« Ed io pure sono folte, ma non ho mai morso le mam- 
melle che mi porsero il làttei * esclamò improvviso Pie- 
ruccio, il qi ale introdottosi furtivamente nella sala, se ne 
stava accovacciato a mo’ di cane sotto le panche tra i 
piedi dei Padri, — e meglio delle parole erano rampogna 
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il suo aspetto attrito, e ie sue piaghe tuttavia sanguinanti. 
Poi sollevando le braccia in atto solenne, cosi favellava 
ai cittadini adunati: • Voi gli salverete, voi non avrete 
cuore di condannarli... Sventura a voi f L’albero che avete 
piantato non alligna nella terra dei codardi e dei tradi- 
tori, — e si, — e si che l’albero piantato da voi, quando 
non frutta libertà, somministra il legno per costruire il 
patibolo!... » 

Il gonfaloniere, supponendo offesa la maestà del luogo 
da quei detti acerbi, ordinava traessero altrove il Pierue- 
cio; se non che egli, vietando ai mazzieri di toccarlo, di- 
gnitoso e superbo , sgombrò da per sé stesso dalla sala. 
Dal rumore che si levò da ogni lato, dall’agitarsi dei capi 
dei cittadini, parve quasi turbine trapassato per le piante 
della forasi a. 

Intanto Lorenzo Soderini, rinvenuto dal suo sfinimento, 
occupava di nuovo il posto di accusato. Raffaello Girolami 
con voce, che studia rendere, quanto più poteva , soave , 
gli domanda: 

« Lorenzo Soderini, avtte da opporre discolpa all’ac- 
cusa che vi danno gli spettabili signori Otto di guardia 
e balia? > 

Il Soderini mosse le labbra per parlare, ma non ne uscì 
suono; — una inano di ferro gli stringeva la gola. 

Allora il Girolami si piegò all’intorno domandando: 

« Ecci nessuno che prenda le difese di Lorenzo < Sode- 
rini accusalo di tradimento? 

t Nessuno. — Mandatelo alla forca senz’altre forma- 
lità. > 

« Che sensi, che voci sono queste? » riprende il gon- 
faloniere; « mi trovo io tra uomini civili, o... » 

« Su, dite tra chi? interruppe Lionardo Bartolini. » 
c 0 tra chi mi trovo? » ripiegò in buon tempo il Gi- 
rolami avvertito dalia interruzione del Birtolini, che stava 
per uscirgli di bocca qualche grave parola. * Perchè non 
avrebbe messere Lorenzo le sue difese? Finché la legge 
non pronuncia sopra di lui, non può dirsi reo. E alla Pa- 
tria, meglio che con le ire e l’impeto, si serve coll’adem- 
pire ai buoni ordinamenti di lei. » 

Questa proposizione che denotava un grado di civiltà 
non consentito dai tempi giunse malgradita tra quelle 
mentì accese; parve provocazione, o rimprovero; gli odii 
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riarsero; ella fu quasi bitume sopra legna infiammate, — 
i cuori si chiusero alla pietà, — la sentenza non pronun- 
ziarono ancora, ma ormai la sorte del Soderino e di Fra 
Vittorio è decisa. 

Il gonfaloniere, cui studio di giustizia moveva, e forse 
anche amore della casa Soderina, interroga da capo : 

« Chi difende Lorenzo Soderini? » 

« Nessuno. » 

« Affinchè i posteri, » continua il Girolami, • non ab- 
biano a dire, che la ragione postergata allo sdegno, la 
nostra magnificentissima Repubblica commise fatto turpe 
nel presente giudizio , ecco , deposta un momento la 
maestà del grado, io scendo alla difesa del querelato So- 
derini. » 

« Voi non lo farete. Rimanetevi 1 rimanetevi! > gli gri- 
davano d’intorno tutti commossi , come mare in tem- 
pesta. 

* Quando lo statuto non lo vieta, » risponde con grande 
animo il gonfaloniere, « staremo a vedere chi usurpa qua 
dentro maggiore autorità della legge! » 

E si pose sotto la panca dell’accusato. Quindi acconci 
detti adoperando, chè fama aveva, e prestanza di buon 
parlatore, orò fervorosamente in difesa del Soderino: disse 
quanto più atroce il delitto maggiore richiedersi la prova; 
essere contro messere Lorenzo atroce l’accusa , gli indìzi 
incerti, perchè delle prove non ne concorreva pur una ; la 
fuga notturna, e l’arresto nulla concludere; era forse vie- 
tato uscire per la città ad ora insolita? Non doveva pre- 
sumersi, ch’egli andasse attorno per cose da tacersi aea- 
gion di onestà? Male condannarlo, se dal silenzio e dal 
pallore traessero argomento della colpa: — a cui di noi 
l’accusa di traditore non torrebbe, non dico la parola, ma 
la vita? — Lodò casa Soderina, rammentò i molti bene- 
ficii da lei operati in vantaggio della Repubblica, ono- 
randissima famiglia la disse, e tale da pregiare di sè qua- 
lunque piu chiaro stato del mondo; ricordò Piero, al quale 
se mancò per avventura il senno , certo non ebbe difetto 
di volontà; ma non gli mancò neanche il sanno sol che 
si pensi ai tempi difficili, a! viluppo dei contrari interessi, 
allo sforzo di principi, contro ai quali non valeva potenza, 
e la fortuna dei quali non poteva prevedersi; che se molti 
lo accusano , ciò avviene perchè , come spesso ho udito 
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dire da messere Jacopo Nardi , dopo il fatto di senno ne 
sono piene le fosse; e più di Pietro lodò Giovambattista, 
di cui volendo tutti gli encomi raccogliere in uno. Io sa- 
lutava col nome di maestro di Francesco Ferruccio , àn- 
cora validissima della pubblica salvezza; concludeva final- 
mente, cbe quando la coscienza de. Padri fosse convinta 
di qualche trascorso essersi reso colpevole il Soderino, pro- 
cedessero con mite consiglio, con intendimeli lo di chi cor- 
regge per migliorare, nou con pena, che paia vendetta. 
Restituissero un cittadino alla Patria, non consegnassero 
un cadavere all’avello. 

Giunto a questa parte della sua orazione, s’intese stre- 
pito di armi, e rumore di passi , come di molte persone 
che camminano strette tra loro a modo di soldati , — si 
apersero fragorose le porte , — e le lancie spezzale dei 
Malatesta si posero sul limitare. 

« Chi è il temerario che' ardisce presentarsi cosi alla 
Quarantia? » — domandarono alcuni cittadini; — altri 
guardavano sorpresi, e ansiosamente attendevano. 

« Malatesta Baglioni! * rispose con gran voce Dante 
da Castiglione. 

Infatti Malatesta comparve tutto dimesso in vista , ma 
circondato da spesso stuolo dei suoi più fidati , con Cen- 
cio Guercio ai fianco , le sue povere membra gravi di 
giaco, di gorgerino, ed altre armi da difendere, e da of- 
fendere. 

S’inoltra fino al banco dei principali magistrati, vi de- 
pone una carta dalla quale pendevano vari suggelli, e 
tenendovi pur sempre la mano destra sopra, in questa 
guisa favella: 

« Figlio ossequiente delia Repubblica Fiorentina, a me 
parrebbe mancare, e mancherei certo all’obbligo, che le 
professo grandissimo , e di cui nou potrò sdebitarmi , 
quando anche eterna mi durasse la vita, dove io nel pre- 
sente caso non cercassi, per quanto è in me, chiarire la 
mente vostra, magnifici Cittadini, e non mi adoperassi con 
ogni mio sforzo a far si, che per voi si dia insigne esem- 
pio al mondo del come in questa terra s’invigilino, e si 
puniscano i traditori. » 

I circostanti maravigliando aspettavano il fine delle pa- 
role. Malatesta, additato il Soderini, continua: 

« Costui ardiva in nome dei papa propormi il tradi- 
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mento di questa diletta Patria: qui, voi vedete la coro- 
messione mandatagli a cosi onorata impresa; io la ri- 
tenni nelle mie mani in testimonio della nequizia dei no- 
stri nemici, e della mia lealtà. * 

Il gonfaloniere, udita siffatta proposizione, gesteggiando 
a mo J di forsennato , si stacca dal fianco del Soderino. | 
Giunto in mezzo la sala, gli si volge contro, e alzate le 
mani in atto d’imprecare, esclama: 

« Sventura a te ed a me, che mi hai fatto dire parole, 
le quali peseranno contro di me sulla bilancia dell’Eterno 
nel giorno finale! » 

Si pesavano di mano in mano il breve apostolico; pur 
troppo egli comprendeva la commessione di un cittadino 
a tradire la Patria, la preghiera del padre dei fedeli per 
lo spargimento del sangue cristiano , anzi pure frat rito e 
innocentissimo; pur troppo la feroce dimostrazione di cal- 
pestare la testa dei suoi concittadini per qualsivoglia via, 
comunque snaturata. Il breve si portava il suggello del- 
l’umile apostolo, che pesca; del primo vicario di Cristo 
redentorei 

Lorenzo Soderini fece prova di favellare, ma glie ne 
tolse il potere lo sguardo che incontrava del Malalesta; 
se l’occhio del serpente affascina per la sua malignità , 
Malatesta superava in questo la fiera più trista che mai 
partorisse natura. 

Quando il breve venne nelle mani di Dante da Casti- 
glioue , questi , dopo averlo ietto ed esaminalo molto at- 
tentamente, mosse i labbri a certo suo garbo che slava a 
denotare trapassargli adesso per la mente un pensiero mo- 
lesto, e poco dopo con occhi bassi incominciò: 

« Posso io domandare al magnifico messer Malatesta la 
cagione dell’avere indugiato tanto a partecipare alla Qua- 
rantia un simile fatto? » 

E qui, sbarrati gli occhi, glieli avventa ardentissimi nel 
volto. Malatesta, preso alla sprovvista, non seppe ripararsi 
meglio che ostentando superbia. 

« E chi siete voi, e con quale autorità interrogate il 
generalissimo della Repubblica Fiorentina. 

« Io sono uno dei vostri padroni; — io posso, quando 
se ne presenti il bisogno, essere uno dei vostri giudici : ri- 
spondete .. » 

Malalesta, percorsa con obliqui sguardi la sala, si as- 
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sicuro prima se i suoi cagnotti tenevano i posti e quindi 
soggiunse : 

t Credete voi, messere Castiglione, ch'io non abbia altro 
a fare che a salire in b'goncia , e mettere tutto giorno 
male parole contro chi sento migliore di me? La Dio mer- 
cede, la mia giornata va piena di bene altre occupazioni. 
Se io dovessi denunziare tutte le sollecitazioni che m’in- 
dirizzano i cittadini di Fiorenza per tradire l’obbligo mio, 
non potrei attendere alle cure della guerra; io mi con- 
tento sprezzarle, e mantenermi nel dovere senza troppo 
gonfiare le gote, m’intendete? Io non ho mai creduto ser- 
vire bene il mio paese, spaventandolo ad ogni momento 
con vani terrori. Le proposte del Soderini, pensai che muo- 
vendo da leggerezza non avessero séguito, epperò le obliai. 
Ora che la fama m’istruisce i costui divisamenti essere 
più pericolosi di quello ch’io dubitava, vengo prontissimo 
a iilu minare la coscienza dei giudici , mi affretto a de- 
starvi dal sonno che dormite su l’orlo del precipizio: giunge 
sempre bene colui che arriva a tempo... » 

« Ma per voi , mi sembra , avremmo potuto dormire, 
quanto i sette dormenti, sul margine dell’abisso... » 

« Silenzio! » interruppe il gonfaloniere; * magnifici 
Cittadini, apparecchiatevi al giuramento, ed ai voti. » 
Malatesta chiese, ed ottenne commiato; il gonfaloniere 
lo licenziò adoperando umane parole, levando al cielo la 
sua lealtà, e l’obbligo che gli avrebbe in ogni tempo la 
Repubblica professato grandissimo. G non pertanto vuoisi 
credere che senza gli uomini di arme, i quali accompa- 
gnavano Malatesta, primo il gonfaloniere Girolami avrebbe 
ordinato si sostenesse, e innanzi al Soderino nel capo si 
condannasse. Concede questa facoltà alle parole e al volto 
H cuore riposto in mezzo del petto, e diligentemente co- 
perto sopra di carne e d’ossa. 

« Che partene? Meritai io la tua lode? • uscendo di 
sala appoggiato sul braccio di Cencio Guercio, gli andava 
Malatesta susurrando entro le orecchie. 

« Avanti , — avanti , » risponde quel terribile Cen- 
cio: « cosi continuando voi diventerete la disperazione di 
Dante. » 

« Dante l Com’entra qui Dante? » 

« Più che voi non pensate, o dolce signor mio, imper- 
ciocché resuscitando, egli non saprebbe in qual parte 
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del suo Inferno riporvi; si, voi, mi pare , le meritiate 

tutte... » 

« Va, — il demonio dell’acutezza ti possiede. » 

* Perché no? In cielo e in terra tutto mi compa- 
risce epigramma. Sapete voi che cosa ella sia la vita? 
Ye lo dirò ben’ io: — un epigramma di messere Dome- 
neddio... > 

Si allontanavano motteggiando da un luogo dove stava 
per condannarsi dna famiglia inclita a perdere la fama , 
un uomo la vita. Soderini traditore infelice e pentito, pe- 
risce; eglino traditori avventurosi e indurati si affrettano, 
di mandare a fine il tradimento. La Provvidenza li con- 
templa dall’alto e lascia fare. 

Secondo il disposto della legge della Quarantia, primo 
il gonfaloniere, e dopo lui gli altri magistrati componenti 
quel tribunale, succedendosi per ordine di dignità, giura- 
rono nelle mani dei frati di palazzo di dovere senza pas- 
sione alcuna, e giusta la coscienza loro giudicare. Dipoi 
sopra una cartuccia scrissero la pena che parve loro si me- 
ritasse la querela, e la depositarono sopra l’altare ; donde 
poi rimesse tutte le cartucce per opera dei frati, e dentro 
una borsa raccolte, furono consegnate al notaio dei Si- 
gnori, affinché a norma delle solennità prescritte dalla 
legge ne eseguisse la estrazione. 

Dalla estrazione resultarono più maniere di pene : a ta- 
luno pareva non dovesse applicarsene alcuna, a tal altro 
parve qualunque pena poca a tanto misfatto ; da una parte 
perigliosa indulgenza, dall’altra efferata immanità, — estre- 
mi entrambi biasimevoli, e consigliati da studio di parte. 
Poiché, non so s’io l’abbia già detto altrove, e avendolo 
detto, piacerai e giova ripeterlo adesso, per l’uomo di stato 
il delitto comincia quando la necessità delle pene cessa ; 
i facili in ogni caso al perdono, specialmente se per mo- 
tivi privati, si abbiano per traditori. 

Le diverse pene dovevano mandarsi a partito; quella 
vinceva cui numero maggiore di voti favoriva, ma che però 
superasse i due terzi. Lasciarono i magistrali la sala per 
ridursi nelle stanze dello squittinio. 1 rei ..rimasero soli 
con i rimorsi e le catene. 

Dopo molte ore, la porta della stanza dello squittinio 
si apre silenziosa su i cardini, poi si presenta improvviso 
come lingua di fuoco , sopra la soglia un mazziere ve- 
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stito di rosso con lo spadone dritto nelle mani ; segno di 
morte. 

Si riposero i magistrati nei seggi; i passi, e i moti 
loro non suscitavano rumore alcuno ; pareva una proces- 
sione di spettri. Al cenno della mano, cbe il gonfaloniere 
gli fece, il notaio dei Signori si alza, e con voce tremante 
legge : 

« Invocato il nome di Cristo Redentore, della Repub- 
blica Fiorentina re. La Quaranta dichiara rei di tradimento 
contro la Patria Luigi di Tommaso Soderini, e frate Vitto- 
rio Franceschi, li condanna nel capo, ordina agli spettabili 
signori Otto di mandare ad esecuzione la presente senten- 
za. Data, ecc. » 

Il gonfaloniere profondamente commosso si leva sorreg- 
gendosi con ambe le mani ai bracciuoli della sedia, e in- 
dirizzatosi ai condannati, favella : 

« Uomini colpevoli, la giustizia umana ha dovuto con- 
dannarvi ; non perdete tutta speranza , volgetevi alla im- 
magine di questo Cristo : egli tiene le braccia aperte per 
accogliervi al suo seno : il battesimo delle lacrime di pe- 
tenza basta ad acquistare il paradiso... > — nè potè par- 
lare più oltre, chè il singulto gli strinse la gola, e cadde 
a sedere di nuovo. 

I cittadini componenti la Quarantia cominciarono a vuo- 
tare la sala ; — alcuni con la ingiuria alla bocca, la mi- 
naccia negli occhi passando dappresso ai condannati ina- 
sprivano la sentenza col sarcasmo ; altri , i favorevoli a 
loro, temendo essersi avventurati anche troppo, non ardi- 
vano sollevarli con parole di conforto ; entrambi opprimeva 
un peso d’ineffabile angoscia. 

Passa il nostro Dante. Egli ha dato il voto di morte, 
egli combattè il consiglio di più mite sentenza, e non per- 
tanto adesso procede col sembiante compunto , la faccia 
tiene dimessa, sinistri pensieri lo ingombrano. Lorenzo 
Soderini giunto a tale estremo cercava con i suoi occhi 
velati, e non rinveniva persona che lo assicurasse di pietà, 
— la pietà refrigerio dell’anima contristala: appena lati- 
gura di Dante gli strisciò traverso le pupille, ebbe quiete 
quel suo volto atterrito; — voleva chiamarlo, e non ar- 
diva toccarlo, e la lena gli mancava alla mano ; pur senza 
accorgersene la sua destra fece un atto, e la catena risuo- 
nando aggiunse i lembi del lucco del Castiglione; questi 
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trasalisce, e si volta indietro , e con voce profonda gli 

domanda : 

« Che vuoi ? * 

« Una bocca cbe non mi maledica, un cuore che mi 
aiuti a morire. * 

« Iol » proruppe Dante rifuggendo lontano con atto di 
aborrimento ; se non che mutato di subito consiglio si 
accosta con impeto, e: « Perchè?... » interroga, — e po i 
si rimane; quindi stringendo quanto poteva nella destra 
la sua bari a, che era tornata a crescergli foltissima, due 
o tre volte la squassa con violenza : « No, no, riprende, » 
la tua misura è colma, e non ha mestieri di rampogna ; 
io non devo aggiungere altra pena a quella che la legge 
ti ha dato. La colpa impunita fa bestemmiare 1’ Eterno, 
ma nello spazio che corre tra la condanna e la esecuzione 
della pena anche la colpa è sventura, e va soccorsa: — 
noi piangeremo insieme. » 

Senza altre parole aggiungere gli si posa al fianco per 
accompagnarlo alla cappella. 

Gli altri passarono; parte di loro notarono Dante, parte 
no: uno solo si avvisò favellargli, e fu l’Anlinori : — egli 
ostentando maraviglia lo richiede: 

« Che fate voi qui al lato drquesto traditore , messer 
Dante ?» * 

E quel magnanimo senza muovere membro gli ri- 
sponde : 

« Qui sto a confortare un moribondo , perchè non di- 
speri della salute dell’anima sua, e per seco lui suppli- 
care Dio, affinchè egli sia l’ultimo a tradire questa dol- 
cissima Patria. » 

Subito dopo si voltò dal lato opposto, come insofferente 
di più lunghe domande. 


Lorenzo Soderini e Fra Vittorio furono condotti alla 
cappella. 

Il maggior bene che possa farsi ad un frate , sta nel 
non dirne nulla, ed io farò questo bene a Fra Vittorio, — 
non parlerò di lui. Due furono fiati, per quanto io sappia, 
nel mondo sublimi davvero, e forse tre : — Arnaldo da 
Brescia, e Girolamo Savonarola; e perchè i popoli le co- 
storo ossa non convertissero un giorno in reliquie , i re 
mitrati del Vaticano gli arsero vivi , e ne dispersero le 
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ceneri ai venti ; ma coteste ceneri ricaddero per i campi 
d’Italia, e vi diffusero il germe del martirio , e della li- 
bertà: le ceneri e il sangue ottimi fecondatori sono di 
libertà, e lo vediamo: il terzo frate fu Domenico Campa- 
nella, il quale per cacciare via i barbari d’Italia intendeva 
legarsi co’ Turchi, e si sarebbe confederato col Diavolo. 
Stupende menti, e stupendi cuori furono cotesti frati ; e 
noi ci accorgiamo che pur troppo osservarono il voto di 
serbarsi casti, imperciocché morissero senza posterità l 

La cappella è angusta ; la luce del giorno impedita da 
tende nere non vi penetra dentro ; molti ceri accesi sopra 
l’altare mandano un chiarore pallido , e rendono grave 
l’aria che vi si respira; due battuti della compagnia del 
Tempio noti cui nome di Neri, incappati e incappucciati 
stanno genuflessi davanti l’altare recitando le preghiere 
dei defunti: ad ogni ora che passa, due nuovi fratelli della 
medesima compagnia si succedono in cotesto ufficio lugu- 
bre. Dante da Castiglione sta seduto sopra un tettuccio 
posto in disparte, le braccia ha incrociate sul petto, e 
tieue il volto dimesso. Lorenzo Soderini anch’egli seduto 
sopra uno sgabello a piè del tettuccio -vi protende abban- 
donate le braccia, il capo, e parte della vita. Un tremito 
fitto fitto gl’increspa la pelle, e gli addrizza la più molle 
calugine del corpo : dalle tempie livide e cave emana su- 
dore perenne che scendendo giù per le ciglia si confonde 
su l’ angolo degli occhi con le lacrime, e le rende più 
amare. 

Quali pensieri lo attristano? 

Dapprima nessuno: tutto il cervello gli doleva siccome 
offeso da forte battitura ; tentava inutilmente volgere il 
pensiero a un punto (isso ; la fonte sembrava inaridita ; si 
affaticava invano a suscitare la mente percossa da paralisi; 
— l’anima gli era morta prima del corpo; e si che tanto 
breve ora gli avanzava di vita, a tante cose doveva medi- 
tare e a tante ancora provvedere... Oh Dio! questa impo- 
tenza lo contristava come i sogni sinistri, nei quali ti pare 
sentirti il ferro dell’assassino nei fianchi, e tu non puoi 
aiutarti con la voce, nè con la fuga. Ma di un moto con- 
vulso gli venne fatto cambiare positura, ed allora la imma- 
ginazione quasi vento burrascoso nei campi prorompendo 
sommosse un turbine di affetti e di memorie. Come baleno 
per notte profonda illuminando largo tratto di paese rivela 
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allo sguardo pianure, colli, e fiumane, e alberi, e case, 
obietti in somma infiniti, e infinitamente svariali, cosi la 
immaginazione ricercò, — rischiarò, — vestì di bellezza 
i casi più riposti della vita: — senti di nuovo il Soderiui 
le gioie dell’infanzia, quando è dolce voltolarsi su l’erba ver- 
de, e punge cura di aggiungere correndo la farfalla, o de- 
siderio di possedere l’uccello che canta, e il pomo che 
rosseggia sopra i rami dell'albero : seguitarono i piaceri 
dell’adolescenza, — il primo cane sguinzagliato dietro la 
fiera, il primo cavallo stretto tra le ginocchia poderose, — e 
qui cominciava a mescolarsi una immagine di vergine 
ch’egli desiderava ardentemente, e non ne sapeva la causa, 
— che lo faceva sospirare, e ne ignorava il perchè; amava 
il suo riso pel riso, gli occhi per gli occhi; la fiumana 
del cuore era gonfia, e non pertanto scorreva entro i suoi 
argini. Quanto ebbe diletto in quei giorni slanciare il ca- 
vallo di piena carriera lungo la via che passava davanti 
alla casa della fanciulla vagheggiata , circondarsi di un 
nuvolo di polvere , e traverso quel nuvolo scorrere come 
saetta, e gittare un bacio a lei, che sporgendo dal balcone 
mostrava la guancia pallida pel pericolo del giovanetto ! 
Gli si presentava alla mente il verde della campagna fre- 
sco, rugiadoso come su l’alba di un bei giorno di prima- 
vera, o sul crepuscolo di un giorno di autunno, quando la 
pioggia lieve i caduta, e poi il cielo si fece all’improvviso 
sereno; vedeva l’emisfero colorito del più bell’azzurro che 
mai abbia sorriso sul nostro capo, e in quegli spazi rotare 
con magnifici giri il falco pellegrino... Oh! felice, felice 
quel falco. Poi gli tornava alla mente la madre, o come 
quando curvata sopra la culla gli sorrideva, e lieve velli- 
cando il suo corpo tenerello convertiva in riso anche i pianti 
di lui povero infante, o quando inconsapevole il padre, gli 
somministrava danaro per le sue voglie di fanciullo, o al- 
lorché, amorosa troppo, celava i suoi falli giovanili per 
non provocare lo sdegno paterno: — povera madre! non 
gli aveva mai detto parola che sapesse di acerbo, — dalla 
sua bocca non era uscita nessuna rampogna mai, — non 
sapeva vietargli nulla: dovagli si fosse ostinato in cosa 
che le tornasse spiacevole : — tu mi farai piangere ! ella 
diceva e nulla più. — Oh ! come le immagini mutarono 
nell’agitato suo spirilo ! il capo volge da una guancia all’al- 
tra, non trova quiete. AH’ improvviso pargli vedere per 
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mezzo sentieri ingombri di pantano e di sterpi avanzarsi 
penosamente una femmina ; ella mostra il sembiante disfat- 
to , spessi sospiri le prorompono dal seno, i piedi muove 
pel fango, le vesti ha sordidate e le membra, e la bufera 
le sventola dietro le spalle i capelli bianchi, cade la pioggia 
a rovescio; i nuvoli spinti dal vento scorrono pel cielo, e 
rassembrano i demoni precipitati, quando mossero battaglia 
al trono dell’Eterno. — Quella è sua madre; i suoi passi 
tendono ad un ampio c^mpo recinto di mura; ella percuote 
sommesso alla porta : un ente senza forma, e non pertanto 
terribile, spalanca i cancelli, e le domanda che cosa cer- 
chi a quella ora. — Piano 1 ella risponde, per l’amore... 
è egli sacrilegio rammentare qui Dio 1 — Silenzio 1 — Ebbe- 
ne, prosegue, per l’amore di Dio, sono una madre che 
vorrebbe piangere sopra la sua creatura ; ella fu scellerata, 
ma io la portai nove mesi nelle mie viscere. — Cercala, 
riprende la voce; in cotesto spazio di terra, colà da 
quella parte il campo maledetto accoglie i cadaveri dei 
figliuoli che uccisero i propri parenti. — Non è qui. — 
Più in là, vi sono i padri che hanno ucciso i figli, le ma- 
dri che dispersero i loro portati. — Non è là. — Più ol- 
tre, giacciono i fratricidi. — Nemmeno. — Là in fondo 
stanno i Giudei che crocifissero Cristo. — Neppure. — Fem- 
mina, o chi cerchi dunque? — Altri... altri. — 0 sciagura- 
ta I e allora tu cerchi un traditore della Patria? — Piano t 
io muoio di vergogna... si, un traditore. — Io non tengo ri- 
cordo di costoro : corre gran tempo, che la corda della forca 
lo ha scaraventato fuori del mondo ? — Ieri all* ora del 
crepuscolo. — 0 dannati 1 cominciò la voce a urlare come 
un tuono, — o dannati 1 sapreste voi dire dove giaccia il 
corpo dell’anima che ieri cadde tra quelle che più si tormen- 
tano nell’inferno? — La terra si commosse quasi la scuo- 
tesse il terremoto, e dalle fosse infinite che coprivano la cam- 
pagna uscirono urli che dicevano : Lorenzo Soderini, Lorenzo 
Soderini I ben venga la madre sua 1 — scopèrchiati, Soderi- 
ni, fa accoglienza a tua madre ! — E a lui sembrava udire 
sotto terra coleste parole di scherno , e con ambedue le 
mani afferrava la lapide per non essere scoperchiato ; in- 
vano però che una forza irresistibile toglieva via la pietra, 
ed egli compariva davanti a sua madre ignudo, nero, ar- 
siccio In mezzo di una fossa di fiamme, sicché la madre 
urlava aneh’essa : ahi I povere mie carni l — e le mani cac* 


Google 


I 

238 CAPITOLO vbntesimosksto 

datesi nelle chiome faceva atto di precipitarsi nella fornace 
del figlio. — Il figlio invece la respingeva, e la sua mano 
posta sul seno che l’aveva allattato, vi levava la fiamma 
e vi lasciava la scottatura, e con feroci accentila rampo- 
gnava : — Ora che hai pubblicata la mia infamia anche 
a’morti, va’, io maledico il tuo fianco che mi ha portato. 

— Il condannato intanto arronciglia con le dita attratte la 
copertura del letto, scuote smanioso la testa, e geme : 

« Povera madre 1 » 

Dante da Castiglione contemplando il nuovo spasimo, 
volgendo il pensiero alla femmina angosciata ripete : 

• Povera madre! » 

fi Soderiuo temendo di beffe solleva la faccia ; ma viste 
due lacrime scorrere giù per la barba del Castiglione, co- 
me furente strinse la destra di lui, la baciò con immensa 
passione, e proruppe in pianto irrefrenato. Il Castiglione 
lo conforta, e spesso gii viene ripetendo: 

« Sii uomo ! » 

Frattanto sopraggiungono nuovi battuti per rilevare i 
fratelli che hanno consumato l’ora. A Dante viene fatto , 
senza riporvi mente , di stendere le dita quasi per con- 
tarla. Lorenzo , che si accorge del moto , domanda af- 
fannoso : 

« Quanto mi avanza a vivere? — Ditemelo, — sei ore, 

— quattr’ore, — due, — una? — Io non voglio morire, 

non posso morire cosi presto. Questa luce mi offende gli 
occhi , — quest’ aria mi pesa sul petto : e correndo con 
impeto apre le tende , e le finestre : oh ! — egli prose- 
gue, — aria fresca che porti refrigerio al mio sangue in- 
fiammato dalla febbre , domani per me soffierai invano ; 
addio patrie valli, addio fiume patrio, addio colline... So- 
pra uno di quei monti a cielo aperto, fornito lo spazio di 
vita che natura concede agli uomini, l’emisfero stellato 
sul capo, la cara famiglia dintorno, sarebbe meno trista, 
forse piacevole cosa la morte ; ma ahimè ! tra i miei oc- 
chi moribondi e il cielo io vedrò un ferro tagliente, un 
uomo che non conosco, e che m’uccide... ah ! egli è cru- 
dele. » — E qui caccia fuori un terribile urlo, e con ambe 
le mani si cuopre gli occhi. * 

Dante accorrendo gli domanda qual cosa l’offendesse. 

« Colà, — colà, — ed accennava col dito, — ho ravvi- 
sato la villa della mia famiglia, — la stanza in che nac- 
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qui : chiudete le finestre, — calale per carità le tende, — 

10 non posso sopportarne la vista. » 

Continuava a percorrere la stanza. Il suono monotono 
dei fratelli del Tempio gli percuote da prima fastidioso 
l’orecchio, poco dopo i: sofTribtle ; si ferma davanti al Ca- 
stiglione, e in voce spenta gli dice: 

t Dante , io non sono disposto a morire , e pur con- 
viene ch’io muoia ; mi sento le membra valide, i visceri 
sani ; e tutto questo mi renderà più dolorosa la morte... 
Se tu immaginassi come agiti tremenda la preghiera dei 
moribondi profferita sopra un uomo pieno di vita, tu al- 
lora sapresti quanto sarebbe pietà imporre silenzio a quei 
battuti. Finché non tacciano, io non potrò sollevare il mio 
spirito al cielo. • 

Dante ristrettosi con i due neri da parte gli supplicava: 

« Fratelli , vorreste voi andarvene nell’ altra camera e 
colà pregare sommessi ? — La vostra sembianza contrista 

11 condannato. » 

« Fratello, risponde un battuto, — la nostra regolarci 
ordina di pregare nella stanza del giustiziato. » 

« Si . sì , ma la vostra regola ha fondamento sopra la 
carità , fratello ; il divino maestro lo ha pure insegnato : 
la parola uccide, e lo spirito vivifica: voi non farete opera 
meno meritoria per voi, nè meno giovevole al condannato, 
ritraendovi nell’ altra stanza ; i desiderii dei moribondi 
sono sacri, — ed a lui , voi lo sapete , avanzano appena 
sei ore da vivere... » 

« Se ci mandate via noi ce ne anderemo ; e se cotesta 
anima per difetto di preghiera si perde, cada il castigo sul 
capo di cui n’era la colpa. » 

« Noi non vi cacciamo, sibbene vi scongiuriamo a non 
funestare quel misero... » 

« 0 noi preghiamo qua dentro , e ad alta voce come 
dobbiamo, pregheremo per lui, o ce ne andremo. » 

« Andatevene dunque. Voi avete di carità la forma, vi 
manca il cuore : voi movete le labbra, spingete una paro- 
la, ma la fiamma manca alla voce, e la vostra preghiera 
ricade come un crasso vapore che non può sollevarsi fino 
ai cielo : andate ! — Dio non ha mestieri della media- 
zione degli uomini per soccorrere 1’ uomo : il Redentore 
che la pecora smarrita antepone alle rimaste nel branco, 
gli stenderà le braccia, Cristo per ascoltare costui non 
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chinerà le orecchie più di quello che si curvasse per 
ascoltare voi superbi ministri del Dio di umiltà. Andate- 
vene : se voi vi ricusate pregare, pregheranno gli angioli 
per lui. » 

Poi dopo successe un silenzio profondo tanto, che si 
udiva il crepitare dei ceri accesi dentro la cappella. 

Ecco s’inoltra un uomo vestito di nero ; — le sue sem- 
bianze paiono scolpite nella pietra, — i suoi capelli sem- 
brano metallici ; dai modi lo diresti tin maggiordomo, — 
ed è veramente tale. Io non saprei descriverti per 1’ ap- 
punto le sue maniere, ma potrai vederle uguali nei corti- 

f iani, e in quelli altri che chiamano diplomatici, — specie 
i pifferi, dove non soffia Minerva per paura di sconciarsi 
le gote ; coteste sono maniere che sbigottiscono gli affetti, 
e respingono atterrite nel cuore le dolci espansioni pronte 
a sgorgare. 

Il nuovo personaggio seguito dal valletto, il quale gli 
veniva dietro recando una guantiera , fermatosi dinanzi 
al condannato , con voce impassibile e cerimoniosa inco- 
minciò: 

• Fratello in Cristo, e’ dovete sapere, come fino dal 1300 
e tanti, messer Amedeo degli Amedei,' in quel tempo ret- 
tore della cappella di San Giuliano in San Niccolò delle 
Monache, e della chiesa di San Romolo, pei rogiti di ser 
Giovanni del Guiduccio ordinasse , che i suoi successori 
nel patronato della cappella suddetta accompagnassero i 
condannati alla morte, e li confortassero con un panellino 
confetto di once tre. Messere Jeronimo, mio signore, abor- 
rendo farsi vedere in cammino con un condannato, e per 
altra parte desiderando mantenere il lodevole costume dei 
suoi maggiori , mi manda a voi per presentarvi il panel- 
lino confetto, e la mancanza della sua presenza redime con 
l’aggiunta di questo nappo di malvagia. » 

Dante credeva trasognare, ma poi l’ira lo vinse , e con 
dura favella domandò: 

* E chi è cotestui che tu chiami signore ? La prima 
volta è questa ch’io lo sento rammentare in vita. Non lo 
conosco... » 

t Colpa vostra, riprese il maggiordomo ; avreste dovuto 
andare a trovarlo. » 

« Colpa sua, interruppe con voce terribile il Castiglione; 
colpa sua se nascendo degli Amedei ha fatto ignorare fin 
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3 ui 4 sua esistenza in Fiorenza ; — colpa sua se tanto è 
a poco di cuoprire la sua abiezione con la fama dei mag- 
giori. Non so se il privilegio di cpi parli sia vero; quando 
pure lo fosse, riporta al tuo signore il vino e il pane , e 
a nome di Dènte da Castiglione Catellini fileUieri , gli 
dirai essere cotesto privilegio cessato, dacché la casa Amedei 
si spense, eh’ egli non deriva da loro , — che mentisce 
stirpe, e che io sono pronto a provarglielo a tutta oltranza 
con lancia e spada, a piede o a cavallo, prima che il sole 
tramonti. > 

Lorenzo curvo con la persona , gli occhi incavati , chè 
i minuli adesso passavano gravi sopra il suo corpo 
come anui, si accosta al maggiordomo, e con voce cupa, 
gli dice: 

« Fratelli, gran mercè, — ma per qual cagiono prende- 
rei io cibo e bevanda? Non è questo un oggi senza do- 
mani per me ? Nel giorno che succederà a questo , do- 
vranno le membra mie triste fare altra cosa che rimanersi 
ferme nella fossa? — Riprendi dunque cotesti alimenti... 
non versa la tesserandola nuovo olio nella lucerna quando 
sta per coricarsi... Riportali al tuo signore, e gli dirai dalla 
parte del condannato, che i suoi maggiori ebbero per av- 
ventura carità, ma furono certamente stolti... forse non sa- 
pevano che al condannato non rimane altro sapore, tranne 
quello della morte? Quel vino avrebbe sulle mie labbra 
il gusto del sangue ; anche non fosse stato aceto e fiele 
quello che dettero a Cristo nella sua ultima ora, qualun- 
que liquore gli sarebbe parso ben tale. » 

« Va, » con mal piglio continua il Castiglione al mag- 
giordomo, « e di’ al tuo padrone che aggiunga quei nappo 
al vino che ha costume di bere : — cosi almeno diventerà 
qualche cosa, — forse un briaco !... » 

Il maggiordomo uscì salutando con la solita gravità. 
Passò altro tempo senza proferire parola; adesso spor- 
gerlo attento le orecchie il Soderini mormora numeri pro- 
gressivi e dice: 

« Anche di un’ora mi sono accostato al supplizio. » 

« Io non ho inteso nulla,» soggiunse ii Castiglione. 

« Ah! inesser Dante, i sensi prossimi ad abbandonarci 
diventano più perfetti, come il cuore pronto a cessare di 
battere, estende e moltiplica i suoi palpiti ; voi lo sapete, 
anche a Dio parve fuori di misura amaro il calice della 
sol. u 16 
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ultima ora, e pregò il Padre di allontanarlo dalle sue lab- 
bra : — arguite da ciò s’egli sia angoscioso. Ma pensiamo 
a morire, soggiunse scotendo tristamente la testa ; — ve- 
nitemi accanto, messer Dante, qui; — porgetemi ascolto, 
chè dalla gola m’ esce piccola voce , e mio malgrado la 
lena mi manca. — Del conforto che , abbandonandomi 
tutti, vi compiaceste compartirmi, vi rimeriti Dio , eh* io 
nè con parole nè con altro non posso. — Se di tutt’altra 
morte io mi morissi, e per diversa causa, io vi direi, — 
e qui si trasse un anello dal dito, — messer Dante, por- 
tate questo in ricordanza di me ; e voi lo porterete 
per amor mio ; — ma io non ho diritto di raccomandare 
la mia memoria ; — si raccomandano ai superstiti le cose 
infami ? — Via da me questo superbo desiderio ; * e cosi 
favellando gittò in un canto della cappella Panello : < di- 
menticatemi... » 

Di nuovo silenzio ; alla fine del’ quale a voce più fioca, 
quasi con pena continuò : 

t Messer Dante, voi ve n’andrete, vi scongiuro, da mia 
madre; » e poi, come se avesse fatto uno sforzo superiore 
alla sua lena, si tacque. 

Il Castiglione, con gli occhi chini al pavimento, aspettò 
lungo tempo che il Soderini continuasse. Poiché ebbe in- 
vano aspettato, egli stesso riprese con suono di voce, che 
studiò rendere quanto meglio poteva soave : 

« Andrò da vostra madre... » 

Lorenzo trasalì, curvò la persona, gli occhi strinse e le 
mani, e non potè proferire parola. 

Chi può ridire il dolore che Lorenzo soffri in cotesto 
istante supremo ? Il suo corpo, non meno che la sua ani- 
ma, stette percossa dall’atroce catalessi. Quando pure po- 
tesse descriversi, le lacrime cancellerebbero l’inchiostro, la 
mano tremante impedirebbe si formasse la parola ; — io 
passo questo momento senza narrarlo. 

E nondimeno yolendo Lorenzo esprimere quel suo con- 
cetto, per riuscirvi cominciò da più lungo circuito , e ri- 
prese a dire: 

« Io già sono morto ; la pena mi ha colpito prima della 
scure: in faccia alla legge, la terra raccolse le mie ossa; 
— l’estremo bene concesso ai moribondi, mi è negato, — 
io non posso faro testamento; nè ciò mi duole perchè mi 
premesse beneficare amico , o parente : in questa ora mi 
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accorgo avermi circondato lusingatori pessimi, non ami- 
ci ; — ma si perchè avrei voluto istituire mia erede la 
Repubblica. — La Repubblica, — voi mi direte, — - non 
ha mestieri dei tuoi doni, e lo so; ma io la supplicherei, 
quanto meglio umilmente potessi , a non rifiutare le mie 
sostanze , — le accettasse come offerta espiatoria , come 
testimonio di pentimento che non cesserà con la vita. Ciò 
che mi è contenso, faccia la madre mia ; finché vive ella 
gode dei miei beni ; — ella però vivrà poco, — non Sta- 
rete gran tempo a riaprire la lapide del domestico avello 
per lei : mal si accosta alla bocca il pane bagnato di la- 
crime, o se pur vi si accosta, non si converte in alimento, 
sibbene in veleno dentro le viscere... Messer Dante , voi 
andrete da mia madre, e le significherete questa mia vo- 
lontà; — ditele come la sicurezza mia che per lei venisse 
soddisfatto questo mio desiderio, empiva di pace gli ulti- 
mi istanti della mia vita... olla mi ha amato sempre... e 
lo farà... » 

Ad un tratto Lorenzo stende la mano verso la daghetta 
di Dante, e trattola prestamente si allontana. Il Castiglio- 
ne , gliela vedendo brandire , caccia un urlo , ma non si 
muove. Lorenzo, reciso che s’ebbe una ciocca dì capelli , 
gliela rigetta sul letto e muove le labbra a mesto sorriso. 

* Non temete, io non posso uccidermi, — sarebbe ag- 
giungere a delitto delitto. Dopo la colpa di avere tradito 
la Patria non mi rimane altra colpa a commettere, che 
sottrarmi alla sua sentenza : no , il mio capo mozzo dal 
carnefice giova che dia salutevole esempio a chiunque 
tanto fosse infelice da seguitarmi nel misfatto , — ed io 
per certo non vorrò privare la Patria di questo spediente 
per atterrire i traditori, perocché, Dante, — vedete se ri- 
dotto a tale estremo io volessi ingannare nessuno l — as- 
sicuratevi, che io non era il solo, nè il più temibile degli 
altri : — guardatevi dal Malatesta. — Ora, messer Dante, 
voi recherete questi miei capelli alla mia genitrice , e le 
direte, che avrei voluto mandarle il cuore: — ella avreb- 
be allora conosciuto, che se il cuore di suo figlio fu infe- 
dele alla Patria, non lo è mai stato per lei, — che i suoi 
ultimi palpiti furono per Dio, e per lei; epperò non gli 
dia al vento, ma se li serbi per sé sola nel seno ch’io ho 
ferito di tanti dolori , — che gli abbia cari, che p?nsi a 
me, — che viva, non posso raccomanderle felice, — e non 
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mi maledica . Anche una grazia, Dante, una sola grazia, 

— e poi le mie labbra non favelleranno più di cose ter- 
rene; — io non ho diritto a domandacela , e non per- 
tanto la pretendo da voi; — me la farete, Dante? — Dite 
che me la farete... » 

« Parla , e Dio non mi accolga in luogo di salute , se 

10 non te la faccio, perocché l’angoscia ti abbia rigenera- 
to, e i tuoi pensieri appartengano al paradiso. Spera; — 

11 pentimento ha il suo battesimo, come l’ha la speranza, 
ed anche al caduto resta una gloria , ed è questa : poter 
dire rilevando il capo dalla p Ivere: detesto la colpa. » 

* Sentitemi dunque: quando udrete insultare la mia 
vecchia madre. . difendetela voi, trattenete le mani dallo 
avventare pietre su quella testa che non ha più lacrime, 
e pure trabocca di affanno ; — fate osservare che i suoi 
capelli, più che per gli anni, diventarono canuti per una 
disperazione, che non ha misura; — impedite il popolo 
di sfasciarle la casa; 1 se in lei albergò un traditore, 
adesso è stanza di madre sconsolata; — perchè io la feci 
tra tutte le femmine la più infelice, non dovrà avere un 
riparo per ricovrare il suo corpo dalle intemperie delle 
stagioni ? — EUa non ebbe parie nel misfatto del figlio , 
nè deve renderne ragione : deh ! almeno morto io non le 
debba essere causa di amarezza. Se poi vorranno ad ogni 
modo sfasciarle la casa... il cielo vedrà più scoperta la 
sua miseria, e ne sentirà prima compassione... Oh 1 quanto 
fui scellerato!... » 

• Spera, riprende Dante, » e gli pone ambe le mani 
in atto amorevole su! capo; » quanto di nobile si contiene 
in Fiorenza consolerà la tua genitrice; — anche i tristi 
rispetteranno lo spasimo di una madre senza fine dolo- 
rosa ; sulla testa piegata dall’Eterno non deve posarsi mano 
mortale. » 

« Ah! consolatela! parlatele d’un premio che diventa 
maggiore pei patimenti sofferti, — mostratele sempre il 
cielo, ond’ella non abbia ad abbassare gli occhi, e vedere 
la fossa del suo figliuolo maledetta; — beata lei, se non 
le s’inaridisce il fonte delle lacrime! — Infelice me, che 
in ricompensa dei mali per me sofferti non posso altro mi- 

1 Ai traditori era costume di sfasciare una lista di cima in fondo v 
della casa che abitavano : nell'assedio ciò fu praticato contro la casa di 
Baccio Valori. (Varchi, Sfor.). 
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gliore bene desiderarti, che la facoltà di piangerei... Ahimè 
misero 1... » 

E qui tornava alle lacrime, e tra il pianto ad ora ad 
ora veniva sciamando: 

« Senza speranza di salute eterna I — infamia e sup- 
plizio interminabili 1... » 

Dante racconsolava cotesta smania, e rispondeva • 

« Confòrtati, Lorenzo, non disperarti; Dio non ti sarà 
piu severo di quello che ti sieno stati gli.uomini... le tue 
lacrime hanno stinto l’accusa; mira, Cristo placato ti apre 
le braccia. » 

Si mitigò lo spasimo nel Soderino, cessarono le lacrime 
si rimasero i singulti; una specie di letargo investi quei 
corpo spossato. 

' In mezzo a cotesto silenzio squillò più acuta la voce 
del bronzo che annunziava la penultima ora destinata al 
supplizio. Dante fremè per tutte le membra, volse lo sguardo 
pauroso sopra al Soderini, e respirò più libero lo vedendo 
assopito: 

< Dio lo ha perdonato, pensò tra sè, poiché gli rispar- 
mia anche questo dolore. » 

Nell’alzare degli occhi ecco vede presentarsi sopra la 
porta due strani sembianti, — il cappuccino, e il carne- 
fice: — parvero quasi lingua vibrata di vipera in furore: 
— uno, quello del cappuccino, era pieno di angelica bel- 
lezza; l’altro, del carnefice, sembrava uscito dall’inferno; 
eppure in quell’ora male avresti saputo distinguere qual 
fosse stato dei due più sinistro dell’altro. 

Vedendo che s’inoltravano per Svegliarlo, Dante si fece 
loro incontro, e prendendo arnbidue per le mani li trasse 
indietro favellando sommesso: 

• Non lo destate » 

F « E la confessione? » replicò il cappuccino, 
f « E il supplizio? » soggiunse il carnefice. 

« Uditemi, riprende il Castiglione, l’ufficio vostro in 
parte è uguale; voi frate dovete sollevargli lo spirito, — 
a te camelee spetta di risparmiare dolori al suo corpo. 
Se il suo spirito ricava d’altronde che da voi, o frale, la 
sua pace, il vostro ufficio torna inutile, come Io sarebbe 
il tuo o carnefice, se in questo punto ei morisse. Frate, 
non gli invidiate il sonno, Dio sa come l’anima nostra si 
consoli meglio dell’uomo assai, nè quel sopore lo addor- 
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menta senza consiglio divino ; voi fareste contro al vostro 
ministero svegliandolo, poiché lo contristereste; pregate 
basso; lo sovverrete quando vi chiamerà. Per te poi, o 
carnefice, se il cielo abbia sede anco per te dubito forte: 
ma se tu speri nella misericordia divina , aspetta senza 
muoverti dal tuo posto, che la giustizia umana ti getti 
una vittima da sagrificare, e aspettala col cuore mesto, 
come se la sventura ti' aggiungesse, e sappi che qualun- 
que passo tu moverai incontro alla tua vittima, quel passo 
come delitto li sarà contato nel libro delle colpe. » 

II cappuccino piegò umile il collo, e rispose con voce 
soave : 

« Fratello, la vostra parola è buona; aspetterò che mi 
chiami; intanto io pregherò per lui. » 

Il carnefice si accovacciò come il mastino minacciato di 
percosse, e brontolava tra i denti: 

« Alla fine dei conti il mio viso somiglia quello degli 
altri ; — e prima o poi mi ha da vedere e sentire... » 
Quando Lorenzo si risvegliò, si guardò ansiosamente 
dintorno, e non vide più il Castiglione: un suono languido 
gli usci a fiore di labbra, che disse: 

« Ahimè, sono solo! — Mi hanno tutti ahbandunato! » 

« Dio è con te, fratello 1 » rispose il cappuccino, e gli 
pose davanti gli occhi il crocifisso, il quale preso tosto 
dal Soderini, lo baciò con intensissimo affetto. 

Suonarono le quattordici. 

La porta del palazzo dti Signori dal Iato della dogana 
fu aperta; ne usciva prima una banda dell’ordinanza con 
la fronte spessa di uomini; i tamburi battevano scordati; 
la campana grossa del comune empiva l’aria a tocchi lenti 
che parevano singhiozzi, — le rispondeva la campana del 
Bargello sicché avresti detto essere coleste due campane 
le prefiche della Patria, che lamentavano la morte di un 
figlio scellerato. Subito dopo la milizia seguiva la compa- 
gnia dei N< ri; l’antesignano portava il Cristo con la fac- 
cia rivolta verso i condannati; — dalle mani, dai piedi 
dal costato e dalla testa, pareva che grondasse sangue, — 
immagine terribile di compassione, e d’orrore I — Al ter- 
mine della compagnia venivano Lorenzo Soderini e frate 
Vittorio Franceschi. Menare un frate al supplizio non fu 
anche pei tempi che correvano cosa agevole e piana, av- 
vegnadio, quantunque allora come ora i Domenicani de- 
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testassero i Minori Osservanti, questi gli Agostiniani, gli - 
Agostiniani gli Olivetani, catena di odio interminabile, 
pure fatto adesso causa comune non pel frate, dicevano 
essi, ma per l’ordine, scombussolavano il mondo perchè 
ne uscisse pel rotto della cuffia; — e le dicerie che an- 
darono d’attomo, erano state infinite: ai deboli cacciavano 
addosso la paura dell’inferno, agli aljri il sospetto della 
divisione e dell’abilità fatta alle armi imperiali di pene- 
trare in Firenze se nasceva trambusto; e sarebbe nato di 
certo, ma gli Otto non badando il dire avevano molto bene 
atteso a fare e mandavano il frate cosi vestito dei panni 
della sua religione al patibolo. 

Si presentava appena la processione a capo di una con- 
trada, che la gente a furia chiudeva le botteghe, le donne 
forte sbattevano i balconi, ognuno si affrettava a ripa- 
rarsi altrove, e ciò per la superstizione, che se gli occhi 
del condannato si fossero incontrati nei tuoi ti portavano 
malaventura; la quale però, anche nel caso che siffatto 
incontro fosse avvenuto, poteva di leggieri evitarsi col 
toccare immediatamente un’altra persona, e rigettarla so- 

S ra di lei. 4 Le strade per cui procedevano, comparivano 
eserte; sembravano fuggissero tutti dall’aspetto dei tra- 
ditori. 

I condannati camminavano con passi incerti; frate Ri- 
gogolo poi aveva sembianza di ebro. Da una parte il 
cappuccino, dall’altra un battuto, i quali gli sostenevano 
sotto le ascelle, e di qua, e di là, ponevano loro davanti 
gli occhi tavolette con immagini, affinchè non si distraes- 
sero dalla preghiera, e riposassero gli occhi sopra oggetti 
dolenti. 

Il cappuccino che confortava Lorenzo gli ripeteva con 
molto fervore: 

« Sperate, sperate, — Dio vi apre le braccia. » 

E il Soderini tutto umiliato gli anlava rispondendo: 

« Io spero... » 

Ben altramente camminava la bisogna con frate Fran- 
ceschi: — a lui pure il frate assistente favellava di pa- 
radiso, di perdono, di Cristo, che lo aspettava a braccia 
aperte, di angioli che stavano ad ammannirgli la palma 
del martirio. Ma frate Rigogolo, con un talsuoaggrinzamento 

* Marini, Fila di Lapaccio da ilontelupo. 
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di bocca come chi mangia limone mostrando disdegno, con 

piccola voce diceva: 

« Non mi state mo a rompere il capo; assai ne ho con 
questo volermelo levare senza misericordia dalle spalle, 
perchè voi veniate a metterci la giunta delle vostre parole 
sceme. Eh! frate mio, rammentatevi che frate sono pure 
io, e che conosco quanti paperi vanno al paio; se voi an- 
daste a coniare le vostre novelle ad un altro, pazienza! 
lo comprenderei ancora io ; — ma che veniate a contarle 
a me che sono del mestiere! — Davvero gli è tempo perso. 
— Dunque mi dite piuttosto, se a levarmi di mano a que- 
sti giudei ci hanno pensato, — si sono uniti? Le armi, 
le hanno pronte? » 

« Affrettate il passo. Gli spettabili signori Otto hanno 
ordinato che alle quindici ore sia spedita ogni cosa. • 

Queste parole dette dal sergente maggiore della milizia 
fiorentina, interruppero il tristo frate. 

Alle quattordici circa e tre quarti giunsero presso la 
porla alla Croce, dove avevano inalzato il patibolo. Lorenzo 
Soderini soffermatosi a piè della scala, e alzati gli occhi, 
gemè dal profondo. 

« Fate cuore, fratello, lo avvertiva il mansueto cappuc- 
cino, non è mài troppo dolorosa quella scala che mette 
al paradiso. » 

Di repente, una femmina prossima alla vecchiezza, di 
nobile portamento, vestita a scorruccio, sbuca di sotto al 
palco: e si pianta ferma davanti al Soderini presso la 
scala. 

t Sgombrate il luogo, femmina... » 

«Io ! — Io sono colei che mette posta maggiore in 
questo giuoco di sangue. > 

« Ahi madre mia ! » urla Soderino , e si voltola sma- 
nioso ai piedi della sua genitrice. 

Ella poi non muta positura, e nè anche sembiante; im- 
mobile e severa favella: 

« Qui ti aspettava. » * 

« Per pietà trascinatemi a! supplizio; — chiudetemi 
presto gli occhi , — fate che i miei orecchi non ascol- 
tino... * 

« I tuoi orecchi non cesseranno di ascoltare prima cbe 
dentro loro risuoni una parola. Solo hanno potenza i geni- 
tori di proferire questa parola, ma ella porta seco la sen- 
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tenza di morte contro l’anima, — ella continua a perse- 
guitare oltre la fossa lo scellerato che la provocò... » 

• Ah! noli la dite, madre, questa parola... Il cielo vede 
il mio pentimento, — apritemi U cuore, vedetelo anche 
voi... e non mi maledite. » 

« Donna, la polvere presumerà più del suo Creatore? 
Perdonate questo infelice; — Dio lo ha già perdonato:» 
diceva il cappuccino 

* Se Dio ti ha perdonato, se detesti la tua' colpa, al- 
lora anch'io ti perdonerò : tu mi nascesti dilettissimo , e 
solo, — tu dovevi essermi corona di gloria, — tu mi sèi 
stato corona di spine ; — tu hai morso le mammelle che 
ti davano il latte. — Se sei pentito, il seno di tua madre 
ti fu guanciale nel nascimento, te lo sarà anche in morte. 
Ecco, ti abbandonano tutti... anche Dio, — ma tua ma- 
dre non ti abbandonerà, — salirò teco la scala del sup- 
plizio... perocché la madre non si vergogni mai del suo 
figliuolo. » 

Gli astanti piangevano : solo veniva interrotto quel 
pianto dallo stridere che faceva la scure acuita dal carne- 
fice con là pietra nel modo stesso che fanno i .mietitori. 

E la madre continuava : 

« Oh Verdine Santissima, vedi, io sono più derelitta di 
te : tu sapevi il figliuol tuo morire a torto, — sapevi an- 
cora aspettarlo risuscitato una gloria per secoli senza fi- 
ne.... — E poiché il figlio continuava a piangere: — Per- 
chè piangi ? Tu mi hai resa la più misera tra tutte le 
donne, — eppure io non piango, lo ti aveva dato il mio 
sangue, perchè tu lo trasmettessi ai tuoi figliuoli , e non 
perchè mè lo rendessi esecrato, sopra un patibolo ; io ti 
aveva donato tutte le mie sostanze, ed ora vuoi che rac- 
colga la tua lagrimevole eredità come un peso che le mie 
spalle non possono sostenere, come un ferro infuocalo che 
mi brucia le mani. Vieni, ti precederò al supplizio ; se io 
non seppi insegnarti a vivere, deh I fammi contenta impa- 
rando a morire da me!.. » 

Nessuno ardiva opporsele. La disperazione della madre 
esercitava sopra tutti i circostanti virtù di fascino. Il car- 
nefice ardi stendere la mano per trattenerla ; — la donna 
dignitosamente superba lo respinse, e subito dopo si trasse 
il guanto, e glie lo gettò nel volto dicendo: « — Carne- 
fice, rammentati che tu devi toccare soltanto col ferro. » 
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Sventurata! Ora pone la mano sotto le braccia del figlio, 
e lo sovviene a salire. 

« Pensa un po’, gli mormorava agli orecchi , — qual 
cuore sia il mio! Certo il piacere ineffabile, che provai 
quando affidando te povero infante alla balia per recarti 
al battesimo, le raceomandava badasse bene fosse tepida 
l’acqua che ti avrebbe il sacerdote versalo sul capo, e 
poco il sale che ti avrebbe posto sopra la bocca ; — quei 
piacere, dico, è ben pagato, — troppo pagato eh ! col do- 
vere adesso raccomandare quel medesimo capo al carne- 
fice, perchè... te lo spicchi prestamente dal busto.... con 
un colpo solo. 0 figli ! voi non pensate alle vostre madri, 
imperciocché, se la metà dei dolori che soffrono per yoi vi 
fosse manifesta, non le travagliereste come fate. Tu sapessi 
quante volte, tardando a ridurti alle nostre case, se mai 
udiva per la notte suonare a disgrazia la campana della 
compagnia del Tempio, come cotesti, squilli mi paressero 
voci interrotte della tua agonia, ed ogni squillo mi fosse 
una coltellata nel mezzo del cuore : ma ormai al passato 
non pensiamo più oltre, al presente nè anche ; il nostro 
presente appena lo segna il sole sopra la meridiana ; av- 
vertiamo al futuro ; se mai non mi uccidesse il dolore, mi 
aspetti la tua anima, perchè, senti, grande veramente è la 
misericordia di Dio , ma anche il tuo peccato è fuori di 
misura grande; ti sei pentito, sia bene; ma se ti accoglies- 
sero in paradiso, io temerei che Giuda mandasse dal pro- 
fondo dell’inferno una voce a Dio , che dicesse : anch’ io 
mi sono pentito ; perchè non mi logli da questi tormenti, 
dove patisco da mille cinquecento e trent’ anni ? — Ma 
Giuda forse non ebbe madre che supnlicasse per lui; aspet- 
tami, tu l’hai, e oltremodo sventurata; io ti raggiungerò 
ben tosto... non piangere 1 Mi desidereresti per avventura 
la vita ? In ciò che mancherà al tuo pentimento suppli- 
ranno i miei spasimi. La Madre celeste, che anch’ella vide 
pendere il suo figliuolo dalla croce, conosce a prova un’an- 
goscia che altrimenti non si potrebbe immaginare, ed in- 
tercederà per noi. — Ecco siamo giunti. » 

Il carnefice, si accosta per bendargli gli occhi. 

Il cappuccino baciandolo gli ha detto: 

« Andate in pace. » 

La donna parla di nuovo al carnefice : 

« Fosse la tua anima dura quanto la tua accetta , ascol- 
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terà nondimeno una preghiera. Sono io la madre che nove 
mesi l’ho portato, che col mio latte nudrito ; io. che le 
intere notti ho vegliato a mitigare le sue doglie infantili, 
a ventilare l’aria d’ intorno alla sua culla, perchè placido 
dormisse i suoi sonni ; — io, che, lui morto, non ho più 
nulla sopra questa terra ; io che per dimostrargli l’amore 
immenso che per lui ho sentito, e tuttavia sento, mi trovo 
ridotta a supplicarti, come si fa i santi, che tu... carne- 
fice. . assesti bene il colpo... non me lo straziare I... sof- 
fra meno che si può... se un rincalzo molle sotto al suo 
capo può rendergli il colpo meno penoso, vi porrò le ma- 
ni... vuoi ? Non vuoi. — Ebbene, mi rimarrò. E se la pre- 
ghiera non giova, prendi .. questi sono fiorini... li baste- 
ranno sei mesi a nudrire la tua famiglia. . Lorenzo, l’ul- . 
timo bacio su questa terra... fra un istante ci rivedremo 
in cielo... » 

II Soderini si è genuflesso, il capo ha deposto sul cep- 
po. La madre sta in piedi alla sua destra, il carnefice dalla 
sinistra. Questi solleva la scure... 

Perchè non vibra il colpo? Qual mai forza lo trattiene 
a mezzo? Gli manca per avventura. 1’ animo? No; egli 
ne ha spacciati ben molti da questo mondo. — Nell’ ab- 
bassare la scure egli incontrava gli sguardi della madre. 
La virtù, che immaginarono i poeti emanasse dalla testa 
di Medusa, e i naturalisti raccontano, da certi serpenti del- 
l’Asia, adesso provava il carnefice ; quegli occhi gl’ im- 
pietrano il sangue nel corpo, — gli pareva di fare, — e 
forse faceva disperati sforzi, nè gli riusciva pure di un pelo 
declinare la scure. Allora pensò gli avesse soffiato addosso 
qualche gettatura, e per malignità d’incantesimi lo avesse 
costretto a rimanersi tutta la vita senza potersi punto muo- 
vere da cotesta terribile attitudine; e a questa paura stra- 
luna gli occhi, — i capelli gli si drizzano come stecchi 
sopra la fronte. 

Forse queste cose tutte avvenivano in meno di due se- 
condi : mutata positura, il carnefice si accorse rimanergli 
libero l’esercizio delle membra; — non pertanto aborri 
cimentarsi di nuovo sotto lo sguardodella trucissima don- 
na; — pianamente si volta dall’altro lato, e fa sì che le 
rimanga dietro le spalle; — guarda davanti a sè per so- 
spetto, — non vede nessuno : — si avaccia con tale un 
moto, che parve di rabbia, e aspirando col seno capace 
largo tratto di aria, solleva con ambe le mani la scure. 
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li Soderini aveva comincialo una invocazione ; la pri- 
ma sillaba usci chiara e distinta, la seconda no, perchè 
fu proferita dalle labbra di un capo che rotolava sangui- 
noso sul pavimento del patibolo. 

La madre si mosse incontro al capo per impedirgli che 
traboccasse dal patibolo giù sopra la piazza, ma all’im- 
provviso cadde quasi fulminata. Ella gittò uno strido che 

J iercosse come dardo le orecchie degli astanti ; — quel- 
’urlo corrispondeva all* ultimo palpito di un cuore spez- 
zato. - 

Poi andarono pel frate; senonchè questi sperando nel 
soccorso di un qualche tumulto s’ingegna differire quanto 
meglio per lui si può, il momento del supplizio Le mani 
aveva legate; co’ morsi si affatica, co’piedi, e col capo- 
— prega, minaccia, e bestemmia, muggisce di affanno • 
male gli giovano i conati; — comecché reluttante lo stra- 
scinano a forza. r 

Il popolo, il quale ha sempre piaudito il gladiatore che 
muore con sembianze animose, vilipeso il codardo non 
frenando lo sdegno alla vista di cotanta viltà, irrompeva 
con urli e schiamazzi da scuotere la terra : t Faglia ta- 
Soldati in copia avevano mosso a vedere cotesto spet- 
tacolo, e poiché sapevano i cittadini vivere in sospetto dr 
loro, temerono fosse quello il segnale dèlia strage 1 citta- 
dini ebbero per le medesime cause uguale paura e tu 
avresti veduto all’improvviso in quel mare di popolo una 
frotta correre in un senso, un’altra in un altro, simile a 
correnti di mare; e quando venivano a urtarsi cornei ca- 
valloni che si spezzano contro gli scogli, andavano alParia 
cappucci, elmi, lembi di vesti, e tra mezzo alla tempesta 
vedevi alzarsi e calare bastoni, corruscare qualche spada • 
poltre un rovinio, un muggito, s mile anch’pgli al fragore 
delle acque sconvolte. Tra le voci discordi superava quella 
di tradimento ; la città tutta si levò a rumore. — il fra- 
stuono corse fino al palazzo dei Signori, i quali adunatisi 
per provvedere al pericolo, dettero ordini di chiamare la 
milizia. Nel qual caso, scrive Benedetto Varchi, gravissimo 
storico, si conobbe quanto valgano le armi bene ordinate 
in una citià, avvegnaché i giovani ad un tratto e di quieto 
si ridussero ciascuno al suo gonfalone, e arrivati sul luogo 
parte con buone parole, parte con migliori fatti, sedarono 
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il tumulto. Il popolo a mano a mano si dilegua ; dopo breve 
ora nessun altro testimonio avanzava del naufragio tranne 
alcuni cadaveri talmente p sti, che mal si sarebbe distinto 
a quale specie di ammali appartenessero. 

Fu biasimata motto cotesta giustizia eseguita in quel 
luogo, e a quell’ ora. 

Il giorno appresso apersero l’avello di casa Soderina, e 
vi calarono prima un corpo mutilato, poi unadonna e per 
ultimo una testa. Il manigoldo aveva in un colpo tron- 
cato due vite. . 

La pubblica compassione allo spettacolo di tanta mi- 
seria rimase profondamente commossa, una mano pietosa 
pose alla desol i tissima madre la lapide. Sul principio del 
secolo passato se ne leggeva ancora una parte , la quale 
diceva cosi : 


1VSTAM. FILM. NECEM. ADPRECARI. 
AC. FERRE. NON. POTV1. 


IN. VITA. IN. MORTE. IN TVMVLO. 
GOMITAVI. 1LLVM. 


A. CAPITE. FILI!. MISERRIMI. 
MOERORE. MATERNO. 

AVERTE. IRAM. DEI. PIBNTISS1MB. VIATOR. 


Ai tempi nostri non m’è riuscito rinvenire questa lapide; 
certamente tra tanto volgere di vicende rimase distrutta 
con altri incliti monumenti di storia patria. 


/ 
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NOTI. 


« Nous revlnmes à Paris, où madame de Chevreuse ne fot pas plus 

• tòt arrivée, qu’on apprit Pexécntion de monsieur de Chalais, qui fut 
» fori croelle, parce que ayant fait évader le bourreau. on fut obligé 
» de la faire falre par un soldat, qui le massacra de Ielle serte, qu’il 

* lui donna yingt-deux coups avant de l’achever. Madame de Chalais, 
» sa mère, monta sur Péchafaud, et Passista courageusement jusqu’à 
» la mori. » ( ilémoires de M. de La Porte, valet-de-cbambre de 
Louis XIV.) 
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• Deinde Ulis omnibus, qui cubantes in lec- 
tulis suis somniant somnium de universali fe- 
licitate flliorum Adam in terris.et exfw-ctant li- 
hertatem civitatis ab «quitate notenlium , ab- 
rumpe somnium, et spem, et aie unicuique. • 

• Quindi a coloro tutti, i quali prostesi sui 
giacigli sognano il sogno della universale feli- 
cità dei figli di Adamo sopra la terra, e libertà 
aspettano dalla giustizia dei potenti, il sonno 
rompi o la speranza, e favella a ciascuno * 

Hypercalypsis Dydimi Clerici, a 18, v. 26. 

Una falsa dottrina ha preso per somma nostra sventura 
a mettere le barbe negli ingegni della presente genera- 
zione italiana; ma tanto mi affido nel genio della bella 
contrada, che spero non avranno tempo da diventare ra- 
dici. Traviando dietro deplorabili vaneggiamenti, ai quali 
imposero il nome specioso di scienza trascendentale, ab- 
bandonarono i severi precetti della pratica filosofia per 
correre dietro ad astrattezze, di cui il meno che possiamo 
dirne, si è che tornano inutili. Per me ho tenuto sempre 
questi strani cervelli in concetto di uomini incompiuti, er- 
mafroditi intellettuali, cioè nè osservatori , nè poeti ; se 
osservatori, tu li vedresti speculare argutamente i casi 
umani, dedurne le poche conseguenze sperimentali capaci 
di applicarsi ai bisogni degli uomini, comporne un libro 
d’istituzioni accomodato allo intelletto comune „ non già 
misteri cabalistici dove nè Dio nè il diavolo comprendono 
parola ; se invece poeti , anziché immaginare inamabile 
congerie di strumenti, di ruote, di suste e ordigni altri 
siffatti incapaci a imprimere un molo qualunque, i morti 
dalle antiche sepolture evocherebbero , a favellare delle 
virtù e delle colpe passate con la magia dell’ingegno co- 
stringerebbero, dalla intera natura colori per avvivare i 
canti loro raccoglierebbero, e poi o Anfioni edifichereb- 
bero Tebe, o Timotei Persepoli incendierebbero. Essi, al- 
l’opposto, come Curzio si cacciano nella voragine, non già 
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per salvare, sibbene a perdere le menti ia infelici sofismi: 
nella vertigine incomposta dei pensieri loro, afferrata una 
nuvola si affaticano a foggiarla nel sembiante del Giove di 
Fidia, e un soffio leggero di vento gliela converte nel più 
grottesco diavolo che dipingesse il Callotta nella Tenta- 
zione di Santo Antonio. Icari dalle penne incerate volano 
per cadere, — ogni nome di essi indica un errore, ogni 
sistema un grado di avvicinamento alla follia. Questa è la 
storia dei libri di siffatti empirici che hanno tolto il nome 
di filosofi. Taie tra loro in molti volumi s’ingegnò di pro- 
vare l’uomo nascere incredulo, la scienza farlo scettico in 
prima, poi condurlo alla fede, — altri altre cose. Sortimmo 
noi la facoltà di pensare per disperderla in giuochi siffatti 
di spirito? E poi hanno preteso descrivere Dio, le leggi 
della creazione, e stampare la carta topografica dell’anima 
con la famiglia delle passioni e delle idee. Fossero stati 
almeno cotesti loro sogni leggiadri! Ma no, tenebrosi, con- 
fusi a guisa di deliri, spossano l’anima, e la infastidiscono 
miseramente. Sempre nel disegno di sostituire i propri 
vaniloquii alla esperienza, parlarono di morale e di poli- 
tica. Qual morale I Qual mai politica! 

Non si adoprarono già a temperare l’orgoglio 4ei for- 
tunati con la evidenza di un fine comune , — non irite- 
•sero a sollevare gl’infelici con la speranza di più nobili 
destini, — non ispesero l’opera a provvedere all’effettuale 
miglioramento di tutti, — no; pretesero provare ottime 
le condizioni presenti della umanità; non dissero al ca- 
duto: sorgi ; — bensì invece: in cotesto fango tu slai da 
principe, rimantivi e godi. — Almeno il maligno di Fer- 
ney nel suo Candido rideva; questi poi favellano come 
se si fossero accomodati sul tripode della Pitonessa. 

Avrei voluto non rammentare nomi, ma non mi riesce 
tacere dei Degerando. Immaginatevi, se vi dà il cuore, co- 
stui ridotto nella quiete di stanza riposta davanti un banco 
elegante, tepide le membra per un bel fuoco, il capo e i 
piedi coperti di pelli o di seta, senza pure sorridere det- 
tare le seguenti sentenze: « Il cavatore che sepolto nelle 
» viscere della terra, del continuo percuote il duro sasso. 
» o sembra piuttosto subire gastigo che esercitare indu- 
i Istria; il minatore vede la sua esistenza rianimarsi, una 
» luce più pura di quella del giorno ch’ei contempla, lo 
» rischiarerà nel seno delle caverne sotterranee , ripren- 
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» derà lietamente il grave arnese caduto dalle mani spos- 
» sate, e dirà a sè stesso: ed io pure adempio alla santa 
» legge imposta dalla naturai E per me pure la vita è 
» preparazione a più alti destini! * » 

0 Degerando ! non andate a tenere questo proposito 
al minatore, imperciocché, s’egli riprenderà il martello 
caduto dalle mani spossate, sarà per darvelo sul capo, e 
farà bene. Povero minatore, intendi tu queste belle parole? 
Digradato alla condizione del bruto, e peggio del bruto , 
imperciocché egli almeno goda l'aspetto del cielo, e cibi 
sul prato l’alimento acconcio al suo corpo, ed abbia sortito 
dalla natura una pelle che lo ripara dai rigori del freddo, 
tu, infelice minatore, col cevello insalvatichito, con l’ago- 
nia della luce, del cibo, della bevanda, di tutte le neces- 
sità, ti placherai a siffatti conforti? 

0 Degerando ! perchè non vi volgete piuttosto alle pas- 
sioni dei potenti e non gli ammonite a rinunziare ai me- 
talli che cava il minatore? Perchè non insegnate a costoro 
rispettare la immagine di Dio, rimovendone il piede dal 
collo avvilito? Quando celebrerete l’uomo uguale al Pai- 
tr’uomo, — quando direte la umanità, non essere nata, 
onde una parte di lei sia più che numi, un’altra meno 
che bestie ; allora si, che vi saluterò filosofo davvero. Chè 
se le condizioni della pervertita nostra natura non con- 
sentono miglioramento, allora tacete Non accrescete ai4o- 
lori di qui sta maladizione che si chiama vita, il fastidio 
delle vostre voci. Nella schiavitù di Babilonia, le vergini 
di Giuda appesero l’arpa al salice, — e piansero. 

Negli ultimi tempi una simile filosofia, ch’io volentieri 
chiamerei narcotica, più che altrove intorpidi l’Allema- 
gna. Colà il sospetto aveva posto un puntello sotto il 
mento degli uomini, e costringeva le t ste a starsi rivolte 
verso le nuvole, — temeva gli sguardi si chinassero alla 
terra. Goethe ingannato, o ingannatore, a modo di mago 
aveva destritto un cerchio, e contendeva agli spiriti affol- 
lati oltrevarearlo. Allora quelle profonde menti tedesche , 
mancai do gli argomenti pratici , consumarono la copia 
della interna energia in astrattezze infinite, in deduzioni 
di deduzioni, in serie interminabili di vertiginose fantasti- 
cherie. Ma Goethe il quale gravitava con la propria gioì ia 

» Le perfectionnement mordi,, I. 3, sect. 2, ehap, VI. 
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sopra il suo paese a guisa di vampiro , cessò : sciolto è 
l’incantesimo, il circolo rotto ; il braccio della tirannide di- 
ventò paralitico, e l’ingegno tedesco già scende terribile 
gladiatore nell’arena del concreto. Ora volgono pochi anni, 
e la filosofia germanica assume forme convenienti ai biso- 
gni; già muovono guerra agli edilìzi feudali, imperciocché 
quivi bene abbia il secolo crollato i castelli idei baroni , 
ma non ancora la ragione distrutto le leggi della barba- 
rie. Scopo presente è la rovina; rifabbricheranno poi; ora 
non deve rimanere pietra sopra pietra. Secondi la fortuna 
i migliorii A savio cominciamento conseguiti fine propi- 
zio! Essi hanno inteso il precetto di Cristo: guai a chi 
appone la toppa nuova al vestimento vecchio . 1 — Le pau- 
rose riforme, i provvedimenti codardi alla immensità dei 
mali antichi paiono giunchi posti a riparo del mare in 
burrasca. Sceglievasi forse tra paralitici o tra infermi il 
sacrificatore che immolasse di un colpo la vittima davanti 
all’altare di Giove? Non è questo lavoro delle figlie di 
Neottolemo; qui si vogliono la forza, e la clava di Ercole: 
non vi pare ella questa nostra società più ingombra delle 
stalle di Augias ? Badiamo di non lasciarci andare ai so- 
fismi; aborriamo imbiancare i sepolcri, bensì scuopriaraoli 
e diligentemente rinettiamoli dentro. Altri popoli ci hanno 
preceduto nel bene; pensiamo allo spazio da loro percorso 
e non immaginiamo potercelo risparmiare; etti dice altri- 
menti ci porge consigli d’ignavia, e ci tronca la via alla 
redenzione. La civiltà non procede a mo’di saetta di cui 
appena ti offende il baleno, ed una cosa già cade in ce- 
nere. Le grandi verità lasciano una ruga sopra la faccia 
del mondo; il parto della ragione a prima giunta contur- 
ba la terra, quanto la morte di Dio. * Innanzi di giungere 
al paradiso non percorse l’Alighieri tutti gli orrori del- 
l’inferno? . 

La nuova generazione si guarderà dal prosternarsi al- 
l’idolo, cui già disertano i meno ostinati fra gli adoratori; 
noi le lasciamo un retaggio di falli, e di colpe; — ne 
faccia senno, e cammini per la diritta strada; a noi nati 
e vissuti nelle tenebre procureranno i tempi pietà, non 
che perdono; in loro l’abuso dell’intelletto frutterebbe in- 

‘ Matth., a IX, v. 16. 

2 Matth., c. XXVII, v. 51. 
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faraia di traditore. Può l’uomo tradire la Patria ugual- 
mente col pravo, che con lo stolto consiglio. A noi la Prov- 
videnza concesse e vita, e ingegno, e sostanze non come 
nostra proprietà, sibbene come arnesi per contribuire al 
maggior incremento della Patria. In quella guisa medesima 
che il castaido nella stagione della messe raccoglie a sera 
dai mietitori la falce che loro consegnava su l’alba, e gl’in- 
terroga, come l’abbiamo adoperala, e quante biade mietu- 
to; così la Patria sul finire della vostra vita vi doman- 
derà conto dei doni che vi aveva compartito. Contro i tri- 
sti e gl’ignavi ella avrà due pene, — due pene soltanto, 
ma ch’ella sola può dare, e poi imporre ai secoli, che le 
confermino: la vergogna, o l’oblio. 

Già io lo affermava poc’anzi, la morale e la politica 
compongono una medesima cosa; non pertanto, avvertendo 
come la morale demestiea possa talvolta discordare nel- 
l’applicazione delle sue teorie, dalla morale pubblica, o 
contendere con essa, ne hanno fatto una scienza a parte ; 
ciò poco importa. Ma qui principalmente i sofisti deviando 
dalle tracce severe della storia non curarono esaminare 
gli uomiui nel modo in che esistono, sibbene in quello 
nel quale vorrebbero farli esistere. Composto un sistema, 
si posero alla cerca di qualche fatto che valesse a soste- 
nerlo; e o sia non darsi genere di assurdità, che gli uo- 
mini non abbiano commesso, o sia che qualsivoglia fatto, 
tormentandolo, possa presenta rei sotto aspetto diverso dal 
suo naturale, o sia infine che adoperassero mala fede nel 
riferirlo, non mancarono di aggiungere alla regola l’esem- 
pio ; ma l’assurdità non somministra fondamento a specu- 
lare, e la tortura dei fatti si assomiglia all’opera di cote- 
sto avaro che comperava la cornice prima della pittura, 
e se non vi capiva, la tagliava; — rispetto a mala fede 
poi, i filosofi dovrieno lasciarla ai falsari. Cosi invertito 
il metodo di ricavare dai fatti la regola concreta, alle re- 
gole astratte applicarono il fatto, e a questo cumulo di 
superbia e di errore imposero il nome di filosofia della 
storia, imperciocché di titoli pomposi non patiscano pe- 
nuria. Se quei loro vaneggiamenti non uscissero dalle co- 
perture del libro, basterebbe non leggerli, e tutto sarebbe 
detto: invece si avvolgono strepitosi per le scuole, — le 
menti facili dei giovani sorprendono; e quando giungono 
i tempi grossi i sofisti chiamati dai settari a far prova 
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dei loro sistemi si gittano col corpo traverso la civiltà, e 
ne impediscono il corso. 

La Francia sconta troppo amaramente l’inganno dei suoi 
sofisti, perchè noi d’ora in poi non ci guardiamo bene da 
giurare in verbo magistri. Colà un sofista s’ingegnava ac- 
cordare la legittimità con la libertà, — politico Mezenzio , 1 * 3 
e immaginava un sistema nel quale fosse concessione quanto 
doveva resultare da contratto bilaterale tra i due poteri, 
legislativo ed esecutivo, tra popolo e principe: invece di 
tenere la potestà esecutiva emanazione della legislativa , 
rovesciate le cosé dava al cielo l’origine di una condizione 
umana, che Dio riprovò prima del suo nascimento per la 
bocca del profeta Samuello. * Un altro sofista in cotesto 
infelice paese non seppe stendere la mente olire il suo 
sistema foggiato sopra le antiche forme della costituzione 
inglese: quei nobili inglesi ravvisandole adesso squallide 

e viete, si affaticano a modificarle; egli giunse tardi, 

nen importa, — il secolo non deve procedere di un punto 
olire if segno al quale arrivava egli. Se costui fosse vis- 
suto ai tempi in che David peccò, quattro sarieno stati i 
flagelli minacciati dal profeta Natan, — peste, fame, guerra 
e Guizot. Certo se la Francia avesse potuto scegliere, io 
per me penso che avrebbe tolto qualunque altro flagello, 
tranne cotesto arido calvinista. Non parlo di cui non ebbe 
pure il merito d’immaginare VEcclettismo. * I sofisti hanno 
logoralo il tempo a disputare su la forma e sul peso de- 
gli anelli, ma non ebbero mai nè intenzione nè potenza 
di rimuovere le catene dalle mani di un popolo, che li- 
bere intendeva alzarle al cielo per ringraziarlo della ricu- 
perata libertà. Nè a vero dire essi soli furono i maleau- 
gurati sofisti. Tal visse, a cui non era amica la morte: 
come Cesare sul finire della vita si gittava il manto su- 
gli cechi; — egli ritardò, chi sa per quanti anni, i de- 
stini del suo paese con quel suo ghiribizzo politico di 
trono circondato da istituzioni repubblicane. Sarebbe stato 
più agevole comporre in pace i truci fratelli, i quali chiusi 
nel seno deila madre contesero, in vita si spensero, arsi 

1 Royer-Collard. 

* Samuel, c. VIU. 

3 V. Con sin; e più dure parole gli si risparmiano per la pietà che 
• bhe di provvedere, in tempi anco più maligni dt questi, onorato se- 
polcro a Santorre Santarosa spento a Sfatteria presso Navarino. 
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sul rogo l’odio immortale manifestarono bipartendo la 
fiamma che gli consumava, anziché accordare repubblica 
e re. Tanto giovi a quest’uomo lo splendido mattino della 
vita, che lo salvi dal biasimo di averne in siffatta guisa ot- 
tenebrato il tramonto; come parimenti desidero che rimanga 
esempio perenne, onde in processo di tempo si guardino 
i padri da giudicare la causa di una generazione con le 
arguzie e i motteggi, e aborrano i figli da confidare le 
sorti di un popplo a menti affralite dagli anni. 


Zanobi Bartolini sopra gli altri contribuì alla perdita della 
libertà della Patria; non già che le fosse nemico, anzi ei l’a- 
mava, ma a modo suo e non senza vantaggio di sé. Gli 
altri, come Baccio Valori e Francesco Guicciardini, le noc- 
quero meno, quantunque le procedessero apertamente av- 
versi, perchè le suggestioni loro apparvero sospette, e fu- 
rono respinte; quelle invece del Bartolino benissimo ac- 
colte, movendo da persona che pensavano di ottima mente 
verso l’attuale governo. Era l’ingegno di Zanobi in appa- 
renza pieghevole, in sostanza poi piuttosto ostinato, che 
fermo; avendo egli composto un modo di società, al quale 
da gran tempo non trovava da aggiungere, o da togliere 
più nulla, chiuse lo intelletto dentro un circolo determi- 
nato, e nella maniera medesima che aveva posto al suo 
spirito le colonne di Ercole, cosi consentiva la umanità 
progredisse fino a quel punto, e non più oltre; di là dal 
segno non sapeva immaginare altro, che abisso e rovine. 
Superbo più che ad uomo non conviene, pose la sua parola 
contra l’onda popolare, e stimò I’ avrebbe rispettata. Dio 
solo ha potuto porre tra it mare e la terra una parola 
che si mantenne dal principio dei secoli fino a noi. quasi 
muro di bronzo alle usurpazioni del soverchiarne elemento : 
quando un uomo, comunque re, comunque circondato di glo- 
ria terrena, ardi imporre leggi all’Oceano, questo gli rovesciò 
con la spuma il suo trono, gli empì la corona di alga e se 
men ratto alla fuga era costui, col più breve dei suoi flutti 
gli avrebbe dato una sepoltura vasta quanto i suoi regni. 
Parlo del re Canuto, quando insuperbito dalle parole dei cor- 
tigiani, che gli d'cevano potare quanto volesse, ammantato 
di porpora comandò al mare che non oltrepassasse il suo 
trono innalzato sopra la sponda. Il Bartolino commosse il 
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popolo contro i Medici, allorché si accorse i Medici atten- 
dere a regnare soli, ed assoluti signori, e la tirannide non 
gli piaceva ; nel moto del popolo poi egli non ravvisò argo- 
mento per mutare gli ordini vecchi dello stato, bensi al- 
l’opposto occasione di modificarli, — anziché rottura non 
saldabile mai, una via di transazione; immaginò che i 
Medici ammaestrati dagl’inefficaci tentativi (come se i prin- 
cipi nelle commozioni popolari piultoslochè insegnamento 
da seguitare non ravvisassero sempre e poi sempre delitti 
da punire) si sarebbero rimasti da toccare uno scettro, a 
cui quante volte avevano steso la mano, tante se l’erano 
scottala ; avrebbero consentito reggere come magistrati sot- 
toposti alla legge, ch’essi insieme con gli ottimati avreb- 
bero promulgato ; il principio popolare non doveva star- 
sene mica senza rappresentanza nel consiglio ; al contrario 
giovava che l’avesse, ma poca, come corpo che abbisogna 
di perenne tutela, buono a mantenere, non reggere lo stato. 
Quando all’opposto si accorse che il popola intendeva, li- 
cenziati i sopracciò , camminare speditamente senza pa- 
stoie, lo tenne perduto ; non potendo con la man fiacca 
governare il corsiero generoso, lo calunniò sfrenato, lo be- 
stemmiò, e lo maledisse : antichi vezzi rinnuovati allora, 
rinnuovati più tardi, e giù giù per i tempi diversi fino a 
noi : cauto ed astuto deliberò rifare i passi, ma dissimu- 
latore potentissimo mantenne la consueta apparenza ; solo 
in segreto raccolse intorno a sé tutta la fazione dei Capponi, 
e qualcheduno della pallesca, disse sopraggiunto il tempo 
dei Ciompi, sentirsi piovere addosso gli ordinamenti di 
giustizia, non sapere dove si andasse a finire. Acuì troppo 
bene voleva ascoltarlo parlava. I giovani nobili , i quali 
tanta caldezza mostrarono da principio, commossi dall’au- 
torità dell’uomo, e dalla gravità delle parole, adesso incerti 
da qual parte dovessero pendere, s’intepidirono, in seguito 
aggirati, dubitando nuocere alla Patria tenendo le sorti 
loro più oltre congiunte con quelle del popolo , se ne 
staccarono , finalmente gli si fecero avversi , come a ne- 
mico. 

Malatesta trovò il Bartolino in siffatta condizione , al- 
lorché prima fece cascare sopra l’animo di lui una parola, 
che lietamente accolta era seguitata da altre più aperte, 
e finalmente compita con promesse di aiutarsi l’un l’altro. 
Malatesta e Bartolino, mulinava il Bartolino (tanto è vero 
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che in pelliccieria per ordinario occorrono pelli di volpe) 
dovevano andare insieme uniti ai più tardi nepoti, come 
salvatori della Patria. Bartolino avrebbe condotto gli ac- 
cordi. Malatesta rimasto con le milizie in Firenze mante- 
nuto l’osservanza dei medesimi, finché non si fossero le 
cose assodate da non far temere il tradimento; in ciò il 
Perugino ingannava Zanobi, non già che quelli superasse 
quest’altro in astuzia, che anzi di gran lunga gli restava 
addietro, ma perchè lieve cosa sia ingannare chi già in-, 
ganna sé stesso. 

La invidia che i giovani nobili, specialmente l’Antinori, 
portavano profonda a Dante da Castiglione, contribui non 
poco a separarli dal popolo. 

L’Antinori finché mantenne la speranza di poter supe- 
rare il Castiglione, Io emulò lealmente; però sentita che 
ebbe la propria impotenza a pareggiarlo, non che a vin- 
cerlo prese ad astiarlo. L’astio, siccome questa perversa 
jassione costuma, che tiene della natura del cancro , ap- 
)ena nato gli divorò ogni affetto del cuore, gli inaridì qua- 
unque altro o buono o tristo affetto. Comecché il truce 
astio gli ribollisse dentro al cuore ardente e furioso, quivi 
stette contenuto alcun tempo prima di giungere agii orli 
estremi : pure vig'unse, e Falitodella coscienza che muore 

10 soffermò anche alcun poco su questa ultima parte; poi 

11 suo angiolo custode torse altrove la faccia, e l’astio 
sgorgò, come torrente di veleno, per tutte le vene del- 
l’Antinori, — la sua lingua dardeggiò mortale come quella 
del serpente, e dalia menzogna, dalla calunnia, dagli altri 
tutti assassinii della bocca s’incamminò all’assassinio della 
mano. Alle vecchie cagioni di odio che venni esponendo 
nel corso della storia, un’altra se ne aggiunse e fu questa. 
Correva in Firenze 1’ usanza di giuocare nel carnovale 
al calcio. Le memorie greche, latine e italiane raccolte 
sopra cotesto giuoco lo affermano di origine antica ; la 
quale cosa credo di leggieri ancor’ io, perchè considerando 
com’egli principalmente consistesse in calci ed in pugni, 
penso questi essere nati gemelli con le mani e coi piedi, 
che ogni uomo sa esistere contemporanei al padre Adamo 
nel mondo. Il conte Giovanni dei Bardi, tra gli accademici 
della venerabile Accademia della Crusca il Puro Alterato, 
ce ne lasciava la descrizione scritta in lingua che fa testo 
per l’acconciatezza delle parole soltanto, perchè in ciò che 
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spetta alla precisione, poco s’intende, e a gran pena. 1 Co- 
stumava farsi simil giucco sopra la piazza di Santa Croce : 
si divideva il campo in due parti uguali, e si circondava 
di steccalo : i giuocatori, sebbene il suddetto Alterato pre- 
scrivesse dovere essere ventisette per parte, trovo nel Var- 
chi che quello di cui mi occorre far parola fu giuocato 
da venticinque. Si dividevano in quattro classi, i cosi detti 
Innanzi, che stavano presso alla linea partitrice del cam- 
po, gli Sconciatori venivano dopo, succedevano i Datori 
innanzi, chiudevano finalmente i Datori dietro. Vestivano 
leggieri e spedili, di colori svariati, — rossi e bianchi, verdi 
e gialli, o simili; premio della vittoria una gioia, una ve- 
ste, una bandiera. Ai due capi del campo alzavano due 
tende, dove stanziavano gli alfieri, o capi delle parti, i 
quali appartenevano alle famiglie per chiarezza di natali, 
e per fortune maggiorenti : questi mettevano tavola ai giuo- 
catori, e con ogni ragione rinfreschi gli regalavano: in 
processo del tempo sotto il principato vi si mescolarono 
burlevoli accessorii. Io ho sott’oechio una stampa rara, che 
dimostra il calcio fatto in Firenze il di primo maggio 1691, 
per le feste delle reali nozze del serenissimo elettore Pa- 
latino del Reno, e la serenissima Anna Maria Luisa prin- 
cipessa di Toscana, dove tra i giocatori pronti a pestarsi 
di busse la persona compariscono introdotti Genii e Amo- 
rini, poi Giunone da un lato, ed Imeneo dall’altro, la prima 
in guardinfante, Faltro con un immenso morione di penne, 
entrambi abbigliati di manti a strascico ; nè qui finisce; 
seguitano Giunone, Flora con quattro giardiniere, Minerva 
con quattro Amazzoni e dodici Ninfe, tutte, bene intesi, 
con guardinfanti ai fianchi, e piume in testa. Imeneo si 
tira dietro sei sacerdoti, e qui sta bene, perchè non vi ebbe 
Dio che tanto fosse dovizioso di vittime come lui , le tre 
Grazie e per ultimo sei Virtù ch’io a confessarmi candi- 
damente non giungo a comprendere; solo vi scorgo una 
Giustizia, ma con certi bilancioni spaiati .ch’io non mi at- 
tento quasi a sostenerla Giustizia, sibbene a bilancie pari 
io in coscienza non l’abbia mai veduta fin qui. 

Or dunque il giuoco incomincia col battere della palla; 
un mandatore vestito di ambedue i colori della livrea batte 

1 Memorie del ealeio fiorentino, tratte da diverse scritture , e dedi- 
cate alle AA. Serenissime di Ferdinando principe di Toscana, e Violante 
di Baviera. — Firenze, 1688. 
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la palla al muro, talché subito risalti in mezzo agli Innan- 
zi, e si ritira. Gl’Innanzi accorrono tosto, e quanto più 
possono si affaticano a far propria la palla; se ad uno di 
loro viene fatto di corta tra i piedi, gli altri gli si affollano 
attorno, e lo difendono, ond’egli possa avviarla agli Sconcia- 
tori; ma quando anch’egli arrivi a distrigarsi dalla mischia, 
non cosi lieve troverà la via dal suo posto a quello degli 
amici Sconciatori , imperciocché gli Sconciatori avversi 
ecco, che gli correranno sopra di fianco , e lo costringe- 
ranno a lasciare la palla, dove gli Sconciatori amici non 

10 sovvengano di prontissimo aiuto: bolle il conflitto; se 
la fortuna seconda i primi conquistatori della palla, dagli 
Sconciatori ella passa ai Datori innanzi, e questi o col 
calcio, o col pugno stretto le danno con forza da spingerla 
oltre lo steccato di faccia. Quando poi per la prossima 
pugna degli Sconciatori e degl’lnnanzi, i primi Datori non 
abbiano comodo di bene assestare il colpo , rinviano la 
palla ai Datori indietro; ai quali siccome posti in parte 
tranquilla, è concesso agio di divisare il come, e il dove 
indirizzarla. Possono ancora gli Innanzi, quando siano ve- 
loci di gamba, e gagliardi, prendere la palla, e via correndo 
tra gli emuli destramente serpeggiando portarla dall’oppo- 
sto steccato con bell’onore di vittoria; ma ciò pochi ten- 
tano, ed a pochissimi concede la fortuna di poterlo effet- 
tuare. Come ognuno pensa , ciò non avviene senza capi 
rotti, nasi pesti, occhi contusi, e qualche volta costole fra- 
cassate; molto più. che l’onorevole accademico Puro Al- 
terato ci fa sapere come caschi nel giuoco certa rifioritura 
a crescergli leggiadria giovevole il prendere, quando capita 

11 destro, a traverso la vita l’avversario , e sbatacchiarlo 
supino a stampare la sua persona sopra l’arena, o attra- 
versatogli il passo con la gamba insidiosa mandarlo a 
rompersi i denti contro la terra: gioconde venustà, picco- 
lezze urbane che mettono proprio addosso la voglia non 
solo di vederle, ma di pure provarle. Due passate laterali 
della palla, o falli, formano una caccia a danno di chi li 
commetta; una palla passata oltre lo steccato opposto la 
una caccia, due, due cacce; allora suonano trombe e tam- 
buri, e i giuocatori mutano di luogo. 

I Fiorentini non vollero intermettere la usanza antica 
di giuocare il calcio nell’anno dell’assedio, e all’amore del 
patrio costume si aggiunse il desiderio di recare onta al 
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nemico. Fecero pertanto sulla piazza di Santa Croce una 
partita a livrea ; venticinque bianchi, e venticinque verdi ; 
premio della vittoria una vitella, e per essere non sola- 
mente sentiti, ma veduti dal nemico, misero i suonatori 
sul comignolo del tetto di Santa Croce, dove fu loro tratta 
da Gisamonte una cannonata, che passò alta, e non offese 
persona. * 

Tra i giuocatori erano Dante da Castiglione dalla parte 
dei verdi Scocciatore presso il muro, e il Morticino degli 
Antinori dalla parte dei bianchi Innanzi nella quadriglia 
di mezzo. Dopo varie vicende del giuoco, chequi non oc- 
corre rammentare, il Morticino, che audace era molto, e di 
membra snelle, standosene sbrancato dagli altri attendeva 
a ghermire la palla per portarla poi correndo, e schivando 
gli avversari, dall’opposta parte del serraglio; cosa, come 
vedemmo, altrettanto piena di pericolo che di gloria ; gli 
riusciva afferrarla ; ratto procedendo, ed avvistato, perviene 
ad evitare gl’ Innanzi , e gà disegnava oltrevarcare gli 
Sconciatori tra *lo Sconciature dritto alla fossa e l’altro 
traverso alla fossa medesima, quando il primo correndogli 
addosso di fianco lo costringe a piegare verso lo Sconcia- 
tore di mezzo; poi non gli parendo bastasse lo spazio, 
s’incammina verso lo Sconciatore traverso al muro, e al- 
l’ultimo, non trovando nè anche qui campo sufficiente al 
suo disegno, corse alla volta del Castiglione Sconciatore 
diritto al muro. Questi, che si sentiva grave della per- 
sona, stava a canna badata volendo con la diligenza sup- 
plire alla tardità delle membra ; onde scorto che ebbe il 
Morticino indirizzare ! passi alla sua posta, gli fece punta 
addosso correndo in linea retta, mentre quegli si avanzava 
di scancìo : ormai giunge l’Antinori al mal passo ; presto 
curvandosi s’ingegna sottrarsi alle mani poderose di Dante, 
che gli cadono sopra tenaci come uncini di nave, e lo ti- 
rano a sè prepotentemente. La bestiale ira che assalse 
l’Antinori non è cosa da potersi descrivere; pesta, sgraffia, 
morde, si agita in modo, che poco più farebbe, se gli fosse 
entrata in corpo una legione di demoni. Ad ogni invito 
del Castiglione di metter giù la palla risponde del pugno 
o di un calcio, — poi si fruga, come per cercare il pu- 
gnale. Dante venutagli meno la pazienza comanda con 
gran voce : 

« Innanzi a me, — fatemi spalla, e poiché non vuole 
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lasciare la palla costui, guadagneremo la caccia spingendo 
Innanzi e palla fuori dello steccato. » 

Cosi detto, lo avvinghia intorno ai fianchi , e lo leva 
da terra c'm maraviglioso piacere dei riguardanti, i quali 
parteggiando pressoché tutt» per lui, col battere delle ma- 
ni, e con voci alte e diverse, applaudivano. 

L’Antinori si ostina a no lasciare la palla , che anzi 
tiene strettissima col braccio manco , e con la mano de- 
stra continua la tempesta dei colpi sul capo al Castiglio- 
ne; poi tenta nuova prova per Svincolarsi. I suoi piedi 
giungevano appunto alle ginocchia dell’avversario: pian 
piano gl’ inoltra fin dietro alle giunture della gamba , e 
allora raccogliendo quanto aveva di forza, sferra con i tal- 
loni tale urto che sperò ce ne fosse di avanzo per tra- 
boccare il Castiglione supino. Pari colpo, racconta Omero, 
fu usato da Ulisse contro Ajace Telamonio , 4 nei giuochi 
per la morte di Patroclo, ma con diverso evento, che Dante 
non cadde come il Telamonio, ed anzi piegato appena il 
ginocchio senti invadersi i precordi di furore, e co furore 
nuova gagliardia. Però quella continua grandine di colpi 
sul capo, comecché lo riparasse non poco il berretto sop- 
pannato, glielo intronava molestamente, dalla bocca gron- 
dava sangue e dal naso, gli occhi aveva contusi in molto 
sconcia maniera; con le mani non poteva aiutarsi, si pro- 
vò co’deoti; una volta gli riuscì azzannare la manica della 
veste all’Antinori, — questi a sé la trasse di forza, e la- 
sciandovene un brano riprese il martellare ; secondandolo 
meglio la fortuna una seconda fiata, il Castiglione perviene 
a mordergli la nuda carne; — se adesso- stringesse non 
è da dirsi: — il sangue respinto nelle vene di sopraedi 
sotto al morso vi faceva groppo, e pareva che le volessero . 
scoppiare, — i tendini rappresi non consentivano al Mor- 
ticino di bene stringere , o bene distendere la mano , — 
un’angoscia cocente gli tormenta il braccio fin lungo la 
scapola ; sul punto di trarre un guaito per vergogna si 
raffrena, ma intanto scricchiola i denti, e manda fuori un 
sommesso mugolio. 

I compagni di Dante facendosi largo con gli urti , me- 
nando busse e calci, acquistando animo quanto gli avver- 
sari ne smarrivano, dal plauso popolare confortali , gua- 

« Iliade, llb. 23. 
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(lagnano terreno. Non fu però senza contrasto la vittoria ; 
spesso da una parte e dall’altra uscivano di schiera giuo- 
catori vomitando sangue , e denti; più spesso accorsero 
per ordine del maestro del campo esperti famigli che traes- 
sero dalla calca alcuni caduti, e tutti pesti li portarono a 
braccia nelle tende, dove gli affidarono alle cure dei me- 
dici : pur finalmente dopo vari casi Dante si accosta allo 
steccato ; la immensa brama di balestrare oltre, il Morti- 
cino, non gli concede di appressarvisi ; tuttavia allarga 
le gambe, e tanto preme vigorosamente le piante, che il 
terreno gli si avvalla dintorno, — stringe più forte con le 
braccia l’avversario, più acuti gli addentra i denti nelle 
carni, — quindi da sé respingendo con veementissimo im- 
peto , lo caccia a rotolare lontano nella polvere, al di là 
dei cancelli. 

Il popolo assurge dai suoi seggi , e quasi percosso da 
delirio, prorompe in grida inestinguibili, la gloria del Ca- 
stiglione levando a cielo. Le trombe ne suonano il trion- 
fo. Ogni buon popolano tenne come sua la vittoria di 
Dante ; tutti si congratulano, gli fanno festa dintorno: le 
donne sventolano i pannilini dai balconi, e gli gettano a 
piene mani fronde df alloro. 

Un tenebrore di morte fasciò gli occhi allo Antinnri ; 
stette alquanto come morto ; ma quando li si avvicina- 
rono i famigli per aiutarlo, egli balzò in piedi da sè , e 
volse attorno trucissimi gli occhi. Quel volto p°r ordinario 
pallido, ca livido e nero, il sangue rappreso, lo sguardo 
torto, empirono di spavento i famigli che non si attenta- 
rono acmstarglisi. Come si narra del!’ antico Anteo, che 
quante volte traboccato a terra, tante si rialzava di nuovo 
vigore ingagliardite le membra . costui se cadde tristo si 
levò iniquo: rotto ormai ogni freno, il pudore postergato 
al mal talento irruppe nelle piu bnitte turpitudini per of- 
fendere il Castiglione: cospirare alla perdita della Patria 
e della libertà, purché fruttasse adempimento della impla- 
cabile vendetta, non solo reputò atto indefferente . ma gli 
parve merito e dovere; è po'chè, o peccato nostro, o na- 
turale cosa troppo più operative vediamo essere la invi- 
dia, e le malnate passioni, che non P amore della virtù , 
e gli affetti gentili, cosi gli venne fatto di riuscire oltre 
le speranze. Tanto si travagliò costui , che i giovani no- 
bili delusi desiderarono la tirannide dei Medici, come par- 
tito unico di emanciparsi dal giogo del popolo. 


IL CALCIO 269 

Ad atterrire le menti sopraggiunsero giorni adri per 
casi lacrimevoli, e per sinistre apparizioni , chiamati dai 
volgari egiziachi o p ù comunemente uziachi. Il sole scurò 
ai ventotlo di marzo, e con paura notarono, che quantun- 
que volte il sole ecclissava, seguivano in Firenze tristi ac- 
cidenti. Pochi giorni dopo fu decapitato Stefanino delle 
Doti per avere in compagnia di Piero di Giovanni del For- 
naio ucciso a tradimento messere Bernardino d’ Arezzo , 
insegna dei signori Dieci), mentrechè usciva di palazzo. 
Otto Cocchi, senza che se ne sapesse la cagione, di per 
sè medesimo si tagliò la gola. Un soldato ferito, mal com- 
portando l’acerbità della piaga, fatto caricare da un gar- 
zone Io archibuso, se lo sparò nel petto. In piazza dei Si- 
gnori avvennero tre risse , ed in più parti della città si 
pose mano alle armi con ispargimento di sangue, ed of- 
fensione di molti. Lione di Agnolo della Tosa percosso di 
un sasso nel capo, mentre battevano la torre di San Gior- 
gio usci incontanente da questa vita. E poco prima una 
masnada di Corsi di quegli di Pasquino spensero a colpi 
di alabarda Andrea di Lìonardo Ghiori, e lo rubarono. I 
frali corrotti spargevano veleno dai confessionali, l’animo 
ai più baldanzosi scrollavano. I Palleschi già procedevano 
a testa levata , col motteggio e la minaccia sulla bocca. 
Gli Arrabbiati non cessavano dal rammemorare la profe- 
zia del Frate : che lo aiuto verrebbe quando ogni speranza 
di soccorso fosse perduta ; ma per questa volta con sem- 
biante allibito, e a fiore di labbra. 

A crescere lo scompiglio ebbe parte quella Caterina dei 
Medici, che allora fanciulla di undici anni, per comanda- 
mento della Signoria conservata nel monastero delle mo- 
nache Murate , destinavano i cieli ad esercitare il truce 
ingegno sul reame di Francia. In costei la ragione sopra- 
vanzando l’età, non pretermise argomento di sovvenire alla 
fortuna della sua famiglia: dapprima vinse parte delle mo- 
nache e le indusse a seguitare la sua fazione , sicché il 
santuario suonò di preghiere discordi , e più sovente di 
male parole, e di peggiori fatti ; poi divenuta alquanto più 
baldanzosa, mandò a presentare i sostenuti, e i principali 
Palleschi, quasi per confortarli a tener fermo, con paniere 
di berlingozzi , nel fondo dtdle quali aveva effigiato per 
mezzo di fiori l’arme delle palle. Onde quando fu delibe- 
rato in consiglio qual partito dovesse prendersi sopra di 
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lei, Lionatdo Bartolini, repubblicano avventato, non senza 
riprensione dei più tepidi, disse : t Quando t’imbatti nella 
vipera ècci forse partito altro diverso da quello di correrle 
tosto sopra e di romperla co’piedi? Io per me sostengo 
che la si abbia a mettere spenzoloni da un merlo delle 
mura contro le prime archibusate del nemico. » — Non 
pertanto vinse il più mansueto consiglio, e per tórre via 
gli scandali mandarono di queto messere Salvestro Aldo- 
brandiui , affinchè quinci la rimuovesse, e nel monastero 
di Santa Lucia la traslocasse, 

Ma sopratutto fu grave sventura la perdita di Empoli. 
Vi avevano mandato, come altrove dicemmo, per commes- 
sario Andrea Giugni, uomo conosciuto sempre svisceratis- 
simo della libertà e nelia gioventù sua piuttosto audace 
che animoso, ma di maniera, che sogliono essere i gio- 
vani poco civili. Sul quale proposito il Nardi, santissimo 
petto, pone una avvertenza nelle sue storie , che importa 
molto ripetere, onde gPItaliani la meditino e se ne giovi- 
no: « generosità di animo, che abbiamo per esperienza 
di questa guerra veduto essere molto differente dal valore 
dell’arte militare, come ancora per l’opposto abbiamo vi- 
sto molti giovani di vita modesta e civile essere diventati 
nella guerra valorosi soldati. 1 « E al Giugni aggiunsero 
per capitano, o sargente maggiore Piero Orlandini, il quale 
reputarono infellonito contro i Medici, perchè un suo con- 
sorto , chiamato del medesimo nome di lui , avendo in 
tempo di sede vacante scommesso con Giovammaria Be- 
nintendi , che il cardinale dei Medici non sarebbe papa , 
quando il Benintendi gli disse che Io avesse a pagare , 
rispose, voler vedere pi ima, s’egli era canonicamente stato 
fatto; quasi intendesse inferirne, che non essendo legitti- 
mo non poteva esser papa : per le quali parole , preso e 
collato, gli fu dopo poche ore barbaramente mozzo la te- 
sta nella corte del Bargello ; molto più poi, che Francesco 
Ferruccio non rifinava nelle sue lettere ai Dieci di racco- 
mandarlo come uomo assai pratico della guerra , e che 
avrebbe fatto loro onore , chiedendone la promozione come 
ricompensa alle fatiche sostenute, che intendeva durare in 
prò della Patria;* ma costui rotto alle lascivie, e solo in- 

» Lib. 8. 

* Lettere al Dieci del U ottobre, 19 dicembre e 7 marzo 1529 , dove 
si legge: • ne ho fatti tre capitani... uno di questi si chiama Piero Or- 
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tento ai grossolani diletti della vita, esercitava le armi 
come mestiere alto a procacciargli il pane giorno per gior- 
no ; parato sempre a servire quello che glielo crescesse , 
e meglio glielo accertasse. 

Il principe di Orange , considerando di quanto grave 
momento fosse per 1’ esito della impresa il conquisto di 
Empoli , deliberò fare ogni suo sforzo per ottenerlo: co- 
mandò pertanto a Diego Sarmiento vi andasse ad oste con 
tutte le sue bande dei Bisogni, alle quali, per dare mag- 
giore nervo, aggiunse alquanti soldati vecchi del marchese 
del Vasto, impose a Don Ferrante Gonzaga vi cavalcasse 
con lutti i suoi cavalieri, e commise al signor Sampietro 
maestro delle artiglierie il carico di trasportarvi buona 
parte dei cannoni del campo ; — spedi ancora con dili- 
genza al signore Alessandro Vitelli che stanziava co’suoi 
su quel di Pistoia quinci si muovessi , e quanto meglio 
avesse potuto celato e spedito si accontasse col Sermiento 
sotto le mura di Empoli. Ciò fu ottimo appresto di guer- 
ra, nè pretermise gl’inganni , in cui forse , che nelle 
armi, riponeva fidanza. Avuto a sè Giovanni Bandini, gli 
disse : essere per commettere grave imprudenza , della 
quale la prospera fortuna poterlo giustificare soltanto , 
sprovvedere il campo dei migliori combattenti, di cavalli, 
e di artiglierie per espugnare Empoli ; volere ad ogni co- 
sto prendere quella terra , e prenderla presto ; lo sovve- 
nisse in quella sua estremità; l’opera e il consiglio suoi 
assicurarlo meglio di venti bombarde; andasse, vedesse, 
se \* era modo appiccare alcuna pratica con quei di den- 
tro ; nelle sue mani depositare il proprio or ore e la pro- 
pria vita: — e a queste aggiunse tante altre di quelle 
parole che i signori sanno trovare quando hanno bisogno 
degli altrui sussidi. 

Promise il Bandini, e mantenne oltre la promessa, im- 
perciocché essendosi aggiunto Niccolò Orlandim fuoruscito 
di Firenze e sviscerato pallesco per soprannome il Pollo, 
mandò un segreto messaggio al capitano Piero Orlandini, 
sua conoscenza vecchia, per fargli palese, che se avesse 
potuto ascoltarlo, egli era per dirgli parole, che lo avreb- 
bero reso il più lieto uomo del mondo. Si strinsero tutti 

• (andini... et non lo crederria ricompensare a donarli un castello ; in 
» modo si è portato. • 
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a parlamento, e il Bandino col Pollo parte col mostrargli 
la causa della Repubblica perduta, parte con buona somma 
da pagarglisi di presente, molto maggiore in futuro, senza 
troppa difflcoltà svolse l’Orlandino a fare il piacer suo. 
Però l’Orlandino lo ammoniva sul Giugni non potersi con- 
tare, avvegnaché ben fosse ignavo e trascurato, ma non 
pertanto zelantissimo della Repubblica; ancora doversi 
prima ostentare una grande dimostrazione di forza, e bat- 
tere furiosamente le mura, dacché i terrazzani le riputando 
insuperabili, e di vettovaglia non patendo difetto, se ne 
stavano baldanzosi ; e poi quel Ferruccio gli aveva esaltati 
in modo, che da senno credevano potersi , non che dagli 
uomini cogli archibusi, ma dalle stesse donne con le róc- 
chè difendere la terra. 

Il Bandino, lasciando FOrlandino bene edificato, confe- 
risce partitamente col Sermiento, e convengono piantare 
due batterie, una da parte di tramontana, l’altra verso po- 
nente ; alla prima comandò il Sermiento, alla seconda il Vi- 
telli. Il Sermiento, cosa per quei tempi stupenda, senza 
punto ristarsi trasse trecento colpi di cannone , perchè 
parte di un puntone e della muraglia si sfasciò con terri- 
bile rovina. 

Anche a’ giorni nostri chiunque ne avesse vaghezza sof- 
fermandosi in Empoli potrebbe contemplare le stimate im- 
presse sulle mura di quella terra dallo straniero in prò 
della tirannide domestica ; ma chi passa per Empoli ad a'- 
tro attende che a sollec tare la muta dei cavalli per attin- 
gere presto la Pafo d’ Italia; e si, che se l’aspetto delle 
margini sul seno del guerriero reverenza ispirano e amore, 
amore e reverenza più grandi dovrebbero infondere negli 
amici le ferite delle nostre città. E in questa parte sieno 
grazie alla tirannide, che lasciava a qualche nuovo Anto- 
nio la veste insanguinata di Cesare da agitarsi un giorno 
davanti al popolo raccolto in benefizio della libertà. — Io 
mi dilungo dal vero: non vive più popolo, bensi un tristo 
gregge di animali senza occhi, senza orecchi, e senza 
cuore, — una mandra di enti abbietti assai più che lo 
stesso tiranno non desidera : egli cessò da gran tempo di 
tormentarli, perchè non riusciva a strappare loro nè an- 
che un sospiro ; li percuoteva sul capo, rispondevano con 
un sorriso ; le mogli ne stuprava, o le figlie, e gli prof- 
ferivano grazie; a qualcheduno gittava la testa di suo 
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padre recisa, ed egli curvo la riceveva, e ossequioso, come 
presente di re. Io contiouo la storia. 

Rovesciata la muraglia, gli Spagnuoli con furiosissimo 
impeto si cacciarono giù nel fosso per salire all’ assalto: 
giunti in fondo, troppo tardi si accorgono del fallo : quivi la 
terra melmosa si avvalla loro sotto i piedi, sicché riman- 
gono inestricabilmente impantanati ; e quei della terra, 
inanimati dal capitano Tinto da Battifolle, gli sfolgorano 
con gli archibusi, gli ammaccano co* sassi, e spesso uc- 
cidono a un punto e seppelliscono sospingendo loro ad- 
dosso interi cantoni della muraglia intronata; e* fu mestieri 
ritrarsi. Dalla parte di occidente il Vitello rovesciò spazio 
non minore di muraglia, ma capitano più circospetto di 
Don Diego aborri avventurarsi in quel fondo, e si rimase 
contento a quella prima prova. Nella notte, che come è 
madre di alti partiti agli animosi, cosi partorisce le paure 
e i sospetti nei codardi, e i tradimenti nei perversi , si 
restrinsero insieme i più doviziosi di Empoli, tra i quali 
la storia ricorda Niccolò di Quattrino , e Francesco di 
Tempo, e agli adunati I* Orlandino espose: — come essi 
dal resistere più oltre, molto avessero a perdere, nulla a 
guadagnare; non volessero mostrarsi tenaci a difendere la 
libertà di Firenze più di quello che si fosse mostrata la me- 
desima Firenze ; già avere ella capitolato; Ferruccio disfatto 
esulare di Toscana; ormai le cose della repubblica dispe- 
rate del tutto ; in quanto a sé, uomo di guerra, nulla po- 
tere aspettarsi di buono dalla pace, non pertanto incre- 
scergli forte delle loro famiglie, e di loro; si accordassero 
ora, che si trovavano in tempo buono; non vedevano lo 
sbigottimento dei soldati dopo che avevano veduto cascare 
morto su i bastioni il suo capitano Tinto da Battifolle? 
pensassero qual prova avessero fatto le mura della terra, 
che il troppo fidente Ferruccio sosteneva bastevoli a qua- 
lunque più fiera batteria. In cui fidavano? No certo nel 
Giugni ; badassero che un giorno o 1’ altro cotesto acci- 
dioso, sé e i soldati acconciando con gli avversari, non 
lasciasse i terrazzani a distrigarsi, come meglio sapessero 
con loro. Dessero pertanto spesa ai propri cervelli; egli 
ammonirli a fine di bene. — Senz’altro consiglio conven- 
nero avesse a rendersi la terra salve le persone ed i beni, 
e fu tra loro fermalo l'ordine della rosa. 

Su Fora del desinare del giorno seguirne, per cura dei 
yol. u. 18 

i 


274 capìtolo ventksimoskttimo 

mentovati cittadini e di Piero , si tolsero le artiglierie e 
le guardie da certa parte di mura, e gli Spagnuoli non 
mettendo tempo fra mezzo corsero a salirvi sopra. Supe- 
rati appena i ripari, si sparsero per le diverse vie gri- 
dando: sacco, sacco, — e quanti cittadini erapolesi capi- 
tarono loro davanti tanti ammazzarono ; e a cui rammen- 
tava la capitolazione, irridendolo, rispondevano non avere 
camminato delle miglia più di mila per noi\ acquistare 
roba in Italia : le libidini tacquero, — ma di fatti cru- 
deli, e più degli avari non ne fu penuria. 

Con la perdita di Empoli comincia l’ agonia della Re- 
pubblica fiorentina. I nemici accampati sotto Firenze ne 
fecero festa, e in segno di allegrezza spararono tutte le 
artiglierie ; i Fiorentini all'opposto ne sentirono danno e 
dolori inestimàbili : — persero la vettovaglia quivi in co- 
pia raccolta, — rimase loro preclusa la strada a procu- 
rarsene della nuova, — l’animo dei citadini cadde, e per 
prova vediamo niente contribuire tanto ad attirarci addosso 
una sventura, quanto temerla, e aspettarla. 

Andrea Giugni e Piero Orlandini ebbero fama di tradi- 
tori, e come tali furono dipinti; la Quaranlia li condannò 
alla pena infame, comecché contumaci, i loro beui posti 
nel fisco, le case sfasciate. 1 Tutta speranza di salute ri- 
posta nel Ferruccio. La fortuna ba deposto su quel capo 
la vita o la morte delle libertà italiane, tre e più secoli 
di progressione verso l’ordinato vivere civile, o di storno 
verso la barbarie. Condizione dolente per un popolo, quanto 
gloriosa per un individuo, quando la esistenza del primo 
s’immedesima al palpito del cuore del secondo. Il più 
delle volte rovinano entrambi; quando invece riescono a 
stare, la vita di cotesti uomini forma un’èra nuova* nella 
durata dei secoli. 

I magistrati di Firenze confermano Francesco Ferruc- 
cio commessario generale, e gli conferiscono autorità dit- 
tatoria, cioè quanta n’esercitava la medesima Signoria. 

Mentre si disperava del come fargli pervenire la commes- 


i Nell’apologià dei Cappucci d’iaeopo Pitti, p. 367 si legge : • Di que- 

• sta fellonìa ne ricevè il capitano Piero dai Medici 6 ducati il mese ili 

. provvisione (e non furono troppi I), e il Giugni se ne andò per vtr- 

. gogna a Unire la vita in Maremma di Pisa, essendogli siato dello da 

'• Alessandro Vitelli nel palazzo dei Medici dove egli compariva come 
» benemerito : — Addio, messere Andrea, voi ci deste queli’iimpoU. » 
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sione, il Pieruccio si offerse parato di portare la cartate 
condurre incolumi fino a Volterra Marco di Giovanni 
Strozzi chiamato Mammaccia, e Giovambatista di Girolamo 
Gondi per sopranome Predicatore, eletti commissari di co- 
testa città in lungo di Francesco Ferruccio Ora stiamo a 
vedere quali saranno le imprese di questo uomo , che in 
fiochi mesi ha superato in fama i capitani del tempo , e 
già si avvicina agli antichi. 

La storia non riuscirebbe piena, nè potrei acconciamente 
proseguirla, dove io tralasciassi di raccontare i modi ado- 
perati dal Malatesta per ispegnere la virtù dei giovani 
fiorentini; molti essi furono, e tutti iniqui; cominciò ad 
affermare deboli i ripari, non già perchè fossero gli edi- 
ficati mal sicuri, che invece erano sicurissimi, ma pochi ; 
e siccome le ragioni ch’ei ne dava, avevano apparenza di 
vero, così si attese a soddisfarlo. Si alzarono nuovi pun- 
toni e nuovi cavalieri, si trassero cortine, si cavarono fossi, 
nulla insomma si pretermise di quanto può riuscire ne- 
cessario, od utile alla maggiore fortificazione della città; 
in ciò egli s'ingegnava, onde i giovani spossali da cole- 
ste opere manuali non volgessero il desiderio al combat- 
tere. I giovani per lo contrario s’infastidirono presto di 
simili fatiche, e considerarono, che se una città senza ri- 
pari è debole, molto più debole è poi. quando ha ripari, 
e non cittadini animosi a difenderli ; Sparta difesero per 
molto tempo gloriosamente i petti d i cittadini, non già 
muraglie di sassi: — le jatianze nemiche gli offendevano, 
— statuirono far prova di sé, anelarono i campi aperti, 
il solo delle battaglie. 

Malatesta assottigliandosi a trovare suoi espedienti, ora 
gli armava e rassegnava, ora prometteva condurli contro 
al nemico, e quando gli aveva fatti rimanere otto onove 
ore in procinto di muovere, gli rimandava sotto vari pre- 
testi ; quando non poteva fare altrimenti ingaggiava sca- 
ramucce parziali, o , come allora dicevano , badalucchi 
senza altro fine che quello di scemarli con le morti e con 
le ferite. P- rò il tristo Perugino sorli esito diverso affatto 
da quello che si era dato a sperare; i giovani si sbigot- 
tivano meno delle perdite che non s’infiammavano pei 
vantaggi accorgendosi le spade loro tagliare quanto quelle 
dei nemici; videro che per essere soldati, bastava l’animo 
disposto a vincere o morire, — spesso cedevano alla di- 
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sciplina del nemico, più spesso il nemico cedeva all’ im- 
peto di loro. Ebbe fama nei tempi un fatto di arme tra 
cavalieri, nel quale si portò tanto egregiamente dalla parte 
dei nostri Jacopo Bichi, che il principe di Orante dovè 
accorrere con tutti suoi capitani a rinforzare la battaglia, 
se non voleva vedere quanti erano i suoi cavalieri disfatti. 
Poco dopo si presentò un trombetto a M a late sta , espo- 
nendo che un cavaliere imperiale desiderava rompere una 
lancia con alcuno di quei di dentro. Ottenne l’onore pe- 
ricoloso il capitano Primo da Siena; si scontrarono i due 
cavalieri presso ai fossi fuori delle mura, dove dopo al- 
cune scorrerie, condotte con maestrevole vaghezza , chè _ 
ambedue cavalcavano buono e poderoso destriero, spro- 
narono impetuosi ad incontrarsi ; la lancia del cavaliere 
nemico percosse l’arcione dt-lla sella del capitano Primo, 
e quantunque ferrato lo passò oltre più che quattro dita. 

Se il colpo toccava alcun poco più alto, pi 1 capitano Primo 
era finita ; — l’asta si ruppe rasente al ferro , e per la 
la gran forza il troncone usci di mano al cavaliere. Il no- 
stro gli pose la mira al pe to con tanta possanza, che la 
lancia si spezzò in più parti, una delle quali scorrendo 
infranse il bracciale, e feri il nemico nella spalla sinistra. 
Poco dopo avvenne altra zuffa, dove Giometto da Siena 
si portò con indicibile valore, e di hggieri sarebbe riu- 
scita battaglia campale, se una dirotta pioggia soprav- 
venuta all’ improvviso non avesse scompartito i combat- 
tenti. • ' 

Nè vuoisi lasciare inonorato il caso, e il valore di An- 
guillotto da Pisa, di cui la fine tanto si rassomiglia a 
quella di Siccio Dentato, nome inclito nelle antiche sto- 
rie romane. Costui avuto sdegno col conte Piermaria da 
San Secondo, passò agli stipendi di Firenze , con parte 
della sua compagnia, cosa acerbamente intesa non pure 
dal conte, ma dal principe medesimo, e delia quale sta- 
tuirono prendere, polendo, insigne vendetta. Anguillotto , 
come colui che ardimentoso era molto, non si rimaneva 
mai dall’use r fuora quantunque volte gliene capitasse il 
destro, quasi per isfidare i nemici. Ora avvenne che te- 
nendogli le spie addosso (o come pare più verosimile, da 
segreti avvisi del Malatesn*), furono avvertiti, sarebbe An- 
guillolto uscito da porta alla Croce con poca compagnia 
per iscortare certi contadini che andavano per legna ; gli 
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tesero insidie, e trascorso ch’ebbe appena la imboscata, 
che avevano posto grossissima, gli si precipitarono contro 
i principi Orange e Salerno, il duca di Malli, ed altri dei 
principali con più di duemila fanti, Don Ferrante Gonzaga 
con cinquecento cavalieri, e lo posero in mezzo. Tanto 
potè in costoro una brutta ira, che non vergognarono an- 
dare con mezzo esercito a combattere un uomo! Anguil- 
lotto vista la piena si tenne morto, ma non per questo 
s’invili nelPaiikno, o si abbassò ad atto che paresse co- 
dardo ; anzi deliberato in tutto di morire da prode uomo, 
com’era vissuto, si accostò ad un albero, e quivi prese a 
menare le mani ; lo investirono primi il conte Piermaria 
con sei cavatleggieri, e a quello che più lo stringeva dap- 
presso vibrò si gran colpo che lo trafisse da un lato al- 
l’altro : sovvenuto da Cecco da Buti , suo luogotenente , 
continuarono a combattere finché durarono loro le armi e 
il vigore di sostenerle Anguiiloito, poiché ebbe tagliata 
la punta del partigianone, trasse la spada, e pur sempre 
ferocemente menando, tanti ne uccise che si era innalzato 
come un riparo di cadaveri davanti ; ma la spada ecco 
gli è diventata troncone, il tag io ottuso, e per parecchie 
ferite gronda sangue, sicché opprimerlo adesso riusciva 
agevole, e non pertanto sbigottiti dalla stupenda strage gli 
assalitori nicchiavano. Beilanton Corso correva a soccor- 
rerlo, — Giovanni da Vinci , il quale era a guardia di 
porta ai la Croce, non patendo la morte di quel generoso, 
dimenticando l’ufficio di capitano, lascia la guardia, e con 
certi fanti si muove ratto alla riscossa ; — Jacopo Bichi 
apprestati i cavalli sprona in aiuto di lui ; invano però ; 
io quel punto Auguillotto percosso di una zagagliata nel 
petto casca a terra senza: riportarne altro dauno, tanto lo 
difese il fortissimo giaco I Allora il conte di San Secondo 
si getta giù di sella, e sovvenuto da un suo servitore lo 
scanna prima ch’ei si potesse rimettere in piedi. Cecco 
da Buti, visto morto il suo capitano, getta l’arme, e chiede 
i quartieri. «Questi sono i miei quartieri, » risponde il conte, 
e gli tira a tradimento tale una stoccata nel petto, che 
andò a riuscirgli dietro le spalle : poi tutti salirono a ca- 
vallo e fuggirono via. La coscienza dava loro il sembiante 
di ladroni. Italiani sperperavano soldati italiani in prò 
della tirannide straniera, e in danno della libertà della 
Patria. 
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Il popolo , racconta Benedetto Varchi nell* undicesimo 
libro delle sue Storie , ormai infastidiva per la lunghezza 
dell’assedio, e i più prudenti conoscevano quanto più s’in- 
dugiava, e più si peggiorava : * perciocché 4:on altro van- 
> taggio si fanno le cose quando altri può non le fare, che 
» quando uno è costretto a farle ; e tale aiuta uno che si 
» regge in piè, che vedutolo sdrucciolare non solo non lo 
» sostiene, ma gli dà la pinta. » Mormoravano dunque in 
Firenze, ed una voce universale accusava Malatesta di non 
voler combattere; ondagli costretto, datene prima Fan- 
nunzio agli avversari , usci fuora : « e disse, aggiunge il 
» citato storico, che per contentare il popolo, ma in latto 
» per isbigottirlo e aver colorata ragione di nou combat- 
» tere, che voleva uscir fuora , ma che bisognava prima 
» tentare come trovasse i nemici per poter pui con mag- 
» giore vantaggio assaltarli • Usci di fatto, e suo mal- 
grado fu combattuta tale battaglia (dai Varchi con tanta 
evidenza, estensione, e particolarità esposta da non potere 
aggiungervi, nè anche volendo, parola), che avrebbe dato 
per certo vinta la guerra, e rotto il campo , se Malatesta 
ordinava uscissero tutti ad azzuffarsi col nemico. Nessuna 
occasione si era presentata migliore di questa dal prin- 
cipio dell’ assedio in poi. Stolto al pari che iniquo , 
traili a un punto la Italia e sé stesso, come vedremo tra 
poco. 

Un’altra fazione, la quale senza il tradimento del Ma- 
latesta avrebbe dato vinta la guerra , o almeno posta - la 
città in condizione di accomodarsi a buoni patti, fu que- 
sta. li siguor Stefano Colonna per riacquistare la grazia 
presso l’uuiversate, che conosceva avere perduta pel fatto 
di Amico da Venafro , da noi nei precedenti capitoli ac- 
cennato, propose un assalto notturno, noto a quei tempi 
col nome d’tncanticiata, contro il campo dei Tedeschi stan- 
ziati a San Donato in Polverosa, al comando dei quali in 
luogo del conte di Felix era stalo preposto il conte Lu- 
dovico di Lodroue. Dove fosse riuscito, il danno della per- 
dita di Empoli si ristorava , perchè veniva ad aprirsi la 
via di Prato e di Pistoia, donde potevano ricavarsi vitto- 
vaglie e susstdi. Che poi Prato e Pistoia, comecché di pre- 
sente sottoposte al nemico, fossero per mutare parte, non 
era da dubitarsi, essendosi questa ultima città già levata 
a rumore, e cacciato via il commessario del Papa con oc- 
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cisione di molti soldati spagnuoli. Conferito il suo disegno 
al gonfaloniere e agli altri magistrati , io commendarono 
assai, e gli dissero parole di conforto, onde si affrettasse 
di mandarlo a compimento. Richiesto Malatesta si turbò , 
si oppose, disse questo pensiero follia, andasse chi voleva 
andare, per lui si sarebbe rimasto, le regole della milizia 
impedirgli di spingere a morte sicura le vite degli uomi- 
ni. — Non vedevano il campo dei Tedeschi munito, in- 
superabile ? Non sapevano starvi a guardia un capitano 
vigilantissimo? — Riuscirono le sue parole invano; vol- 
lero ciò nonostante combattere : in questo mentre calò la 
notte. Declinava la terza alla quarta vigilia, quando due 
uomini appiattati dietro certe macie di sassi videro uscire 
dalla porta di San Piero Gattolino un uomo con molto ri- 
guardo , e prendere la volta del campo nemico Si ram- 
menterà il lettore, come Malatesta stando in sospetto di 
sé, lasciasse l’orto dei Serristori sul Renaio, e se ne an- 
dasse ad abitare la casa di Bernardo Bini su la strada 
maestra di San Felice in piazza presso a San Pier Gatto- 
lino, situazione che lo rendeva padrone della porta, e la- 
sciava in sua facoltà introdurre , e mandar fuori quanta 
più gente gli piacesse. I due sconosciuti trassero dietro 
all’ uscito , e all’ improvviso gli caddero addosso per fer- 
marlo, lo tennero, gl’imposero di tacere, avrebbe salva la 
vita ; ma siccome egli non rifinava di chiamare ad alta 
voce soccorso, gli dettero delle coltella nella gola, e poi 
caricatoselo sopra le spalle con presti passi attinsero porta 
San Miniato, dove scambiati certi segni furono loro aperte 
le imposte, e accolti dentro. 

Erano Dante da Castiglione , di fresco eletto capitano 
della banda della milizia sotto la insegna del Vaio , e il 
capitano Giovanni da Vinci. Costoro deposero il cadavere 
in mezzo della strada, e fatti portare dei torchi, di leggieri 
lo riconobbero per un soldato corso, di quelli del Malate- 
sta , travestito ; lo frugarono diligentemente , ma non gl» 
rinvennero addosso alcuna carta ; agevol cosa fu argomen- 
tare mandarlo Malatesta ad avvisare il principe del pros- 
simo assalto. Si affrettarono pertanto a portarne la nuova 
al signore Stefano, quando la prima persona, cbe occorse 
loro davanti nei quartieri di quel capitano fu Cencio Guer- 
cio, il quale per ordine del suo signore esponeva, poiché 
ad ogni costo intendevano combattere , volere Malatesta 
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essere partecipe dei pericoli di cotesta impresa , — non 
consentire la sua natura si dicesse: fu sotto di Firenze 
combattuta una fazione senza il capitano generale dell’eser- 
cito fiorentino, — manderebbe primi i più valorosi tra i 
suoi soldati, ne darebbe la condotta come pegno di onore, 
a quelli tra i suoi capitani, che meglio si fossero compor- 
tati nella guerra presente: alle quali parole con suo certo 
piglio soldatesco rispondeva il Colonna : non avere mai 
con mal animo sofferto di prendere i suoi compagni d’ar- 
me a parte della gloria, sol qualche volta essergli doluto 
di partire con loro il pericolo; venisse il signore Malate- 
sta. sarebbe accollo con la reverenza dovuta al grado e al 
valore di lui. Cencio Guercio ossequiando il Colonna si 
partiva. Allora si trassero avanti il Castiglione e Giovan- 
ni da Vinci esponendo quanto era loro avvenuto; su di 
che il signore Stefano si espresse con simili parole: — 
c Certo cotesta volpe perugina qualche mai tiro ci appa- 
recchia, ina come volete voi che io rifiuti il vostro gene- 
rale supremo? Quando si fa quello che non si deve, c’m- 
coglie quello che non si crede : » — e ciò disse un poco 
turbato, perchè in suo segreto non sapeva darsi pace, che 
a lui avessero i Fiorentini anteposto il Baglione. 

Conferito col Malatesta l’ ordine dell’ assalto , due ore 
prima del giorno il signore Stefano usci di porta a Faen- 
za eonduceudo seco Giovanni da Turino, Virgilio Romano, 
Ivo Bilioni, Antonio B^rgianni , Gigi Niccolmi , Zannone 
da Borgo, Piero Bolzoni , Crislofano da F<mo , Domino e 
Parigi da Fabbriano, Morgan te da Urbino, e tutta la banda 
del Vaio condotta da Dante da Castiglione ; fra tutti oltre 
due mila. Da porta del Prato usci Pasquino Corso, e Cen- 
cio Guercio col colonnello dei soldati del Malatesta: que- 
sti poi usci per la porticcioia delle Mulina anelandosi con 
millecinquecento fanti lungo la riva dell’Arno , acciocché 
se i nemici avessero voluto soccorrere i Tedeschi, non po- 
tessero varcare il fiume. Il signore Stefano e Pasquino 
dovevano percuotere il campo da due parti : prima il Co- 
lonna , Pasquino quando chiamato ; scelse quegli la più 
lunga via, questi la più breve. Cencio percorsa mezza della 
sua strada disse a Pasquino di lasciarsi dietro parte del 
colonnello e procedere con l’altro alla volta del nemico; 
il qual consiglio sembrando stolto a Pasquino, l’altro ri- 
prese andasse pure innanzi, ch’ei troppo bene sapeva quello 
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che si facesse. S’inoltrano, e giunti presso ai ripari, Cen- 
cio, messa la corda sopra i’ archibugio , lo sparò contro 
una sentinella, gridando ad alta voce : svegliali Tedesco , 
che siamo venuti a portarti treggèa di piombo. — li cam- 
po, eoe essendo il caido grande e la notte inoltrata, se ne 
stava a dormire , fu subito sveglio , e corse frettoloso al- 
l’arme. 1 Perugiui mollo di leggieri superarono i primi 
ripari, ed inondati gli alloggiamenti quivi quanti trovaro- 
no o ignavi, o vecchi, o interini nei letti, tanti ne uccise- 
ro ; poi secondo il mai costume dei soldati si sbandarono 
per saccheggiare. 11 signore Stefano tutto cruccioso per la 
contravveiuioue all’ordine stabilito si voltò al Castiglione, 
e gli disse : • Messer Dante , comincia a manifestarsi U 
Maiatesta. » — quindi accelerando i passi détte dentro 
ai ripari, e comecché trovasse svegli i soldati , con tanto 
impeto gli assalse, che presto vinse le prime trincee , ed 
oltre procedendo prese ancora le seconde : molto più che 
ad accrescere lo spavento dei nemici Giovanni da Turino 
aveva portalo seco alcuue trombe di fuoco , ie quali git- 
tate tra mezzo ai Tedeschi sonnacchiosi partorirono effetto 
maravighoso. il conte Ludovico faceudo buon viso alla 
fortuna formò uno squadrone dei più valorosi , ai quali 
impose abbassassero le picche, e stessero fermi. 11 siguore 
Stefano manda subito ad avvertire Pasquino che lasci di 
inseguire chi lugge e si affretti a soccorrerlo, e intanto si 
spitige ad affrontare il Lodroue. Ivo Pillotti comportandosi 
con la consueta sua audacia fu quegli che gridò ; • Su , 
valenti uomiui, lasciamo gli archibugi, e mescoliamoci. » 
— Obbedendo volenterosi al consiglio si cacciarono tra i 
ferri delle picche, combattendo piu micidiale battaglia: 
pel buio della notte si udivano gemiti, ferri cozzantisi, e 
un chiamare affannoso che faceva P uno dell’ altro , non 
sentendoselo più a canto per sospetto non fosse caduto 
ferito. 1 giovani fforentini , per quello che assicurano gii 
storici, gareggiarono co’ soldati vecchi, e assai chiaramente 
dimostrarono come per essi si sarchile potuto salvare la 
Patria, se un capitano meno tristo lo avesse voluto. In- 
tanto il siguore Stefano non vede comparire il soeoorso di 
Pasquino, e ben si avvisa della cagione. 11 valore dei 
prodi uomini, che gli stanno d’intorno, lo assicura di non 
perdere , ma per vincere conosce abbisognare di sforzo 
maggiore ; tutlavoita riappicca con sempre crescerne av- 
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ventatezza la zuffa contro i Tedeschi, che si difendono con 
Testremo della possa loro; stanno davanti alle percosse 
saldi come muro di bronzo. Qui fu che il Colonna rilevò 
due lente, una nella bocca con perdita di più denti, l’al- 
tra nelle parti pudende. Cosi si travagliavano da una parte 
e dall’altra, quando cominciando a tarsi giorno, Maialesta 
udendo il suono nelle bombe, e vedendo cue i cavalli ne- 
mici si apparecchiavano a guadare il buine, invece di op- 
porsi, come era suo ollicio, richiamò Margutte Perugino, 
che aveva maudato avanti con cento cinquanta archibu- 
sieri, e Cencio cou gii altri soldati. Dante da Castiglione 
accorgendosi del bruito abbandono, corre alla volta del 
Colonna, e io prega a ritirarsi; egli amarra a sostenere 
l’assalto. Il signore Stefano, soldato vecchio, a cui pareva 
troppo grande vergogna lasciare il campo , mentre il Ca- 
stiglione, giovane, e nuovo nell’arme, vi si mantiene, ri- 
tiuia. Mou riuscendo Dante a persuaderlo cou le parole, 
si volge ai circostanti , ed esclama : « £ che 1 lascierete 
voi lìnire il valente capilauo Colonna cosi malconcio della 
persona? Menatelo via dai campo, conservatelo all’onore 
della milizia italiana. * — Lo trassero a braccia : appena 
raggiunse il Maiatesta, che si era fermato davanti la porta 
della Mulina: 

* Gran mercè, capitano, » gli disse, < il soccorso di Pe- 
rugia vale peggio dei soccorso di Pisa: questo venne tardi 
ma il vostro non giunse mai. > 

c Signore Stelano, nou vedete voi che i cavalli di Orange 
hanno già presso che guazzato Arno ? Se si spingevano 
tra la porta e me, dove sarei andato io? » 

« All’mlerno, dove dovresti essere andato già da gran 
tempo, » gii rispose concitato il Colonna, a cui Pira to- 
glieva la consueta prudenza. 

Indi a poco sopraggiuugevano i giovani fiorentini non 
in sembianza di iuggiaschi, o di perderai, bensì invece di 
uomini che non avevano vinto come volevano. Auch’essi 
comparvero carichi, non già di prtda a modo dei soldati 
specialmente quelli del Maiatesta, sibbene dei fratelli loro 
morti e feriti, cue pietà cittadina e gentile alterezza aveva 
persuaso a nou gii lasciare sul campo. In fondo della co- 
lonna si vedeva un fitto polverio, e quinci muoveva stre- 
pilo di armi, uno sfidarsi scambievole, un dirsi ingiuria. 
Tenta vauo i piu animosi tra i nemici sturbare la ritirata ; 
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più volte si avventarono, e sempre furono con molte morti 
respinti da Dante da Castighone, e da alquanti incliti gio- 
vani cùe gli facevano corona. Pur finalmente accorgendosi 
gli Orangiani essersi anche troppo inoltrati sotto il tiro 
delie artiglierie, voltarono frettolosi le spalle. I nostri si 
fermai ouo, e quelli che poterono inviarono al nemico fug- 
gente un ultimo saluto di piombo e di fuoco. 

Al termine estremo delta colonna ecco comparisce Dante ; 
gli è uscito l’elmo di testa, fia i capelli raboutfati, e sor- 
didi di polvere, la faccia nera dai fumo della poivere striuge 
nella destra un troncone di spada; preoccupato dalla in- 
tensa passione, senza pure vederlo si accosta al Maiatesta. 
Questi raggiatile in volto occorrendogli io chiama a nome; 
Dante lo guarda traverso, poi torce la persona, come si 
fa quando a caso s’incontrano gli oggetti abborriti. Insi- 
ste il Perugino, e giuntogli sopra si curva sul mulo per 
abbracciarlo, e baciarlo. Non lo sostenne quell’anima sde- 
gnosa, e da sè ributtandolo proruppe: 

< Va, va, lutto questo ho già letto nell’evangelo di San 
Matteo, e vi ho letto eziandio un’aura cosa, che tu non 
attendi, eppure ti sovrasta, il capestro e la infamia. > 

« M esser Casttgliom, uddemi per Dio... una forte gaz- 
zarra mi na percosso dalla parte del monte; io mi sono 
tratto tudiclro forte "temendo non assaltasse il principe di 
Orango i bastioni di San Mimato, incolpatene i giovani 
lasciativi a guardia, che hanno messo fuoco alle artiglie- 
rie in festa delia rotta dei ianzi. > 

« E dell’uomo mandato stanotte ad avvisare i’Orange, 
chi ne fu colpa, Baglione ? Credi forse che Dio non sia, o 
credi che essendo, non li abbia egli a far rendere ragione 
dei prodi uomini morti in battaglia pei tuoi tradimenti? 
Guai a te, Maiatesta 1 Pensa al line I 

« Ormai mi sembra, > favellava Cencio Guercio mentre 
il Castiglione si allontanava, che sul conto nostro vadano 
tutti d’accordo. » 

« Ma era quello che pensava ancora io; ecco il mal 
passu; ormai non possiamo ingannare più nessuno; d’ora 
innanzi ci conviene procedere a visiera levata. » 

in questo mezzo tempo, quasi laute e siffatte sventure 
non bastassero, sopraggiunsero uovelie di Francia, le quali 
dicevano Sua Maestà cristianissima negare ai mercatanti 
fiorentini residenti a Lione gii seltantamila scudi d’oro del 
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sole già dai medesimi a lui prestati nelle scorse urgenze, 
a fine di potere sovvenire con quelli la Patria ridotta in 
tanto estremo; anzi avere usato Sua Maestà queste esprèsse 
parole : che nel caso avessero i Fiorentini a contendere 
con Cesare, non voleva che ciò facessero co’ suoi danari; 
e poiché l’oratore insisteva a rappresentargli, che li da- 
nari resi a chi gli ha imprestati non possono dirsi propri, 
ma altrui, egli mostrando avere quei discorsi in fastidio, 
aveva alzato le spalle, e risposto, più nulla. Sapersi al- 
l’opposto, e per mille rincontri confermarsi, che il re de- 
siderava tornasse Firenze sotto il dominio dei Medici , 
e in ciò adoperarsi con tutti i nervi per far quindi a Cle- 
mente papa palese pei suoi interessi giovare meglio i trat- 
tati di un re di Francia, che non le armi di un impera- 
tore; essere egli parato per tanto a qualsivoglia infamia 
a patto di venire a capo di nemicare Arrigo d’Inghilterra 
e il pontefice contro Carlo, stringere nuova lega, e vendi- 
care con nuove battaglie le offese apportale alla sua anima 
superba. * Essersi gli oratori rivolti a madama Luisa, e 
averle rammemorate le tante, e con tanti giuramenti rei- 
terate promesse di soccorrere i Fioreniini, restituiti appena 
che le fossero i nepoti; farla adesso lieta di loro presenza 
i nepoti ; ricompensasse dunque la fede della lealissima 
città di Firenze, la quale col mantenere viva la guerra aveva 
contribuito non poco alla restituzione degli incliti principi: 
alle quali esortazioni la invereconda donna avere risposto, 
non volere più guerra, essere pur tempo il mondo si pa- 
cificasse, tratta appena da un mal passo guardasi molto 
bene a non porre il piede in fallo; avere ella acconciato 
i casi suoi, pensassero i Fiorentini a’ loro. « Talché, con- 
» elude Fultima lettera dell’oratore Carduccio, è necessa- 
» rio fondarci in su l’aiuto divino, e su i provvedimenti 
» gagliardi di modo che più facilmente e con più reputa- 
» zione si possa con cotestoro comporre. * » 

Così brutto mancamento di fede abbiamo veduto rin- 

< Varchi, Stor., 1. tt; MS. Ae\l’ Ambasceria di Baldassarre Carducci 
in Francia presso Gino Capponi; .Nardi, Stor. 

* Luigi Alamanni, comunque accolto e onorato dal re Francesco, tanto 
non potè trattenersi, che nella satira U non gliene facesse rimprovero. 

Non fu peccato al mio parer sì lieve 

Non ricovrar quel dì la bella donna. 

Che per voi troppo amar giogo riceve. 
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nuovare dai Francesi ai giorni nostri. Taccio delia Polonia, 
parlo d’Italia: minacciati dalla lega settentrionale, conci- 
tarono gl’italiani a levare le armi per ricuperare l’antica 
libertà, si fecero un riparo di anime viventi, e quando si 
furono apparecchiati a sostenere l’urlo nemico, lasciarono 
precipitare chi si era levato per loro, motteggiarono sopra 
i supplizi, ai caduti schernirono , e quando stretti dalle 
impr razioni del mondo doverono rispondere, uno di loro 
sali su la tribuna, e al mondo stupefatto gridò : il sangue 
della Francia è p*-r la Francia l 

Di ciò si rammentino gl’italiani. Se la fortuna apparec- 
chia al mio popolo rinnuovamento di magnifici destini, 
se ne rammenti, non per vendicarsene, ma invece per 
aiutare con tutte le sue forze la Francia se pericolasse uel 
suo cammino al meglio; e sovvenendola le dica: ioti aiuto, 
perchè ai popoli grandi è necessario mostrarsi generosi; 

10 li aiuto, perchè quando una stella scomparisce dai cieli, 

11 buio diventa maggiore ; ti aiuto ancora, perchè durando 
la lotta di due diversi prineipii, le nazioni che parteggiano 
per la libertà riunendosi in lega comporranno il fascio del 
littore, che non si spezza; mentre se stanno divise tra loro, 
saranno la verga debole che rompe il fanciullo per giuoco. 
I Greci ebbero in costume violare i giuramenti, fu turpe 
fama nel mondo la fede greca, — però secoli passarono 
e secoli prima che un occhio piangesse sopra i destini di 
quella famosa contrada. Subentrò la fede punica, — Car- 
tagine è ridotta in un mucchio di rovine che nessuno, an- 
che potendo, vorrebbe rilevare ; adesso vince le fedi greca 
e punica la fede francese. — Tradisci Francia, quanto più 
sai, — la Italia non t’imiterà per questo: — comunque 
serva, vai meglio di le libera e fortunata, imperciocché 
sebbene le sieno incatenale le mani, volge nel pensiero 
alti concetti di governo, e conosce essere le nazioni sorelle 
in faccia a Dio, e sente che quando una nazione dice al- 
l’altra: io mi sono composta un seggio della tua testa, e 
ben vi sto, — allora la religione e la legge mal possono 
imporre ai cittadini: — non uccidete , non rapite. Ogni vin- 
colo sociale si rompe, e la fossa di Daniele presenta ap- 
pena paragone conveniente col mondo contristato da tanta 
perfidia. *. 

i Vedi la nota (a) qui appresso. 
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NOTA. 


(a) DI Francia non possiamo essere nemici mai ; però non a fine di 
rimbeccare gli svergognati scrittori, che le nostre cose tristi o stupidi , 
e forse ambedue, appo i Francesi bistrattano, dei qua i io so che i dab- 
bene di cotesto popolo hanno onta e gravezza , ma si a chiarire quale 
di noi ab antiquo abbia fatto governo la Francia, e vedano se meritia- 
mo che un giorno et dia mano a rilevarci , io porrò alcune citazioni 
intorno alla fede di Francesco 1 re gentiluomo, com’egli vanfavasi. 

Nel maggio del 1529 Baldassarre Carducci oratore fiorentino doman- 
dandogli : « e noi, venendo Cesare, che abbiamo adunque da fare?... » 
Il re rispondeva: « non vi abbandonerò; noi siamo una cosa stessa. • 
Lettere di Carlo Cappello oratore veneziano a Firenze, p. 25. — Nella 
Legazione di Baldassarre Carducci in Francia ms. presso Gino Capponi 
si legge : • Stringendo più volte questa maestà a ricordarsi della devo- 

• zione e fede delle signorie vostre vprso di lei in questa composizione, 

» ba con tanta efficacia dimostro l’obbligo che gli pare avere con quelle 
» che non si potria dire più ; affermandomi non esser mai per fare al- 
» cuna composizione senza total benefizio e conservazione di cotesta 

• città, la quale reputa non manco che sua. Ed ultimamente mi ha 

• ripetuto queste medesime ragioni di assicurazioni il gran maestro, 
» ricordandogli io il medesimo, dicendomi : ambasciatore, se voi tro- 

• vate mai che questa maestà faccia conclusione alcuna con Cesare , 
» che voi non siate in precipuo luogo nominati e compresi, dite ehe 

• io non sia uomo di onore, anzi ch’io sia un traditore. > 

Ancora, il medesimo Carducci scrive, che Francesco I : « nel consiglio 

• voltandosi a ciascheduno di noi con le più grate ed amorevoli parole 

• che si potesse immaginare, ne assicurava di voler mettere la vita e 
» abbandonare il riscatto de’ figliuoli per la conservazione degli stali 

• di ciascuno dei collegati. » 

Poco dopo il povero uomo, che giurista era e non uso a pescare nelle 
torbide acque delle Corti, tutto smagato avvisa : • Io non posso senza 

• infinito dispiacere di animo significare l’ empia ed inumana détermi- 

• nazione di questa maestà e suoi agenti in questo trattato di pace 
» stretto contro mille pr> messe e giuramenti del non concludere cosa 

• alcuna senza la partecipazione degli oratori, degli aderenti e collegati, 

• come più volte si è per me scritto e significato alle signorie vostre , 

• e per gli altri oratori ai signori loro. E nondimeno senza farne alcu- 
» no di noi partecipe, questa mattina hanno pubblicatola composizione 
> e pace con grandi solennità ed altre dimostrazioni di allegrezza senza 

• includere alcuno,.. Talché sarà una perpetua memoria alla città no* 
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» stra e a tntta Italia, quanto sia da prestar fede alle loro allegazioni, 

• promesse e giuramenti. • (Lettera ai Dieci, 5 d’agosto 13*9.) 

Nella medesima lettera più oltre : • Confesso veramente in onesto 
» potermisi imputare avere prestato fede a tante affermazioni di non 
» concludere mai senza collegati, ma parimente, e più hanno peccato 

• tutti gli altri oratori, i quali hanno dato ai loro signori molto più 
» certa speranza che non ho dato io alle signorie vostre. E parmi avere 
» ad essere scusato ricordando alle signorie vostre 1* ultima asserzione 

• del re . dove si trovò Bartolomeo Cavalcanti . e come anco per una 
» sua avranno inteso . cose che certamente avrebbero ingannato ogni 

• uomo, visto che espressamente e con giuramento disse non essere mai 
» per comporsi con Cesare altrimenti, e piuttosto voler perdere i figliuoli 
» che mancare al confederati. • 

E tutto questo non basta : allora come sempre i Francesi trascorsero 
alla ira e alfa minaccia contro quelli che non si volevano lasciare tra- 
dire pei comodi loro; imperciocché l’Oratore veneziano avendo detto al 
gran maestro che alla sua repubblica bastava l’animo difendersi sola, 
né per fargli piacere avrebbe lasciato le cose di Puglia, anzi nel presa- 
gio di detezione avere già mandato-50 galere ad Otranto per tenerle 
ferme, quegli rispose : • Guardate, che non avendo voi un nemico non 
» ne abbiate due. » Medesima lettera 
E questo acci rdo era già fatto perché il Trattato di Cambray non solo 
conteneva il patto dell’abbandono delle cose di Puglia per parte dei Fran- 
cesi, ma si ancora che intimati i Veneziani a sgombrare il regno, caso 
mai non avessero obbedito, il re di Francia avrebbe sovvfnuto di 20 
mila ducati il mese l’ imperatore per cacciameli a forza. (Documenti, 
Molini. Documento 302 ) 

Abbiamo visto che Francesco I non rendeva i danari imprestati, onde 
i Fiorentini non si potessero aiutare ; — nè volle fermarsi qui , chè 
udendo come i Fiorentini di Lione stessero per mandare 30 mila du- 
cati a casa , emanò un perfido bando proibitivo sotto asprissime pene 
di portare fuori del regno argento ed oro monetato. (Lettere di Carlo 
Cappello, p. 202.) — Cosi non restituiva i danari, nè gli lasciava dare. 

Indi a breve mutò il re di Francia, e allora essendo morta Firenze , 
aizzò Siena per fare morire anch’essa. I Francesi dove toccarono fin qui 
spensero. — Enorme cosa parve anco ai partigiani di Francia il trattato , 
di Cambray; e Iacopo Pitti nell’Apologià dei Cappucci, pag. 368, 369 , 
s’industria rovesciarne la colpa sopra « i cattivi ministri corrotti dal 

• papa, che fece cardinale il vescovo di Tarba fratello di Grammonto , 

• principale consiglierò del re, al qual avendo egli data commessione che 

• spedisse subito per la gente domandata dal Carduccio non ne fece al- 
» tro, andando pochi giorni di poi a trovare il re in campagna, con 
» lettere finte, come i Fiorentini erano tanto stretti dalla fame che trat- 
» tavano l’accordo, e però aveva sospeso l’ordine di spedire la gente di 

• arme, acciocché sua maestà non s’ inimicasse col papa nè con Cesare 

• senza il benefizio degli amici fiorentini. Il che creduto agevolmente 

• dal re seguitò nelle caccie , ma sopraggiunto dall’ oratore dolente di 

• tanta tardanza, gli manifestò la cagione; la quale mostra in contrario 
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» da lai . con assicurarlo che In Fl'crre era da vivere per due mesi , 

• allora fn di nuovo data ., la eommessione : il quale con la medesima 

• astuzia fermò un’ altra volta quel re » E poco dopo t • Come il re 
» intese, che egli (il Ferruccio) si metteva in punto con le genti raccolte 
» in Pisa, si pelava la barba, temendo che non fosse dalla fazione fran- 

• cese seguitato in Italia. • Traveggole di partigiani sono elleno que- 
ste : Francesco I sapeva bene e meglio quello che accadeva In giornata 
a Firenze , e rimane lettera nobilissima del vescovo di Tarbes oratore 
di Francia a Roma a cotesto re dove IO ragguaglia di ogni cosa. Merita 
cotesta lettera s'a divulgata, ed io lo farò per ora di sunto e traducen- 
do, però che nell’originale s'a lunga tropoo , ed a comprendersi diffìci- 
le: ha la data dell’aprile 1530; fu estratta da G. Molini dalla Libreria 
reale di Parigi . e occorre stampata nell’appendice ’X dell’ Arrh. Stor. 
/tal, pag 473. L’oratore racconta come avessero dato ad intendere al 
Papa , che gli avrebbero condotto Firenze a chiedergli perdono con la 
corda al collo, ma che perciò conseguire ci era b'scgno di quattrini e di 
molti ; però che il papa improvvido di partiti aveva fatto dispgno di 
vendere fino a cappelli cardinalizi per cavarne un 600 mila ducati ; 
dalle quali cose l’oratore commosso, si era condotto il lunedì santo al 
Papa; a cui chiesta licenza di aprirgli l’animo suo come cristiano, pre- 
te, vescovo, epperò suo sottoposto, non già come oratore, ed ottenutala 
disse : essere stato mirabilmente sbigottito per la impresa di Firenze 
pensando alla fama di lui papa, e al grado eccelso che occupava, e più 
poi della tenacità nel proseguirla, correndo per le bocche dei soldati il 
detto, avere loro dato il pontefice caria bianca di fare di ogni erba fa- 
scio :• considerasse che da ciò non poteva ricavarne altro che spesa, tra- 
maglio , fastidii , amaritudini e disgusto ; perchè di avere Firenze per 
fame bisognava deporre il pensiero, ed egli poterlo accertare che ci era 
vittovaglia fino a novembre ; durante questo tempo donde trarrebbe i 
quattrini 1 Bene avere inteso ch’egli pensava cavare 4 o 500 mila scudi 
dalla creazione dei cardinali . ma considerasse che con questo partito 
spianterebbe la Chiesa, perché oltre ai vituperii che poteva aspettarsene 
dai luterani, egli metterebbe tal peste nel collegio , che di qui a cento 
anni se ne proverebbero gli effetti. — Il papa rispose : essere la crea- 
zione dei cardinali la faccenda che più lo noiava, anche quando sì trat- 
tava di gente dabbene, per la copia grande che se ne aveva; conoscere 
a prova che l’oratore favellava d’incanto, ma che l'onore suo lo costrin- 
geva a questo. — Allora gli dissi, che non ci era onore nè utile , per- 
chè avendo Firenze in rovina di qui a venti anni non ne avrebbe ap- 
profittato di uno scudo, mentre vi avrebbe speso tutto il suo, e quello 
degli altri ; e badasse che la creazione del cardinali non avesse ad es- 
sere la sua estrema unzione , perchè fatto questo gli era chiusa ogni 
via a raccogliere pecunia, correndo rischio di non essere più obbedito 
come papa, cascare in obbrobrio presso i principi cristiani , e dato in 
balìa ai suoi nemici i quali spoglierebbero la chiesa di quanto le avan- 
za ; ed io lo conosceva di tal cuore, che venuto a questo si sarebbe la- 
sciato morire di fame e di angoscia- Rispose, che ben per lui se Firenze 
non fosse mai stata,., e se poteva lo consigliarlo a chinare il capo da- 
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vanti sette od otto paltonieri di Fireqze che avevano menato il popolo 
al precipizio : non dovermi essere ignoto ch’egli si sarebbe attirato l’odio 
dei principali cittadini che esulano fuori di patria , e quotidianamente 
lo stimolano a tirare innanzi, che in altro modo si troverebbero diserti 
per avergli fatto servizio.;. — Di qui altre parole, e per ultimo la pro- 
posta di calare a composizione auspice Francia , con promessa di con- 
durre la pratica per modo, che la domanda di accordo si muovesse piut- 
tosto dai Fiorentini, che dal papa, quante volte questi lasciassero ferma 
la libertà come aveva sempre detto, ed allora diceva : ma queste erano 
lustre, però che line e premio della guerra, mossa da Clemente contro la 
Patria sua, fosse la tirannide. 


YOL. li 
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CAPITOLO VENTESIMOTTAVO 

FINIS FLORENTIiE. 


Eccomi solo: 

Ho il mio coraggio, e la mia gloria meco. 

Aiace, tragedia. 

Cuoprirà l’erba e 11 tribolo 
Le mute spoglie, ed irti 
Per le notturne tenebre 
Vagoleran gli spirti. 

Che morti ancor daranno 
Spavento. 

Il Bardo della Selva Nera. 

Ferruccio, ributtata una mano di cavalleggieri che gli 
aveva mosso contra Fabrizio Maramaldo, il quale si era 
vantato bastargli la vista per impedirlo nel cammino, varca 
la Cecina, e seguitando la via littorale tocca Rosignano, e 
giunge a Livorno. 

La sua grande anima cosi potentemente gli agitava le 
membra che non sentiva più bisogno di cibo o di bevanda, 
uè lo spossava fatica. Mirabile e misteriosa è la forza dello 
spirito, ,e quando abbiamo udito narrare le stupende geste 
di qualche eroe, ci siamo compiaciuti a immaginare un ani- 
ma di fuoco entro un corpo di ferro. La storia però ci ha 
tramandato come gli uomini più famosi, anziché apparire 
aiutanti della persona, fossero oltremodo di libre delicate 
e gentili ; tra i moderni basti rammentare Bolivar. Ferruc- 
cio poi era ben composto, ma non avrebbe potuto reggere 
fisicamente ai gravosi travagli, dove la gagliardia dello 
spirito non gli avesse somministrato insolito vigore . 1 

I suoi soldati gli avevano posto tanto singolare venera- 
zione, che se egli avesse comandalo proseguissero il cam- 

i Ecco come io descrive Filippo Sassetti nella.sua vita in fine : • Uomo 

> di alta statura, di faccia lunga, naso aquilino, occhi lacrimanti , co- 
» lore vivo, lieto nello aspetto, scarso nelle membra, veloce nel moto . 
» destro e sofferente della fatica; insieme severo e di grande spirito: 
» animosi, modesto e piacevole ; ardeva nella collera, e tantosto tor- 

> nava in potestà di se stesso. • 
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mino, comecché rifiniti dalla stanchezza, avrebbero obbe- 
dito. Ferruccio li vedendo trafelati, co’piedi sanguinosi, 
riarsi dal sole, e per altra parte pensando che stavano per 
avventurarsi in sentieri ancora più aspri , con maggiore 
pericolo di essere assaltati, ordinò facessero alto, di riposo 
convenevole confortassero le membra. 

Nè in quei remoti tempi era Livorno fastidievole vista 
per un’anima repubblicana. Certo, non per anche il com- 
mercio l’aveva ingrassata sì da non dar luogo a senti- 
mento altro diverso che non fosse guadagno ; non le erano 
divenuti ancora nomi del tutto ignoti Patria e libertà; 
non ti pareva al primo porre il piede nella sua piazza, 
udire rinnuovato il caso di Babele, o piuttosto il vestibolo 
dell’inferno rimbombante per voci alte e fioche ; non an- 
cora, onde crescesse di popolo, l’avevano convertita in asilo 
di ladri, falsari, di ogni risma ribaldi ; no , Livorno non 
era anco fatta la tavola di salute a quanti mai tristi vis- 
sero nel mondo. Livorno abitava poca cittadinanza , ma 
pura fino all’ultimo artista ; breve si estendeva il giro 
delle mura, ma su quell’umile castello si era posata una 
stella, come già sul presepio di Betelemme ; i suoi bastioni 
erano stati consacrali col sangue dei cittadini sparso in 
difesa della libertà , i suoi ripari resi illustri dalla vit- 
toria. 

Tutto questo ignora Livorno popolosa, Livorno intenta 
ai subiti guadagni. Eppure, come Dio volle, avvenne che 
un uomo si ostinasse a lanciarvi dentro la voce di Patria, 
e sentendola ripetere mille volte esultò immaginando quivi 
palpitassero mille petti, cui largivano i cieli il dono peri- 
coloso di amare la pairia. Grave errore fu questo, peroc- 
ché non ripetessero già la voce bocche mortali, ma l’eco : 
e chi non sa, che l’eco tanto risuona maggiore , quanto 
più il luogo è deserto ? Livorno se ne sta pingue, stupida, 
mostruosa sopra il mare Etrusco, come la balena buttata 
alla spiaggia dall’impeto della tempesta. 

Ferruccio allora contemplò con religiosa riverenza quelle 
bastie, dalle quali era stato respinto Massimiliano I, Don 
Chisotto fra gl’imperatori; si compiacque immaginare la 
pazza ira di quel superbo costretto a indietreggiare vinto 
da cosi debole castello, con la minaccia sopra le labbra, 
la paura nel cuore, con la veste lacera, chè una palla da 
falconetto gli aveva portato via una manica del suo ro- 
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bone imperiale di broccato d’oro trapunto di p^rle, la quale 
trovata poi fu venduta cento ducati. Il i rode uomo si pro- 
strò davanti alla statua che per ordine della Signoria di 
Firenze condusse di macigno Romolo del Tadda, e collo- 
cata sopra la fonte del bastione del Villano in beneme- 
renza della fede e del valore di che fece prova in cotesto 
avvenimento la gente del contado. 

Ella era semplice quanto la virtù, bella come il fatto 
che le aveva dato origine. Rappresentava un villano con 
un palo in braccio, un sacco , un barile , ed un cane ai 
piedi ; denotava il palo le palizzate costruite e difese con- 
tro Massimiliano imperatore ; il sacco e il barile, il pane 
e l’acqua, a cui stettero contenti gli assediati finché durò 
l’assedio; il cane, la fedeltà pel comune di Firenze. Equi 
è cosa festevole assai notare, come F uomo , creatura su- 
perba, scelga un animale per significare qualche sua virtù, 
il cane per la fedeltà, il serpente per la prudenza, e si- 
mile. La verità scoppia la superbia , le bestie vagliono 
meglio di noi, forse perchè come al Creatore piacque non 
compartiva loro la ragione . 4 

Questo insigne monumento scomparve setto il princi- 
pato ; invece sua orna adesso Livorno la statua di un prin- 
cipe con quattro uomini incatenati sotto nella base: inge- 
nua espressione della monarchia! — Chi è costui ? Prima 
fu cardinale, poi principe della Toscana per retaggio del 
suo fratello maggiore morto di veleno. Quale impresa ram- 
metoora il monumento ? Nessuno lo sa. La storia tace. Le 
statue ritte al principe vivo , più che dimostrazione di 
grandezza in lui, fanno testimonianza della viltà di chi 
gliele offriva. Non forse i Romani inaugurarono statue a 
Domiziano, a Nerone e a Caligola? Se i craniidei Medici 
inariditi dentro le loro sepolture potessero formare un de- 
siderio, certo vorrebbero rovesciati! propri simulacri. Oh! 
voi sapeste quanto è cosa dura la memoria a colui che si 
spense nel rimorso. I Medici già quasi avreb ero conse- 
guito l’oblio : le monete dalla loro effigie consumava* il tem- 
po : la storia udendo i delitti di quella turpe famiglia gittò 
Instilo, e non \ olle registrarli ; chè nè tante furono, nè tanto 
scellerate le colpe degli Atridi, e poi questi costrinse il 
fato, mentre nei Medici fu spontaneità di libidine e di san- 


i Guicciardini, Slor. ; Magri c Sali felli, Cronache di Livorno- 



FINIS FLORENTLE 295 

gue... — per altro non si ricorderebbero; stanno le sta- 
tue: — in ciò che più agognarono, adesso rimangono pu- 
niti, — nella bassezza di turpi lusingatori. Durino quelle 
statue ; non le logori il tempo, la inclemenza dei cieli non 
le offenda: i principi hanno elevato con le loro mani il 
proprio supplizio ; — ogni uomo sa dove lanciare una 
maledizione: assai lunghi anni si conserveranno cosi. 
Quando mutilate cadranno ingombrando, masse deformi , 
il terreno, possa urtarvi dentro il cieco, e rifiutarle , ese- 
crandole, per seggio dove aspettare l’elemosina del popo- 
lano che passa. 

Col sembiante dimesso ravvolgendo mesti pensieri, pas- 
seggia il Ferruccio so; ra la estrema sponda del mare • 
volge i suoi passi verso la parte di ponente, — ad ora ad 
ora solleva lo sguardo e geme, non trova luogo dove fis- 
sarlo senza che si rinnuovi in lui un’antica memoria di 
dolore : guardando a man destra scorge la eminenza dove 
già stette Torrita, l’antica città ; — in lei si agitarono alti 
spiriti, in lei fu copia di santi affetti, in lei care ricor- 
danze, decoro di sapienza e di grandezza : adesso rimase 
ogni cosa sepolta, un denso strato di terra la ricuopre un 
altro più denso di oblio : sparirono fin’ anche le rovine • 
il tempo non ha lasciato neppure una lapide, dove pian- 
gere la morta città. Questo dileguarsi di città e di reami 
senza segnar traccia fra i posteri, — questo morire tutti 
e il non vedere differenza alcuna tra la estinzione di un 
popolo, e la caduta dell’erba dei campi davanti la falce 
del mietitore , contristavano amaramente l’ anima del no 
stro eroe. Nè gli giova meglio guardare a manca; quivi 
a breve distanza nel mare gli 'si presenta un monumento 
ch6 richiama all& memoria un , popolo italiano svenato da 
un altro popolo italiano, — la terribile battaglia della Me- 
Iona. Cola Pisa giacque sotto la fortuna di Genova Oh 
nefande guerre fraterne !... Ferruccio dà volta e indirizza 
il cammino verso levante: adesso si pone a contemplare 
il cielo, e le acque. Magnifici elementi ! Dapprima gli 
sembra che emuli poderosi vogliano cimentarsi percorrendo 
a gara il cammino della eternità sopra due parallele in- 
finite, poi lontano lontano, quasi li prenda fastidio della 
corsa solitaria, -— ■ si riuniscono, — - si* confondono , — e 
continuano uniti il sentiero che loro avanza per giungere 
al punto determinato. 11 mare spiana le acque, perchè il 


294 CAPITOLO vrntesimottaVo 

cielo vi contempli dentro la propria bellezza, e il cielo ri- 
cambiando l’amore del fratello gonfia con l’influsso della 
sua luna le marine, col tremolio delle stelle irradia i lembi 
dei flutti mormoranti; e quando la divina lampa del sole 
ha infuocato le sue sfere, non sembra che la deponga 4n 
grembo al mare, perchè si riscaldi a sua posta? In riva 
al mare sorgeranno per avventura pensieri strani, se vuoi 
ancora bizzarri, ma sempre grandi : nè alcuno presuma 
immaginare alti concetti, se prima non contempla questa 
gloriosa creazione di Dio : se mai tu ti affacciassi al mare, 
e il cuore rimanesse muto dentro di te, calca di un piede 
l’aratro, e rompi il seno alla terra, — la natura ti desti- 
nava per questo. 

Lo spirito del Ferruccio per siffatte immagini si esten- 
de; concepimenti sublimi si affollano come ispirazioni al 
pensiero di lui, ch’egli si affat ca ridurre a tale che possa 
la favella significarli, e l’altrui ingegno comprenderli. Quasi 
tratto fuori di sè, si percuote la fronte, e gli occhi fissi nel- 
l’alto, esclama : 

« Magnifica, Creatore, l’anima mia, — pel mio cuore 

basta 1 » „ 

Vico Machiavelli si accosta frettoloso al Ferruccio; 
grave cura lo preme, — da lontano lo chiama, quegli non 
lo ascolta. — replica la chiamata, e sempre invano; — 
giuntogli dappresso, lo scorge quasi tolto a’ sensi diversi 
tendere ansioso lo sguardo su le acque, come farebbe la 
madre che affidò il figlio all’Oceano, per iscuoprire la vela 
che deve ricondurglielo tra le braccia ; e poiché alia voce 
aggiunse il tirare della veste, Ferruccio lo guarda in volto, 
6 favel là i 

« Chi sei ? Perchè mi togli la visione della mia gloria? 
Vico, tu qui? » — E senza attendere risposta, continua: 
« Vieni, siimi testimonio che in questa ora Dio mi ha ri- 
velato il disegno di poter tutelare non solo la libertà della 
Patria, ma cambiare la faccia all’Italia, — forse anche il 
mondo. Vedi là oltre, » — e col dito gli accenna davanti 
a sè, — « là oltre è Affrica ; piegando alquanto a levante, 
quasi dirimp tto a Roma giaceva Cartagine... Quando la 
fortuna di Annibaie prostrava le forze romane in Italia, i 
padri nostri ardirono accogliere lo stupendodivisanento di 
portare la guerra in Affrica, e Scipione mutò i destini del 
mondo, però che Annibaie accorrendo in aiuto della Pa- 
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tria, — all’aquila romana tornò il cuore a riprendere il 
fatale suo volo a traverso la terra. 4 * * * Più che le libertà ita- 
liane premono ai Dieci e alla Signoria di Fiorenza le case 
e masseri/.ie loro ; la fortuna di rado favorisce i meschini 
concetti, spesso gli audaci Essi mi hanno rivestito di fa- 
coltà che paiono amplissime, ma sottoposte alla condizione 
di volgermi più che io possa veloce alla tutela di Fioren- 
za: corri, mi hanno detto, ma dentro il circolo che noi ti 
segniamo. — Ahi mi avessero dato balia di muovermi a 
mio talento, ecco, imitando l’esempio di Scipione, giorno 
e notte camminando con passi accelerati mi spingo a Roma, 
sorprendo papa e cardinali, distruggo il papato, sciolgo il 
voto del Frangsperg, * — le dottrine di Lutero, che già 
serpeggiano, non pure nel popolo, ma nelle reggie dei 
principi, 8 confermo, — la mia causa aggiungo a quella 
dei riformatori in Germania, — scuoto il seggio di Carlo, 
— libero a un punto la Italia dal giogo spirituale e tem- 
porale, — rifabbrico il Campidoglio, — resuscito il po- 
polo romano...* Ahimè 1 questo pensiero mi ucciderà bi- 
sogna che tenti dimenticarlo. Chiudiamoci io Fiorenza, 
manteniamo viva la lampada, dacché ci è conteso susci- 
tare l’incendio ; anche qui occorre pericolo , anche qui è 
gloria. • 

Vico, lasciato trascorrere alcun tempo, favellò: 

« Signor Commessario , Giampagolo Orsini a grande 
istanza domanda restringersi a parlamento con voi. » 

t Colonna... Orsini... che vuol da me questa lebbra 
d’Italia ? Per bene egli certo non giunge. La Repubblica 
ebbe abbastanza di loro. Va, e riportagli da parte mia , 
che s’ei viene a restituire il danaro che sotto fede di con- 
durre dugento fanti e dugento cavalli ai servigi di Fiorenza, 
si rubò il suo consorto abate di Farfa, 8 gli renda, e si vada 
con Dio: traditori, per somma sventura, ne possediamo 
anche troppi. > 

« E non pertanto, » soggiunge Vico, t ai modi aperti 
di lui, e alle sembianza giovanili, avrei giurato non fosse 
uso a male opere... » 

4 Tit. Liv. flixtor., 1. 30. 

i Del Frangsperg è Deposito nei capitoli antecedenti. 

» Specialmente in quella di Ferrava. 

* Jacopo Nardi ci conservò questa preziosa particolarità , il disegno 
cioè del Ferruccio di portare fa guerra a Roma. — Stor., 1. 9. 

* Varchi , Stor., c, X, 
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« Non importa ; per essere giovane non morde meno 
velenosa la vipera.... Ma tu lo dici giovane: di lui non 
intesi mai novella. Come si chiama suo padre? 

« Renzo da Ceri, uomo assa: riputato nella milizia, nò 
per quanto io sappia, contaminato da brutta fama. Almeno 
il Cristianissimo lo esperimento fedele quanto valoroso 
capitano » 

« È vero — lo udrò, — mi aspetti. » 

Dopo breve ora, Ferruccio si presentò all’Orsini, e co- 
nobbe, come gli aveva riportato Vico, essere giovane di 
belle non meno che di prestanti sembianze. Lo guardolo 
in volto, e con voce aspra lo interrogò : 

« Orsino , che domandate voi dal commessario Fer- 
ruccio ? » 

« Signor Commessario, » risponde Giampagolo arros- 
sendo, e declinando modestamente lo sguardo, « ia fama 
che in tanto breve spazio avete saputo meritarvi grandis- 
sima, empie tutta la Italia. Qua mi trasse amore della vo- 
stra virtù, e desiderio di combattere per la causa che so- 
stenete. Ormai questa impresa diventò tale che le più in- 
clite spade d-’ltalia vi sono concorse per una partd o per 
Paltra : ella è amara cosa pensare come non sieno tutte 
concorse dalla parte più giusta, — ch’è vosjtra; -—colpa 
delle nostre voglie divise, ed anche del fato, imperciocché 
senza intervento dei destini mal saprei dichiarare a me 
stesso la cecità degli Italiani raccolti nel campo imperiale, 
i quali guerreggiando Fiorenza, parche non veggano come 
con le proprie mani si lacerino le viscere io poco offro 
alla libertà di Fiorenza, o piuttosto d’Italia, — ma se non 
offro di più non m’incolpate; vi do quanto possiedo di 
danaro e di sangue. » 

* Giovane, la causa che piace a me , non sembra che 
piaccia alla fortuna. Gli Orsini poi cercarono sempre, e 
sopra tutto, la fortuna. » 

< Commessario, conosco le colpe dei miei padri , e le 
detesto. Per quanto mi fosse concesso operare in prò del- 
l'Italia, assai di leggieri comprendo non potrei a gran pezza 
ristorare il danno che le arrecarono i miei. Ma s’è folle 
che il nepote insuperbisca pei vanti paterni, ingiusto è del 
pari che a cagione del padre si abbia a disprezzare il fi- 
gliuolo: e certo voi, commessario Ferruccio, non accogliete 
si bassi spiriti, nè contenderete che un giovane procacci 
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con la sua spada la sua fama, nè vorrete ch’io getti via 
disperato una vita che potrei spendere utilmente pel mio 
paese, gloriosamente per me. * 

« Udite, Giampagolo: giunto a questa parte della età 
mia, per amara esperienza ho conosciuto il linguaggio 
quanto più si mostra generoso tanto maggiore abiezione 
dell’animo adombra. — Qui il giovane alzò gli sguardi 
e li tenne fieramente fermi negli sguardi del Ferruccio, il 
quale continuava : « Però questo non dico per voi, Giam- 
pagolo, imperciocché se la ipocrisia potesse mentire, come 
fate voi, non di' ò favella, ma colore, sguardo, e tutto in 
somma, allora davvero mancherebbe ogni via per iscuo- 
prire la virtù-, e col timore di essere ad ogni momento 
tradito, la vita non meriterebbe il pregio di essere con- 
servata tra tante tribolazioni. Venite dunque a parte di 
quei pericoli e di quella gloria che mi destinano i cieli , 
certo almeno di questo, che qualunque sia per essere la 
nostra fortuna, non mancherà di chiara ed onorata fama. » 
Giampagolo gli strinse la mano, Vico l’altra, e fecero 
atto di volergliele baciare; Io impediva il Ferruccio, ©he 
commosso altamente diceva : . 

« No, no, verni* tra le mie braccia; aveva un figlio, 
ora mi trovo a possederne due: non dubitare, Vico, basta 
a tutti l’anima mia. Orsino, buono augurio mi dai, tu mi 
accresci le forze alla speranza. » 

Questo fatto io trovo registrato da tutti gli storici, nè 
io ho voluto tacerlo, e tutti quelli che con auspicio ed in- 
gegno migliori prenderanno a parlare di questi tempi, scon- 
giuro a non Io lasciare inonorato. Certamente lo straniero 
si maraviglierà di questa lode, e non saprà persuadersi , 
come si abbia a levare a cielo azione cosi naturale. I co- 
mandamenti della legge di Dio non dovrebbero per avven- 
tura comprendere ancora il precetto al cittadino di sov- 
venire con tutte le forze la propria Patria? Giampagolo 
Orsini non aveva forse sortito i suoi natali in Italia ? Ma 
lo straniero cesserà la maraviglia per due cause: una che 
senza la mia spiegazione gli sarà nota, cioè che gli uo- 
mini iu generale sogliono i comodi anteporre alla fama; 
l’altra poi (e quantunque mi gravi dirla, la manifesterò ad 
ogni modo, poiché a me non piaccia la ipocrita carità 

E atria, che dissimulando le colpe assopisce con encomii 
ugiardi, e ufficio vero di buon cittadino consideri la ram- 
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pogna acerba, che conduce all’ammenda) abbisogna di com- 
mento italiano, ed è questa, che o per ira di Dio, ocome 
credo piuttosto, per tristizia degli uomini, fummo e siamo 
noi altri Italiani siffattamente divisi, che il romano crede 
avere che fare col fiorentino quanto con un abitante del 
l’Oceanica, e di quale altra più remota parte del mondo. I 
Piemontesi si reputano cosi estranei alle cose d’Italia, che 
favellando con toscano, romano, o napoletano, hanno in 
costume di designarlo cosi: — voi altri abitanti d’I- 
talia. — Questo mal seme funestando il nostro paese nei 
tempi di che si parla, anche più fieramente che ai nostri, 
l’azione dell’Orsini non parrà officio patrio, ma sibbene 
amore purissimo degli uomini, e della libertà 
Il Ferruccio lasciata Livorno si riduce a Pisa: qui ap- 
pena giunto gli scemò la speranza, non l’animo. Gli ave- 
vano dato i Signori poteri ampissimi, anche di donare terre 
e città, ora che da Volterra e Pisa in fuori non ne tene- 
vano altre nel loro dominio; lo avevano eletto generalis- 
simo degli eserciti, nè gli mandavano gente, o pecunia 
per farne; soffriva i tormenti di Prometeo, si assottigliava 
l’ingegno per trovare danari, e non rinveniva il modo * 
n’ebbe dall’Orsino, ma pochi : egli davvero si sarebbe co- 
niato anche il cuore. Comecché di natura piuttosto superbo 
che altero, come Provenzano Saivani, 1 si condusse a tre- 
mare per ogni vena supplicando fin colle lagrime i più 
facoltosi tra i cittadini pisani, affinchè gliene imprestas- 
sero, offrendo sicurezza sopra i suoi beni, e su quelli del- 
l’Orsino: vedendo non fruttare le preghiere, nè la pro- 
messa di largo guadagno, mutata mente, impose pagassero, 
chi rifiutasse sarebbe carcerato; sopportassero tutti la ta- 
glia cosi cittadini come forestieri; e poiché uno di loro 
disse avrebbe sostenuto piuttosto morire di fame, o im- 
piccato, che pagare pure un quattrino, comandò nessuno 
ardisse recargli cibo, o bevanda. L’ostinato pipano non 
perciò si rimuoveva, * e il Ferruccio sempre più si fer- 
mava nel suo proponimento, e lo avrebbe per certo fatto 
impiccare, se i suoi parenti pagando per lui non lo aves- 
sero liberato. * 

* Dante, Puraator. 

* Varchi, Stor., IH. • 

5 • Dal principio della guerra in qua abbi sempre avuto a pensare di 
» combattere con gli nemici, e di provvedere il danaro strasordinaria- 
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Nè già si creda, che nel pisano ciò fosse tutta avarizia, 
ma in gran parte rancore contro i Fiorentini, i quali dopo 
ferocissima guerra più che quindecennale tolsero alla sua 
Patria la libertà. Fu questa veramente colpa dei Fioren- 
tini, della quale però gli avrebbe, non che assoluti, ce- 
lebrati la ragione politica, se come intendevano riuscivano 
a dominare sopra la universa Italia. Tra la serie infinita 
di sventure volle il destino che il concetto medesimo agi- 
tassero i principi e le repubbliche d’Italia, ma le forze si 
trovassero cosi equilibrate con quelle degli altri, tanta sa-- 
pienza dimostrassero gli stati a stringere lega tra loro, 
onde altri non crescesse, che nessuno potè condurlo a fine; 
sicché le conquiste delle terre vicine, mancato lo scopo, 
parvero ingiustizie; l’esito non giustificò la rapina ; susci- 
ronsi odii che non poterono poi spengersi con i vantaggi 
di bene universale'; l’amore di municipio non si trasfon- 
dendo nell’amore di popolo italiano diventò furore. Adesso 
la piaga non duole... perchè la si è falla cangrena. 

Mentre più si travagliava il Ferruccio in questa faccenda, 
Luigi Alamanni istando presso la nazione fiorentina stan- 
ziata in Lione raccolse certa quantità di pecunia, e la in- 
viò speditamente al valoroso commissario. 1 Riprese lena, 
si dette a levare gente, formò nuove compagnie, mescolò 
agli inesperti certa quantità di provati, esercitò tutti, rivide 
le cittadelle, e le muni, scrisse lettere oriatorie agli uomini 
del contado e ne ottenne cavalli. Molti lavoratori si pre- 
sentarono co’ loro arnesi rurali, ed ei ne formò due com- 
pagnie di marraiuoli senza provvederli di altre armi, pe- 
rocché sapeva, che gl’istrumenti co’ quali si lavorava la 
terra sono eziandio molto bene acconci a difenderla : ra- 
gunò vettovaglie, apprestò carriaggi, scale, polvere, ogni 
maniera munizione. Considerando dovere tenere la strada 
per vie dirupate, alle artiglierie impraticabili, per non ri- 
manere privo di questo potentissimo mezzo di guerra, or- 
dinò dodici moschette, o vogliamo dire spingarde, da po- 
tersi accomodare in qualunque più arduo luogo mercè al- 


« mente per pagare le genti: che mi ha dato più fastidio questo, che 
» se io avessi avuto altrettante più oppressioni dalli nemici. • Lettere 
del Ferruccio ai Dieci. — Lettera del 10 luglio 1530, CXIX. Nelle mede- 
sime lettere occorre come sovente togliesse danari in presto per le pa- 
ghe del soldati. 

» Giannotti, Fila di Francesco Ferrucci. 
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cuni cavalletti molto agevoli al trasporto; finalmente ap- 
prestò copia di trombe di fuoco artifiziato, e distribuì ad 
ogni capitano la sua. L’antico Briareo non sembrò più fa- 
vola: egli operava ratto, e moltiplice, come se la natura 
gli avesse compartito cento braccia o cento teste. 

Però, mentre a tante cose provvedeva, dimenticò sé 
stesso. La vigilia prolungata, i soprumani travagli, l’oblio 
degli alimenti, lo fi-cero macro, gli occhi gli diventarono 
vitrei e fissi, sopra le guancie pallide ad ora ad ora ap- 
pariva una striscia di colore etico. Un giorno, mentre più 
acuto costringeva il pensiero alla meditazione, gli si turbò 
il cervello; come arco troppo teso si rompe, e il dardo 
pronto a volare nel brocco cade senza forza od obliquo, 
cosi la sua immaginazione giacque spossata; sente lo sfini- 
mento del naufragio sopraffatto dalle onde burrascose, gli 
si abbuia l’intelletto, la febbre, la quale dopo le ferite toc- 
che a Volterra quando più quando meno non gli aveva 
mai dato tregua, gli riarde il sangue, e gli ricorda essere 
la sua anima legata pur sempre all’inviluppo di carne. 

Lo tormentò un lungo delirio, ma anche nel disordine 
delle facoltà intellettuali splendè luminoso a guisa di stella 
che tolta all’armonia dei cieli si avvolga nella sua vagante 
carriera non meno lucida di prima. — Furono le sue vi- 
sioni di Patria, di battaglie, di gloria, qualche volta di scon- 
forto, ma rade e passeggierò, quasi tenue nuvola presto 
portata dall’ale dei venti traverso il disco della luna. 
Risensato appena solleva il fianco, ed esclama: 
t Abbiamo combattutto? Abbiamo vinto? — Ah t il morbo 
mi tiene giacente nel letto. — Porgetemi l’arme; io non 
ho tempo di trattenermi ammalato, non voglio essere in- 
fermo.... anche un mese di salute, fortuna, poi a cui la 
vuole gli dono la vita... » 

A queste aggiunse altre parole, nè i circostanti riusci- 
rono a fargli deporre quel suo proponimento, se il medico 
discreto non lo ammoniva, che in cotesto modo agitan- 
dosi prolungava la sua infermità con danno inestimabile 
della Patria. 

« Vico, disse un giorno al Machiavelli, chiamami i miei 
capitani; la vista di questi prodi uomini mi conforterà l’a- 
nima. Ahi! quanto mi travaglia Fiorenza. » 

E i capitani vennero, coperti di armi maravigliose a 
vedersi, e il Ferruccio esultò,, e: 
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t Alzatemi, soggiunse, il gonfalone col motto di libertà. 
davanti gli occhi; se gli occhi sollevando io non vedo le 
pieghe di questo venerato vessillo occupare parte dell’az- 
zurro del firmamento, parmi vedovo il cielo, — non mi 
riesce di pregare Dio. — Anime generose, deh 1 non mi 
mancate in tanto estremo, obbedite adesso ad ogni mio co- 
mando... voi lo vedete... non ve lo chiedo per me... per 
la Patria vostra lo chiedo... a voi tutti palpita un cuore... 
voi tutti avete, od aveste, una madre... una donna... una 
cosa cara nel mondo, — voi non rallegrerebbe questa dol- 
cezza di amore senza la Patria... amate... amate la Patria... 
credete in me, — Dio non ne sarebbe geloso, se voi l’a- 
maste anche sopra di lui. » 

« Capitano Ferruccio, state di buon animo, noi vince- 
remo o ci faremo ammazzare con voi. » 

Il giorno veniente ordinò si schierassero i soldati lungo 
le sponde dell’Arno: egli sorretto da Vico e da Giampa- 
golo si accostò al balcone per contemplarli, — erano tre 
mila pedoni, trecento circa cavalieri, — buona gente, ma 
pure tre mila trecento. Ferruccio stette a considerarli con 
liete sembianze, poi all’improvviso si fece tristo, e tanto 
non potè frenare la interna passione, che non prorompesse 
in queste acerbe parole: 

« Ecco lo sforzo d’Italia per combattere lo straniero ! 
Tre mila trecento uomini, e con pene di sangue allestiti. 
Quanti eravate schierati su queste sponde medesime, e di 
una sola città d’Italia, — di Pisa, — quando muoveste a 
battaglia di morte contro una città sorella... la repubblica 
di Genova? — Sedici mila rimaneste morti o prigioni nella 
terribile battaglia della Meloria. 1 2 E un sacerdote benedisse 
le armi raccolte alla strage fraterna; ma Cristo aborri ri- 
manersi complice a tanta nefanda scelleraggine, e poiché 
le mani aveva inchiodate per farsene velo agli occhi, si 
staccò dal gonfalone e traboccò su le pietre con caduta più 
dolorosa delle tre percosse sul Calvario... .in verità più 
dolorosa... avvegnaché contemplasse dai cieli essere stato 
il suo sacrifizio indarno, — le sue parole di pace scese 
come rugiatla sopra la sabbia del deserto... e il suo cuore 
si contristò... e gli angioli piansero...* Su, alzatevi, fratri- 

1 Malispinl, Slor., p. 207. 

2 Si narra, ch>- quando l’arcivescovo numeri benedisse i Pisani pronti 
id imbarcarsi sulle galere contro i Genovesi, il Cristo che stava sopra 


Digitized by Google 



502 CAPITOLO VENTEàlMOTTAVO 

cidi, lasciate i vostri sepolcri di acqua e di terra, venite 
ad ammendare le colpe, prima che la tromba vi chiami 
al supremo giudizio... Silenzio! — Il sepolcro apre la 
bocca, ma per divorare soltanto... 0 forsennati 1 migliaia 
foste a trucidarvi fra di voi; — giungete appena alle die- 
cine per combattere lo straniero!... » 

Dove nacquero, come si chiamarono gli eroi, che comun- 
que pochi, pure in quei tempi giunsero a tre mila tre- 
cento in Italia disposti a vincere, o a morire per la li- 
bertà ? 

. Non isbigottirli, lettore, non è questa una minaccia di 
rassegna d’esercito. Io non mi sento epico abbastanza da 
cimentare cosi la tua pazienza ; e poi tu il sai, io rinnego 
la pazienza per virtù, nè vorrei che tu la possedessi, 
lettore, almeno per ora. — Assicurati : — le rassegne so- 
glionsi porre nei secondi canti, e potrai, volendo riscon- 
trarle in Omero, Tasso e gli altri santi della poesia scol- 
piti in pietra, e da secoli esposti entro le nicchie alla ado- 
razione delle genti; — io me ne sono dimenticato quando 
ci cascava il taglio, e adesso è troppo tardi per riparare 
il fallo. 

Dove nacquero questi eroi non so, come si chiamarono, 
tranne pochi, nemmeno; — ma di questi pochi, vinci il 
fastidio, amico lettore, se sei italiano, e leggi i nomi — 
nudi, — soli, — non fosse altro per gratitudine, e per 
imporne uno al figliuolo che sta per nascerti: potresti fare 
di meno in onoranza di guerrieri che dettero la vita, ten- 
tando conservarti la libertà? 

Vissero uomini (che Dio li perdoni) a cui talentò ca- 
lunniare la gloria, e dirla polizza giuocata alla lotteria 
della storia, fumo, sogno, e mattana. — Non è forse sfron- 
dato abbastanza l’albero della vita, onde ci affatichiamo 
ad abbatterne le ultime foglie? — Ewi una gloria che 
presto si spenge, come la luce della farfalla lanternaia 
colta dalla morte, e ve n’è un'altra, nella di cui lampada 
il tempo versa secoli e secoli per alimentarla. Ewi una 
gloria per gli oppressori dei popoli, e ve ne ha un’altra 

il grande stendardo cadde ; perocché alcuni prendendolo in sinistro augu- 
rio sciamarono : Sia pur Cristo coi Genovesi, e con noi ii vento. — A 
denotare il gran numero dei prigioni fatti dai Genovesi nella Itattaglia 
della .Meloria correva in quei tempi il detto, che chi voleva veder Pisa 
andasse a Genova. — Pignoni, Stor., I. 3, c. VI. 
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pei liberatori, — la prima danno gli uomini, la seconda 
scende dal cielo. — Salute o vera gloriai Nè calunnia nè 
dubbio potranno mai tanto accecare l’uomo, che non veda 
questa stella polare della sua vita. Tu scintilli traverso 
le mura del carcere, — tu corruschi anche sul ferro della 
scure. Pochi anni bastano a disperdere le dovizie raccolte, 
— la verga del potere tosto o tardi si rompe come vetro 
nelle mani dei potenti, — le tombe orgogliose, le piramidi 
stesse non salvano dall’oblio ; — ma tu fedele al tuo amante 
irradii il suo tumolo modesto; — le generazioni che usci- 
rono dal tuo fianco quinci derivano ogni giorno decoro , 
nè tu consenti che impallidisca per tempo; il tuo iride 
divino, volga la stagione procellosa o serena, non iscom- 
parisce mai dal cielo dei generosi. No, — non è un sogno 
la gloria, se dopo tre secoli di morte e di servitù, palpi- 
tando cerchiamo i nomi dei difensori della libertà patria, 
se gli rinnuoviamo nei nostri figliuoli, se nel pronunziarli 
il sangue nei suoi moti si accelera. 

Si rammentano dunque Giampagolo Orsino, Vico Ma- 
chiavelli, Sprone e Balordo da Borgo San Sepolcro, Paoio, 
Giuliano, Francesco e Grigione Corsi, Capitanino da Mon- 
tebuoni, Vaviges Francese, Antonio da Piombino, Niccolò 
Masi , Gigi , Niccolini, Goro da Montebenichi , Bernardo 
Strozzi, Amico Arsoli, Alfonso da Stipicciano, il conte 
Carlo da Civitella, Carlo da Castro, ed altri assai, di cui 
non mi è avvenuto rintracciare memoria. 

Papa Clemente, terminata la guerra, fece trasportare a 
Roma gran parte delle scritture concernenti l’ assedio, e 
afferma to le abbruciasse. Forse un diligente esame nel- 
l’archivio delle riformagioni a Firenze potrebbe resusci- 
tare alla fama nomi ignorati; ma cotesto archivio è di- 
ventato un altro Eden dopo il fallo di Adamo, e certo dopo 
la perdita del paradiso nessun’altra sventura può affliggere 
più crudelmente l’uomo della perdita della libertà, — un 
orto esperide col dragone, che guarda i pomi d’oro. Bene 
sta; le polveri si tengono chiuse... badate alla favillai 1 

Passati che furono davanti gli occhi del Ferruccio i sol- 
dati da lui raccolti, trovò essere in tutti tremila fanti e 

* Nel 1836 era così ; poi furono aperti, e gli eruditi ci hanno frugato; 
adesso aspeltansi storiografi e poeti, che si avvantaggino dei materiali 
per edificare. 
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trecento cavalli, ondecbè fidando nel fiero portamento di 
loro, e nell’aspetto animoso, sorrise alquanto, e soggiunse: 
« Comunque pochi basteranno, perchè, vedete, figli miei, 
se incontriamo forze pari , od ahche una metà maggiori , 
noi le vinciamo di certo , ed entriamo in Fiorenza : o ci 
muovono incontro grossi i nemici, e sforniscono il cam- 
po, e allora escono i nostri, e lo mettono in rotta. In ogni 
caso l’impresa è vinta ; ma Orange si rimarrà al campo, 
perchè partirsene sarebbe troppo grave errore di guerra. » 


Era da circa mezz’ora suonata l’ape maria della sera. 
Giovanni Bandini se ne stava pensoso tuttavia sotto l’in- 
fluenza di cotesto istante del giorno in cui la luce che 
muore ci ammonisce che tra poco anche la nostra vita 
passerà cosi; istante solenne, che ci ritrae le passate vi- 
cende come un punto luminoso, e come una nuvola nera 
in fondo all’orizzonte, — che ci schiude le labbra ad un 
mesto sorriso, o ci nasconde mezze le pupille sotto le so- 
pracciglia aggrottate, secondochè il pensiero evoca memo- 
rie di delitto o di virtù; — istante pieno della prossima 
eternità. 

Gli occhi del Bandino non guardano il cielo; — quivi 
non isplende stella per lui, — non lo conosce per patria, — 
dal ciclo non aspetta ispirazione, ma castigo. — Se gli 
fosse dato di aggiungere le dimore celesti, vorrebbe per- 
venirvi come Encelado, vincitore, o fulminato. — Contem- 
pla la terra: che guarda egli si intento? — Forse l’im- 
maginazione gli mostra le sue colpe convertite nei vermi 
che dovranno divorare il suo corpo? — Nè rimorso nè 
passione possono mutare quel suo volto... — è diventato 
di pietra. 

Un tocco sopra la spalla gli fece cambiare attitudine, 
quantunque a rilento , e quasi suo malgrado eh’ egli si 
compiaceva a pregustare gli orrori dell’inferno: nè a pri- 
ma giunta ravvisando il sopraggiunto, con voce pacata 
interrogò : 

« Chi sei? > 

• Messere Bandino, io sono Pirro Colonna, t 

« 0 Stipacciano, che volete da me? Nulla di buono per 
certo... » 

« Forse che sì; — io vengo da Roma. » 
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* Volete dire dal contado. Koma ha giudiei, che prima 
di pronunciare sentenze se la intendono col papa, — e 
Roma ha patiboli pel vostro collo, inesser Pirro. » 

« E nonostante questo io vengo proprio da Roma, dove 
fui a baciare i piedi santi del beatissimo padre > 

t Ma non vi ha egli scomunicato?... non vi pose ad- 
dosso la taglia? > 

« Il cielo ei può serrare, e disserrare. Sebbene quello che 
a me sopratutto premeva, si era che non mi serrasse il 
collo. Non tolse il nome di Clemente in simbolo della 
clemenza e mansuetudine sue? » 

« Ahi non ci pensavo adesso. » 

< Or bene, sappiate che siamo ridivenuti amici caris- 
simi, se mai non vissero altrettali al mondo: guardate 
questo segno... lo ravvisate ? — Io devo conferire con voi 
cose che sua santità mi ha rivelato in arcanis. Siamo si- 
curi ? » 

« Parmi di si : favellate. » 

« In qual concetto tenete il principe Orango ? » 
t Lo reputava meno francese : il suo cervello due terzi 
del giorno ha sommerso nel sonno e nel vino, l’altro terzo » 
nel giuoco : animoso è molto, — io però ho veduto ma- 
stini molto più valorosi di lui. » 

« Il papa crede diversamente, — lo reputa uomo da 
prendere la Toscana per sè, — da condurre in moglie la 
duchessina... da lasciare in somma quel dabbene duca 
Alessandro, come l’arme di casa Pucci, — un moro senza 
corona. » 

< Chi disse al papa siffatte novelle? » 

c Forse nessuno, — le avra immaginate... sospettate;... 
or che mi ricordo, affermava essergli state riferite da tale 
che udi vantarsene 1’ Orange. * 

« II papa s’ inganna. • 

« Silenzio 1 Non vi preme ella l’ anima vostra? Il papa 
è infallibile. » 

• Orange non conserva un pensiero più di cinque mi- 
nuti, per timore che non gli arrechi il dolore di testa. » 

< Ma il papa non vorrebbe differirgli più oltre il regno 
dei cieli : in questa faccenda ci guadagnano tutti, — l’O- 
range primo, che va in paradiso di volo, perchè il santo 
Padre gli manda pel viaggio tre once di piombo, e non 
so quante libbre d’indulgenze plenarie, — misura di car- 
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bone pesate alla stadera dell’Elba, che ha la prima tacca 
sul mille; ri guadagniamo noi che altrapperemo una die- 
cina di prebende, — non furono istituite per darsi a co- 
loro che recitano il brevario alla gloria di Dio ? Noi ser- 
viamo a Dio ben altro che con uffizi. — Il papa si libera 
dai suoi timori; — povero vecchio! in verità abbisogna 
di spirito riposato per questi giorni che gli avanzano a 
vivere. Rimane il rimorso ma il papa tiene i rimorsi io 
conto di zanzare, — con buone cortine se ne difende, e 
bisogna crederlo, perchè lo ha provato, povero vecchio ! — 
Gli eredi acquistano più presto il retaggio; — gli scul- 
tori innalzano più presto il sepolcro; — i poeti percuo- 
tono la musa, come una moglie dopo dieci anni di ma- 
trimonio, per farla piangere lacrime di Elicona. Per me 
credo che a dirlo allo stesso Orango, risponderebbe: il 
papa ha ragione : — però il santo Padre non desidera sia 
consultato, e afferma che quando si fa la cosa utile non 
importa ottenere il consenso di colui in vantaggio del 
quale la operiamo. » 

« Orange ha una spada... non basta... gli manca una 
testa, — peggio per lui ; — non è vela acconcia per nes- 
sun vento, — morrà, — non mica perchè pericoloso, ma 
perchè a nulla è buono; — per me poi... Ah! per me 
ormai corre buon tempo eh’ io non conto più, — colpa 
dei teologhi, i quali al primo delitto non dovevano com- 
minare l’inferno per sempre; — ora o dieci, o mille, la 
eternità dura lo spazio medesimo. Orange è morto, — ho 
già trovato il modo. Quando giace morto qua dentro, » e 
si toccò la testa, « poco può andare eh’ egli si giaccia 
morto anche nel camposanto. — Messer Pirro, siate di- 
ligente a segnarvi con la vostra compagnia di qui a due 
ore tra le bande degli archibusieri che partiranno pel con- 
tado di Pistoia. » 

« Ma per quanto ho udito e vedo, — nessun si muove 
nel campo. » 

« Buona notte, — tra due ore... intendete... anche una 
parola di più, e sarebbe di troppo. » * 


* Yarchi, Star., 1 . il. 
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Forse due ore correvano dacché aveva avuto lpogo il 
colloquio riferito qui sopra, quando due uomini uscendo 
con molto riguardo fuori di Frenze, dalla porta di San 
Pietro Gattolini, indirizzavano celeri i passi alla volta del 
campo. Percorsero un tratto di strada taciti e uniti : al- 
l’improvviso uno di loro si fermò, e disse all’altro : 
t Cencio, qui conviene separarci; siamo alla fine; ora 
si che bisogna adoperare arte e destrezza, — è l’atto quinto ; 
dopo di questo potremo volgerci al pubblico, e comandar- 
gli, come i personaggi di Terenzio al termine della com- 
media. phiuiite. • 

« Piaudite t E se il mondo ci saluta con tale un fischio 
che l’eco ne rimbombi dentro l’inferno? 

« Ci consoleremo con l’ antico detto del Dio Momo : nè 
anche Giove piace a tutti : — • parteciperemo la sorte di 
tutti i grandi intelletti che in vita, o furono calunniati, o 
derisi, o spenti, — in morte onorati 1 come santi. Ai Fio- 
rentini non piaceremo di certo, almeno io, ma vi sono 
apparecchiato, perchè Gesù Cristo lo ha detto: nessuno è 
profeta in patria sua. Tu vedi che se ti danni, ciò non 
avviene senza buone autorità sacre e profane. » 

< E sopratutto senza compagnia. Dio vi abbia nella sua 
santa guardia, messere Bandino. » 


Fu cotesta una notte consacrata ai tradimenti. A quat- 
tro ore di notte Cencio Guercio ritornò a Firenze, e dopo 
breve spazio di tempio Malatesta Baglioni e il principe 
Orango senza altra compagnia che di due uomini d’arme, 
s’incontrano presso la porta Romana. 1 

« Messer lo Principe, cominciò il Baglione, tutta la for- 
tuna della guerra si e ridotta sopra un trarre di dadi. Si 
accosta il commessario Ferruccio, capitano valoroso, for- 
tunatissimo... > 

* Capitano italiano, — soldato da insidie; — noi stia- 
mo a buona guardia, ed egli non ardirà tentare 1’ as- 
salto... » 

« Signor Viceré, dov’io non fossi stato, a quest’ora avreb- 
bero rotto quattro volte il vostro campo. Adesso non corre 

* Varchi, Stor., 1 . li. 
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stagione di garire fra noi, — lasciamo le parole che me- 
nerebbero troppo in lungo il discorso. Ferruccio ha per 
avventura maggiore l’audacia che il senno; però senno ha 
molto. Ferruccio conduce gagliardissimo esercito , e se 
giunge ad entrare in Fiorenza, potete pensare a ripiegare 
le tende. » 

« Mi hanno riportato la sua gente sommare appena a 
duemila fanti, e a cento cavalli... » 

« V’ingannarono. Dai ragguagli che egli, il Ferruccio, 
ha spedito ai signori Dieci, risulta menare seco cinque- 
mila fanti, e mille cavalli almeno >. 

« Ne siete sicuro, sig. Malatestai? Egli è poi vero tutto 
quanto mi dite? » 

« Vero, come un giorno dovremo andare in luogo di 
salute. > 

t Che fa quel Baccio Valori, che mi porta sempre no- 
tizie le une più fallaci delle altre? Veramente adesso è 
tempo di stare a sollazzarsi co’ libri greci e latini! — Egli 
è mestieri ch’io vi pensi sopra... » 

• E mentre pensate, l’ occasione fugge. Urge adesso, 
messere lo Principe, non mettere un momento fra mezzo. 
Togliete con voi il fiore dell’esercito, andategli incontro, 
e opprimetelo nei monti di Pistoia. » 

« E il campo, me lo guardate voi, Malatesta? » 

« Pur che andiate presto, io ve lo guarderò. » 

• Sono io bene sveglio? Siete voi che mi parlate, Ma- 
latesta? 0 mi credete cosi semplice da intricarmi in sif- 
fatte reti? Ben altri ingegni che non sono i vostri si ri- 
chieggono, o Malatesta, per ingannare un Orango. » 

« Viceré, io non v’inganno. Il papa mi assicura un gui- 
derdone che non saprei sperare, nè desiderare maggiore: 
— ponete gli occhi su questo breve. » 

E tolta di mano la lanterna ad uno dei suoi uòmini 
d’arme, presentò all’Orange la carta dei*patti firmata dal 
papa : — quindi ripostasela in seno continuò : 

« La parca Fiorenza non potrebbe, nè anche volendo, 
darmi tanto. Ora dunque vedete che preme a me conse- 
gnarvi la città per lo meno quanto a voi preme prenderla. 
Non dubitate: — io mi terrò fermo finché non torniate 
vittorioso. » 

• Andrò — ma farò spargere voce ch’io non mi allon- 
tano; sia vostra cura confermarla; — ritornerò tra poco: 
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— mi basta la vista, — due giorni , o al più tre. Però 
in ogni caso fatemi una polizza, con la quale con sacra- 
mento vi obbligherete a non uscire di Fiorenza finché io 
non torni, — altramente non avrei scusa: — Rodolfo, an- 
date a procurare una penna e una carta. » 

« Lasciate la polizza. Non basta a voi quello che basta 
al pontefice ? » 
t Non basta. » 

« Ma sentite : la carta non ba mai trattenuto nessuno ; 

— voi capite lei essere tanto fragile cosa, che non resi- 
ste alia pressione di un dito. > 

« Non importa. Io la pretendo ad ogni modo. » 

< Ed io la farò. > 

c Scrivete. Noi, Malatesla Baglioni, sotto sacramento ci 
obblighiamo e promettiamo di non uscire, nè lasciare che 
altri esca di Fiorenza prima del ritorno nel campo... > 
c Ritorno nel campo... > 

« Del principe Orange. In fede. — Apponete il vostro 
nome. » 

t Dunque siete sicuro di ritornare... ? » 

« Al più lungo fra tre giorni. » 

« Addio. Lasciate ch’io vi stringa la invitta destra. Yj 
accompagni la fortuna. Buon viaggio. > 

« Apparecchiate le feste : ci rivedremo fra tre giorni. » 

« Quando mi sono fregato la bocca, chi potrà accusar- 
mi di aver bevuto del vino? — Buon viaggio I — Va, 

— nel viaggio che imprendi , nè ti si stancheranno le 
piante, nè *i rovescerà il palafreno. — E poi vi ha chi 
cerca le lame di Brescia o di Damasco 1 — Stolti 1 — La 
intenzione dell’uomo taglia meglio di qualunque acciaro. 
Qual pugnale potrebbe vantarsi di ferire più giusto delle 
mie parole ? Tornerà fra tre giorni... ed io non devo 
uscire finché ei non rivenga in campo... per Dio I ciò mi 
obbliga a starmi in Fiorenza per una eternità... e quello 
eh’ è peggio , 1’ ho promesso con giuramento... basta , il 
papa mi acconcerà con Cristo. — 0 Cristo , tu pure per 
la tua parte dovresti sovvenire la giusta causa! Deh! 
pensa tu a far morire il Ferruccio , come io ho pensato 
a far morire l’ Orange! Allora coramcerò davvero a co- 
noscere che ti sta a cuore la Chiesa, ed io andrò persuaso 
di essere accolto fra gli eletti in paradiso, alla tua destra, 
Amen. » 
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Cosi l’empio Maiatesta scherza col delitto e con l’infer- 
no. Dio non paga il sabbato. 


Vedeste mai più immobile cosa delle arene del deserto, 
finché il vento tace ? Le sferza il sole coi suoi raggi , — 
le pestano le piante dei dromedari e dei cammelli, — la 
caravaua vi procede sopra spensierata come sul cimitero 
della natura: aH’improvviso ecco comparisce una nuvola 
infuocata, — subito dopo il soffio sterminatore ; e la bu- 
fera del deserto rugge più terribile delta procella del ma- 
re ; — qui arte di nocchiero non giova , — ogni argo- 
mento umano vien meno ; — quasi serpente inferocito 
ravvolge la sabbia nelle sue interminabili spire uomini e 
animali : — dov’ è la caravana 1 Tra un centinaio di se- 
coli una mummia d’uomo, un osso fossile di dromedario 
o di cammello , faranno testimonianza che un giorno fu 
calpestato il deserto. — Cosi il popolo. 

Il due di agosto corre una voce , il principe Orange , 
lasciato il campo, aver mosso contro al Ferruccio ; il fiore 
dell’esercito accompagnarlo ; la fama, esitante dapprima , 
si difinisce e conferma, siccome avviene quantunque volte 
precorre la verità. Il popolo solleva la faccia contristata 
per vedere se alcuno viene a sovvenirlo di consigli o di 
comandi. Gli uni non mancarono , nè gli altri. I giovani 
della milizia, e sopra tutti Dante da Castiglione , presero 
a dire essere venuto il tempo di combattere , porgere Dio 
nella sua misericordia l’occasione per liberare la città: il 
popolo s’ infiamma , la parte migliore dei paagistrati ac- 
consente, il gonfaloniere esulta ancora egli, e promette in 
tanto stremo non si rimarrà neghittoso a vedere. 

Due dei Dieci andarono in gran fretta a trovare Maia- 
testa Baglioni e Stefano Colonna, e pregarli a volersi ren- 
dere al palazzo per consultare; ambidue si mostrano rilenti 
a obbedire, pur vanno, — il primo in compagnia di cin- 
quecento soldati, armato di corsaletto e di celata. 

Per le scale del palazzo Zanobi Bartolini ricambia una 
parola col Maiatesta, e con quella parola gli pone in mano 
il pugnale per trucidare la Patria. 

Stavauo adunali la Signoria, i Collegi,' i Dieci, i Nove, 
e i Gonfalonieri dei sedici gonfaloni. Quivi con acconce 
parole Raffaello Girolami espose la mente del governo 
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essere di rassegnare 1’ esercito , e poi rimettersi in tutto 
all’arbitrio della fortuna ; e combattere. Malatesla a siffatta 
proposta rispose le seguenti parole riferite da Giovamba- 
tista Busini. 1 

« Signori, io sono venuto a farvi reverenza , ed ho in- 
» dugiato sino ad ora, perchè mi era detto che le Signo- 
» rie vostre mi volevano gettare a terra di questo palaz- 
» zo; tal vedo tra voi , che mi mostrò sempre aperta la 

* finestra dalla quale fu precipitato Baldaccio; — e pur 
» ora salendo , udii dire da uno dei vostri cittadini : va 
» pur su , va pur su , tu non uscirai. Io non sono tradi- 

* tore, ma vi affermo che poco più avete rimedio a sal- 
» varvi. » 

* Noi non vi chiamiamo,» riprese ihGonfaloniere, « per 
» udire discolpe ; — conosciamo a prova la fede e pro- 

* dezza vostre , e in queste intieramente noi confidiamo. 
» Nei liberi reggimenti non è da farsi conto delle parole 
» che si vanno ad ogni ora spargendo dintorno dai mal- 
» contenti, e più spesso dai tristi ; a voi basti possedere 
» la fidanza della Signoria. Noi vi chiamiamo per sapere 
» quanta gente abbiamo, e per fare la rassegna. * * 

» Voi avetene poca. » 

» Quanta poca! Non paghiamo dodicimila paghe? Che 
» dite voi ? Perchè ci fate pagare tanti danari non avendo 
» gente? » 

« Per mantenere la reputazione a voi e a me, perchè 
» se i nemici sapessero che noi abbiamo cosi poca gente, 

» darebbero l’assalto alla nostra città. » 

Noi vogliamo ad ogni modo rassegnare la gente. » 

* E come ? Non c’è una picca tra’soldati. » 

« E dove sono quelle di cui li provvedemmo ? » 

« Ne hanno fatto fuoco per cuocere pesciduovi. » 

« Quante ne manca ? » 
c Ne mancano seimila. » 

« Saranno provvedute domani. » 

« Mancano gli arnesi ai cavalli per trainare le arti* 

» glierie. » 

c Abbiamo gli arnesi. » 

« Mancano i cavalli'. » • 

i Lettere, p. 178. 

* Busini, Lettere ; Varohi, Stor. 
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« Abbiamo i cavalli. » 

« Dunque i traditori siete voi, rispose alterato il Mala* 

» testa , che tutte queste cose avete provveduto , e meco 
» non ne teneste parola. > 

< Malatesta, a mani giunte vi supplichiamo ad assaltare 
» il campo. > 

« Questo non è possibile. » 

« L’esercito è scemato, il capitano lontano. » 

« Eccelsi signori , v’ ingannano , poche genti mossero 
» contro al Ferruccio. Fabrizio Maramaldo e Alessandro 

> Vitelli lo stringono su quel di Pistoia con due eserciti 

> due volte maggiori di quelli che non farebbero mestieri 
» per opprimerlo. Qui sta il Principe, e veglia attentissi- 
» mo per ributtare chiunque esca. > 

« No, le nostre spie non c’ingannano; sappiamo tutto; 
» jl Principe ha mosso contra il Ferruccio con la gente 
» più valorosa del campo; nove o diecimila tra fanti e 
» cavalli; a guardare il campo rimasero da quattromila, 

> e dei peggiori ; sappiamo avere ordine di non uscire a 
» fare giornata, bensì in caso di difficoltà ridursi nel forte 
» della piazza abbandonando il Sasselto, Musciano, Gira* 
t monte , il Gallo , e gli altri luoghi forti ; noi abbiamo 
» seimila duecento settanta soldati in punto da combat- 

> tere, ottomila della milizia cittadina; allestimmo venti* 

> due pezzi di artiglierie da campo: voi lo vedete , sap* 
* piamo questo, ed altro ancora. » 1 

« Voi non sapete nulla... voi non sapete nulla ; vi met* 
» tono di mezzo ; vogliono la vostra rovina. » 

t Bene, sia, — noi vogliamo combattere ; vostro ufficio 
» è obbedirci. » 

« Voi mi volete ammazzare , — ma ammazzerete un 
» corpo fradicio. » 

« Che parole , che pensieri sono questi vostri , mes- 
» sere Baglioni ? Noi vi ripetiamo che vogliamo combat* 
» tere. » 

« Or da che parte intendete uscire , signori 1 Da San 

> Friano no, perchè da Monte Oliveto ci sfolgoreggiano i 
» nemici con le artiglierie fin sulla porta, e impediscono 

> anelarci in battaglia , e inoltre abbiamo i Tedeschi di 
» San Donato in Polverosa alle spalle; non da San Pier 

« Lettera di Carlo Cappello oratore veneziano 13 agosto 1530. 
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» Gatlolino , perchè , come vedete , le batterie avversarie 

> distano dalla città un tiro di archibuso appena. Da San 

> Giorgio nemmeno, standoci di faccia il cavaliere del 
» Barduecio. E quando pure potessimo stenderci in batta- 
» glia, affrontare i ripari e superarli, chi ci difenderà in 
» quella disordinala zuffa da seimila fra Tedeschi e Spa- 
» gnuoli, che c’incalzeranno dietro nuovi della battaglia, 

» e composti ? Uscendo dalla parte opposta dell’ Arno ci 

* mancano le forze , perchè dobbiamo tenere guardato il 
» monte, e sostenere la cavalleria, alla quale dal nostro 

* canto non possiamo opporre cavalli. — Ora pensate voi, 

» se io, od altri v’inganna. 1 » 

c Messere Malatesta, » notò Michelangelo Buonarroti , 

€ non ha osservato che l’ Arno è gonfio , nè cosi di leg- 
gieri potranno aiutarsi i nemici delie due' sponde del fiu- 
me. * Messer Malatesta ha lasciato eziandio inosservato , 
che per la via di Rusciano, e per la valle verso il Gallo, 
può molto bene avanzare la gente senza timore d’impedi- 
mento per le artiglierie nemiche. » 

« li signor Malatesta, » riprese Francesco Carduccio, * 

* ha pur anche dimenticato, che quantunque volte i Fio- 
rentini assaltarono il campo stettero a un pelo di metterlo 
in rotta... La causa poi per cui mancammo il fine, se si 
partisse dalla fortuna , o da che muovesse , — meglio di 
tutti può dirvi qui Malatesta Baglioui. » 

« Carduccio, Carduccio, la vostra lingua ferisce veleno- 
sa quanto quella della vipera. » 

« Piuttosto le vostre orecchie stanno tese con più paura 
che quelle della lepre. » 

« Voi mi portate rancore , voi vorreste farmi capitare 
male; — un giorno verrà in cui i Fiorentini si accorge- 
ranno chi di noi due fu traditore. » 

* Ma io credo che per saper questo , i Fiorentini non 
abbisognino aspettare pure un istante. » 

« 0 signore Stefano I » interruppe il Gonfaloniere, « per- 
chè non ci aprite la mente vostra? In negozio di tanta 
importanza certo il vostro consiglio varrebbe a farci de- 
porre o confermare la opinione nostra ; — in nome di 
Dio, favellate. » 

i Varchi, Stor., I. 11. 

* Nardi, Stor., 1. 9. 
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« Onorando messere Raffaello, questa eccelsa repubbli- 
ca possiede copia di capitani, come il signor Malatesta e 
il commessàrio Ferruccio, i quali assai meglio di me var- 
ranno a torvi d’im; accio ; pure, dacché cosi volete, vi dirò 
schiettamente il parer mio. Nei termini ai quali vi veggo 
ridotti, vi consiglierei ad accordare; nonpertanto io vi ho 
' promesso difendere il poggio, e, sia che si voglia , — vi 
terrò fede : se delibererete uscire, uscirò anch’io, non de- 
gli ultimi, ma nè anche dei primi : — è tempo che il si- 
gnore Malatesta assuma questo principalissimo ufficio di 
capitano generale. 

* Prodi uomini, » si volge il Carduccio ai capitani chia- 
mati nella consulta, « pare a voi potersi assalire il campo 
con buona speranza? Siamo da quindicimila contro quat- 
tromila, nè l’animo ci manca. » 

e Non è vero... e’ v’inganna, » grida Malatesta. 

« Tacete, Malatesta, — io ve lo impongo in nome della 
legge. Stanno in Fiorenza quindicimila circa soldati, — 
buona e animosa gente ; — il principe Orange ha abban- 
donalo il campo , si trae seco quattro colonnelli italiani , 
tutti i cavai leggieri, compresi gli stradiotti, non so quanti 
archfbusieri , da tremila e più fanti tra Tedeschi e Spa- 
gnuoli ; — arrogete il campo essere scemo delle bande 
del Maramaldo e del Vitelli ; — ancora devonsi aggiun- 
gere gli Spagnuoli ribellati che sotto la condotta di Cu- 
viero stanziano ad Aliopascio ; — noi dunque superiamo 
adesso di gran lunga il nemico. 

* Odilo ! » proruppe Malatesta , • non par eh’ ei dica 
la verità? Come avete saputo tutte queste cose, messere ? * 

« Queste sappiamo, ed altre più assai, Baglione. — Noi 
sappiamo ancora che ieri a tre ore di notte... » 

t Che ardireste?... » % 

t A tre ore di notte due uomini fuori di porta Romana 
si restrinsero a segreto parlamento; — uno di loro adesso 
arriva a Prato; — voi comprendete che possiamo dun- 
que sapere dove in questo punto si trovi l’altro, — Mala- 
testa... » 

« Ah 1 voi mentite... • 

* Soldato 1 Se tu sei barbaro, come Brenno, sappi che 
io sarei romano, come Papiro; ma rammenta, che le armi 
di che hai cinto la persona , e l’ apparecchio dei cinque- 
cento soldati coi quali tu minacci , non potrebbero forse 
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salvarti. » — E tra mezzo a un tumulto sempre crescen- 
te, allo schiamazzo universale, con maggior voce il Car- 
duccio continua: 

« Non anche noi siamo ridotti ad avere scettri di avo- 
rio e canizie per difesa; qui sotto le vesti abbiamo i nostri 
pugnali, — nei nostri petti un cuore che freme alla vista , 
dei traditori... » 

Si prolunga il trambusto ; i capitani perugini si strin- 
gono attorno al Malatesta silenziosi e minaccevoli ; — i 
Padri si agitano sui seggi, — parlano, o piuttosto gridano 
tutti. Veementi erano i gesti, veementi le parole ; — i capi 
ondeggianti davauo sembianza di mare commosso , o di 
campo di spighe, quando il vento soffia. Pure adoperan- 
dovi i migliori cittadini, lo stesso Malatesta accennando 
che voleva parlare, si placò a mano a mano lo schiamaz- 
zo : in mezzo al digradante contui bamento fu udita la voce 
del Malatesta: 

« Che libertà è questa vostra ? Volete libero reggimen- 
to, ma soltanto per voi; — amate il favellare sciolto, finché 
vi giova; — quando vi nuoce, condannate il malcauto ad 
aver mozza la testa. Io ho aperto francamente il parere 
mio, perchè amo questa città davvero, e perchè non vorrei 
vedere voi altri trucidati sotto i miei occhi, * 

Michelangelo Buonarroti levandosi in piedi, ed ambe le 
braccia stendendo verso il Baglione, profferì queste solenni 
parole : 

« I codardi non lasciano eredità di odio , o di amore. 
Noi vinceremo ; e quando pure rimanessimo morti , sap- 
piate , che co’ ve' mi nati dai cadaveri dei martiri della 
libertà le furie compongono il flagello di rimorso e di 
terrore col quale percuotono eternamente i tiranni, t 

* Posciachè fato comune è morire , » aggiunse Dante , 

« una palla, una piccata nelle viscere , sono bene spesso 
infermità meno dolenti delle altre , — sempre più glo- 
riose. » V 

Ma il petulante Malatesta riprende: — - t Questo è il 
parer vostro, nè comunque vaghi, due fiori fanno la co- 
rona; or via , adunate il vostro consiglio generale ; io 
esporrò le mie, voi le vostre ragioni, e stiamoci a quello 
deciderà il popolo chiamato a parlamento. * 

Quest© fu , come narrano gli storici , il colpo maestro 
del Bartolino. Egli sperò, acconsentendo i Padri, suscitare 
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le cupide passioni della plebe , o sbigottirla col terrore. 
Pessime sempre vedemmo riuscire alla libertà della Pa- 
tria le deliberazioni prese in piazza; abbandonato il go- 
verno , vi avrebbe steso la mano il Bartolino , Malatesta 
doveva appoggiare la usurpazione con le armi ; cosi di 
leggieri si conseguiva lo scopo, le palle senza resistenza 
si ristauravano : se poi i Fadri negavano, si screditava lo 
stato; non era il bene generale, a cui miravano , bensì 
piuttosto la ostinazione di pochi Arrabbiati; diversamente 
perchè non consultare la mente degli universi cittadini? 
Temevano il pubblico suffragio ? Il popolo è ottimo cono- 
scitore di quanto o come dannoso deve fuggire , o come 
giovevole seguitare. 

Cosi colui, che in tutta la sua vita non seppe rivestire 
un fiasco, eccolo ad un tratto sapientissimo a reggere gli 
stati in tempi difficili: pazze cose I ma la gente per av- 
ventatezza di sangue cieca, o per cupidità traditrice, non 
argomentò mai più acconciamente ; e lo vedemmo pur 
troppo. 

Però conobbero la insidia latente: composta appena 
l’agitazione, si scompigliò di nuovo l’assemblea, diverse 
voci si fecero sentire soperchiando il trambusto: Siamo 
dunque venuti a questo? — Il parlamento — la balia, — 
questo è un volere mutare lo stalo. — Non ci par farina 
del suo sacco. — Io ben conosco chi fa fuoco nell’ orcio. 
— Si udi mai maggiore impudenza di questa? — Forse 
non costituiva il popolo questo libero reggimento, — non 
elegge egli i maestrali? — Guai se piegano a siffatte 
enormità 1 — la Patria sarebbe perduta. 

Raffaello Girolami , quando prima potè farsi ascoltare , 
favellò : 

« Signor Malatesta , voi non siete chiamato qui come 
consultore, molto meno come ordinatore; voi ci dovete la 
fede vostra. Da voi non desideriamo sapere se dobbiamo 
fare , o non fare una cosa , sibbene il modo di farla. Se 
nei momenti di maggiore urgenza i maestrati dovessero 
aspettare per risolversi il consiglio di tutti i cittadini , 
nessun governo potrebbe rimanere io piedi tre mesi. Inol- 
tre Fiorenza aduna il parlamento quando muta stato. In- 
tendereste voi forse rovinare questo reggimento ? Non lo 
crediamo. Voi tutti uomini di guerra qua dentro raccolti, 
vi pare egli possibile l’assalto del campo con speranza di 
riuscita ? • 
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I capitani, specialmente i Guasconi, con i gonfalonieri, 
risposero tutti ad una voce altro non desiderare, che ve- 
nire alle mani con quei di fuori ; essere dispostissimi a 
vincere con onore , o a morire senza vergogna ; potersi 
assaltare il campo sc a mato com’era del fiore dei combat- 
tenti, potersi ancora, come spesso avevano provato, assal- 
tare pieno di gente , purché i Signori li badassero alle 
spalle, nè mentre presentavano il petto al nemico, il tra- 
ditore tagliasse loro per di dietro i garretti. 

Tra tanto consenso di uomini di guerra, Pasquino Cor- 
so, Cencio Guercio , Biagio Stella , Margutte da Perugia , 
ed altri tra Corsi e Perugini fidati del Baglioni risposero 
essere stoltezza combattere , andare incontro a certissima 
morte, ne avrebbero acquistato biasimo presso il mondo, 
castigo presso Dio. 

« No, no, » prorompe Dante, « il mondo può non imi- 
tare quelli che si sagri ficano , comecché inutilmente , in 
favore della libertà ; ma per certo li loda. » 

» Che dite voi ? » tuonava il divino Michelangiolo, « che 
si farebbe Dio delle sue stelle, se non le adoperasse a co- 
ronarne la fronte degl’incliti che morirono combattendo la 
tirannide ? » 

E i capitani generosi volgendosi con mal piglio ai sa- 
telliti del Malatesta: 

t Al canto si ravvisa l’uccello. Avete paura? Restatevi, 

— noi andremo senza di ,voi. » 

« Noi 1 » quasi disperati urlarono i Perugini e i Corsi, 
cui morse acerba la rampogna, e comecché corrotto, una 
stilla di buon sangue italiano bolliva loro dentro le vene, 

— si voltarono al Malatesta per conoscere dal suo viso se 
dovessero o no rispondere all’invito. Malatesta immobile, 
come un faro in mezzo a mare in burrasca , non muta 
sembiante, o atteggia la persona a moto generoso, o di 
rabbia. 

* Noi andremo senza di voi, replicarono i capitani fe- 
deli, — e ne facciamo sacramento sopra gli evangeli san- 
tissimi. » 

E mossi da un medesimo impulso si affollarono all’al- 
tare in fondo della sala, dove stese le mani giurarono con 
grande effusione di cuore avrebbero difeso Firenze finché 
bastasse loro la vita. 

« Vieni , » disse Lionardo Bartolini , gonfaloniere del- 
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l’Unicorno, a Dante da Castiglione, gonfaloniere del Vaio. 

« forse tu non vorresti giurare? » 

« Lionardo mio, chi rmnuova non mantiene; chi giura 
più spesso delle femmine? » 

« Certo di’ bene. Quando esse giurano amarti per una 
eternità, — ciò si deve intendere per una settimana, con 
un poco del lunedi veniente, — ma poco... » 

• Ho giuralo una volta, e bas’.a. » 

Intanto Raffaello Girolarai guardando fissamente il cielo 
con le braccia aperte, non senza molto pianto e singulti 
esclamava : 

« Invitto Malatesta Baglioni, capitani valentissimi, vi 
prenda amore della vostra fama , pietà di noi ; non con 
sentite che ii patrio fiume, e le strade di questa città no- 
bilissima corrano sangue cittadino, — le strida degli uo- 
mini e delle doune desolate feriscano il cielo, si ardano i 
palazzi, si contaminino i tempii di Dio, si commettano in- 
fine quelle nefande abbominazioni, le quali siccome aprono 
l’inferno a chi le commette, non sono meno incomporta- 
bili per chi le sopporta. Non vi diede la madre vostra 
viscere umane. Cristo nostro Signore non v’insegnò ca- 
rità, sono le orecchie vostre di granito p'el nome santo di 
Patria? » 

I fidati di Malatesta mormoravano , — non si muove- 
vano, — pure accennavano vacillare. — Tristi tutti !... ma 
il momento solenne , l’esempio della virtù, il pensiero 
della perfidia ch’esita sempre, finché non sia irrevocabil- 
mente consumata , e l’ appello non mai del lutto rivolto 
invano alla particola eterea dell’ uomo , gli soverchiava 
più poderoso di loro medesimi. Li vide il Baglioni , li 
vide e sorrise, e con suono benigno guardando il Gonfa- 
loniere favellò: 

« Si abbiano per non profferite le mie parole. Anche 
quando vi piacesse ii fato dei Saguntini , la fama loro 
splende assai luminosa nelle storie , onde io non debba 
rifiutarmi parteciparla con voi. E però quantunque volte 
dalle magnificenze vostre ci sarà comandalo, e per la parte 
dell’eccelso signor Gonfaloniere mantenuto quanto ne fu 
promesso, sono disposto a mettermi a qualsivoglia mani- 
festo pericolo, come manifestamente vedranno. 1 

x * 

* Varchi, Sfor., lib. li. 
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• Dio vi benedica , riprese il Gonfaloniere esaltato , io 
verrò con esso voi armato di corsaletto e di picca. » 

Il Carduccio, declinalo il volto, gemeva. 


Il giorno appresso Malatesta avendo sentito per fedeli 
ragguagli la pubblica esaltazione giunta al suo colmo , 
stimò bene maneggiarsi in maniera da godere il benefi- 
' zio del tempo. La Signoria per tempissimo in compagnia 
di tutti i magistrati si recò in Santa Maria del Fiore, dove 
si comunicò; poscia andarono a processione per quelle me- 
desime strade e con le reliquie medesime che sogliono 
portare per la festa di San Giovanni. Intanto si raguna- 
rono i gonfalonieri cittadini pieni di ardire , e con esso 
loro buona parte dei soldati pagati, ai quali pareva mille 
anni di venire alle mani col nemico; pronti erano i Si- 
gnori, pronto ed armato il Gonfaloniere, disposto, secondo 
la sua promessa, ad uscire ancora egli. 

Ad accrescere ^ardimento universale si aggiunse un se- 
gno, che comunque naturale , nondimeno anche ai nostri 
tempi, in cui tanto lume di esperienza o abbiamo o van- 
tiamo, riuscirebbe di maraviglioso vantaggio in casi dif- 
ficili. Un’aquila ferita in un’ala, aiutandosi come meglio 
poteva, lungo il corso del fiume si rifuggì in Firenze, dove 
presa da un pescatore e da questo presentata al capitano 
Ridolfo di Ascesi che stava di guardia alla porta San Fria- 
no, egli ritenuto per sè il corpo mandò per un suo sol- 
dato la testa alla Signoria. I Signori tenendo o fingendo 
tenere simile accidente come augurio favorevole a sè, fu- 
nesto agli Imperiali, ne fecero grandissima festa, e al sol- 
dato che fu Cristcfano da Santa Maria in Bagno, donarono 
quattro ducati d’oro. E tanto più ebbero accetto siffatto 
presagio, in quanto pochi giorni innanzi , il vento aveva 
staccato una bandiera dalle finestre del palazzo, dove era 
scritto libertas , e travoltala per certe corti prossime a 
Baldracca, dove si durò fatiche assai per riaverla. Pareva 
anche il cielo volesse per auesta volta intervenire per tu- 
telare la innocente città dalla truce cupidigia del papa. 

Comparve finalmente Malatesta, ma tardi ; e dopo molte 
cerimonie cominciò a squadronare i soldati per passarli 
in rassegna. Il Busini, testimone oculare, racconta come 
Malatesta, per avvilire l’animo dei Fiorentini, adoperasse 
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una astuzia , onde i soldati apparissero pochi , e fu , che 
dove le fila si componevano di cinque, e sette uomini, egli 
le istituì di sette e di nove. Il quale accorgimento, non 
che sortisse l’effetto divisato dal Malatesta, ne sortiva uno 
del tutto contrario, imperciocché i Signori proponessero in 
diversi luoghi molti cittadini, che annoverando uomo per 
uomo, e fattane somma, trovarono avere nove mila soldati 
pagati in punto di combattere, di seimila e tanti che gli 
estimavano prima. * A tale erano ridotte le cose nella in- 
felice Firenze. 

Fornita la rassegna . che portò via buon tratto della 
giornata, prese il Baglione ad arringare con sì lunga di- 
ceria , presso la quale le prediche di Fra Benedetto sa- 
rieno parse epigrammi ; poi dispensò copia di munizioni 
ai soldati; chiamati in cerchio attorno a sé i capitani, 
molti ordini distribuì, molte diligenze raccomandò, infi- 
niti uffici commise; — una operazione dopo l’altra, e a 
suo grandissimo agio. Il giorno se ne andava , e non è 
da dirsi con quanta passione vedessero i più animosi ac- 
costarsi il sole al tramonto. Allora Malatesta per isfuggire 
il mormorio che udiva a mano a mano andare crescendo, 
quantunque i soldati conservassero le ordinanze , nella 
stessa guisa che il mare gorgoglia , innanzi che il vento 
soffi ad agitare le sue onde, si canm andandosene verso 
porta San Niccolò. Colà giunto spedì Cencio Guercio con 
altri suoi fidati incorr.benzandoli di andare a riconoscere 
il sito e i forti degli Imperiali ; tornassero tosto per quanto 
avevano grata la sua grazia: capirono, come doverono 
comprendere, e si affrettarono co’ passi dilla testuggine. 
Cosi il subdolo Malatesta baloccandosi ora intorno ad una 
cosa, ora intorno ad un’altra, pervenne a sera. Rimanendo 
spazio breve di giorno, quinci egli si tolse alPimprovviso, 
e con lui tutti i Perugini e tutti i Corsi, raccolte prima 
le bagaglio , onde le compagnie ne rimasero disordinate. 
La notte sopraggiunta non concesse luogo di abbracciare 
prontamente altro partito, — all* opposto nacque confu- 
sione e terrore: — temerono che i soldati del Malatesta , 
aperte le porte, lasciassero il nemico irrompere nella cit- 
tà, e mandarla a ruba: i giovani della ordinanza, ancora 
efficacissima nelle estremità della cadente repubblica, stet* 

1 Basini, Lettere, pag. 178. 
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tero tutta la notte vigilantissimi, guardando le strade e le 
piazze con amorevole diligenza. — Questo stato non può 
durare; gli eventi precipitano al fine; egli fu deplorabile, 
— ma pieno di onore, di compassione, e di germi di fu- 
tura vendetta. 

Addio Firenze, — tornerò per vederti agonizzare, verrò 
per darti un viatico di lacrime, prima che. tu vada dove 
Atene e Sparla andarono, dove la romana libertà precipi- 
tava, dove tutte le tue sorelle ti precederouo. Ultima stella 
del cielo d’Ausonia... 

Perchè piangete? Arduo è bene revocare i passi dall’in- 
ferno, ma non impossibile. — Volete, e sarete. 

Mi volgo al campo della Gavinana. 


CAPITOLO VENTESIMONONO 

LA BATTAGLIA DELLA GAYINANA. 


Or chi U può guardare. 
Infelice castello, che non pianga T 

Piet. Ricciardi, Sonetto sopra 
' Gavinana. 

Fra le alpi medie, che Toscana parliscono dal Moda- 
nese, superati alquanti meno ardui gioghi ti occorre il colle 
di Prunelta. Quasi penisola , questo monte s’ inoltra da 
mezzogiorno a tramontana, e nasconde la valle ov ebbe se- 
poltura la repubblica Fiorentina. Il tuo petto affannato per- 
venuto una volta alla sua radice non domanda riposo ; se 
i tuoi occhi si volgono a misurarne l’altezza, al tuo spirito 
non ne deriva sconforto, bensì desiderio irresistibile di pa- 
reggiare col rimanente del corpo la velocità dello sguardo 
per attingerne la cima. . 

E quando palpitante, il volto bagnato di sudore, tu 
giungi a toccarne la sommità, che chiamano le Lari, tu 
lanci giù nella convalle quanto hai di virtù visiva nella 
testa, di anelito nel cuore, e la verità non impallidiste da- 
vanti l’aspettativa; imperciocché le magnificenze della na- 
tura sieno le sole che la umana immaginazione non possa 
superare giammai. 

Se rialzando lo sguardo dalla valle ti venga fatto gi- 
rarlo attorno, ti si presentano monti sopra monti, e parte 
di questi ti ricordano memorie che il tempo non ha per 
anche corroso dalle tavole della storia, o ti accennano col 
nome sventure e fatti che hanno stancata la tradizione. 

Da una banda sorge il colle di Mal Consiglio , dove e 
voce Catilma statuisse scendere a tentare la fortuna delle 
armi contro Quinto Metello, — e poco sotto il piano di Mal 
Arme, ove fu combattuto l’aspro conflitto. Vi perdeva Ca- 
tilina la fama e la vita ; — - guai ai vinti ! Se egli sforzava 
il destino, forse Sallustio lo avrebbe celebrato vendicatore 
del popolo contro la tirannide dei patrizi. — Quinci li ac- 
cennano la Selva Lituna, di cui la terra nascose le ossa di 
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una legione romana uccisa dai Galli Boi. Il giogo del Mal 
Passo va nomato per più recente dolore ; — egli ha fatto 
piangere per tutta la durata della vita una ma-ire, chò tra 
le balze di lui rimase miseramente infranto il figliuolo 
della sua tenerezza. Il Libro Aperto, i Sassi Scritti , la 
Croce Arcana, la Tana dei Termini, le Torri di Pompilio , 
sono i nomi dei monti che circondano la valle, e dei quali 
invano tu cerchi la origine remota. 

Per poco che Dio abbia benedetto la tua anima di poe- 
sia, l’aria che spira vivida su questi monti ti suscita alle 
visioni dei tempi trascorsi edeifuturi.il passato è coperto 
di velo nero, l’avvenire di velo colore di rosa , perchè il 
primo lo ha tessuto l’esperienza, il secondo la speranza ; 
ma all’occhio del poeta, come a quello di Dio, la eternità 
si offre intera, quasi circolo luminoso di cui i secoli com- 
pongono i punti. Al cospetto di Dio e del poeta ogni cosa 
sta presente. Però i grandi poeti sopra la terra si annove- 
rano più rari dei giorni della creazione ; — parte maggiore 
di Dio conteneva il cranio di Dante, che non il giro del- 
l’emisfero celeste. 

Dall’aria che spira su i colli emanano effluvii vitali, chè 
di lei si nudriva la libertà infante, e di lei si compiace 
allorquando cacciata, meno dall’odio dei tiranni, che sbi- 
gottita dalle turpi frivolezze di coloro che si dicono suoi 
amici, abbandona i piani per approssimarsi alla sua Patria, 
ch’è il paradiso. 

La luna sorta dall’opposto monte del Crocicchio balza 
impetuosa di nuvola in nuvola, e ricorda la credenza in- 
diana, che immaginò la fuga dell’astro della notte traverso 
i cieli per sottrarsi alle persecuzioni del serpente che la 
insegue per divorarla. 

Da cotesto alternare di tenebre e di luce sorgevano spa- 
ventosi fantasmi. 

In verità nella magnifica valle io vedeva una tomba 
scoperchiata, dove giacesse l’immane scheletro della. Re- 
pubblica ; posava il suo teschio sopra di un colle, e l’altro 
ossame si perdeva protendendosi lontano lontano lungo la 
forra tenebrosa che si sprolunga dalla parte di mezzo- 
giorno. 

E nelle nere masse dei castagni secolari immaginava * 
contemplare gli spettri degl’illustri defunti, i quali traes- 
sero a lamentarsi sopra la fossa della Repubblica de- 
funta. 
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al sepolcro di Crisio, — toccai le armi che stringeste nei 
conflitto, 1 — bagnai la bocca alla medesima fontana dove 
dissetaste 1« labbra riarse dall’ ardore della battaglia, — 
tolsi un pugno della terra delle vostre sepolture, e me lo 
accostai al cuore , perchè mi s’infiammasse , e sapesse 
dire. 

1 raggi del sole possono trarre un suono dal granito;* 
— il cuore esulcerato dallo infortunio diventerebbe per 
avventura più duro della pietra? 

Ma ormai quello che è scritto, è scritto; giunge troppo 
tardi il pentimento. Se adesso io mi abbandonassi spossato, 
sarei meno degno di compassione che di vituperio. Dio mi 
sovverrà nella estrema fatica. I fatti con tanto amore rac- 
colti, non devono rimanere occultati; io gli narrerò con 
fedeltà di storico, invocando che nasca il poeta il quale gli 
sublimi col canto. 

Due cose nocquero principalmente al disegno del com- 
messario Ferruccio di liberare la Patria; la prima fu, che 
alle ferite non bene sanicate si aggiunse la febbre venuta- 


1 Visitando il castello della Gavinana, domandai se si trovassero armi 
antiche. Mi risposero affermativamente, e mi condussero in certa casetta 
a canto a quella dove fu trucidato il Ferruccio. Il proprietario della 
casa ci menò entro una stanza terrena dove conservava molte armi di 
varie forme, lànce lunghe olire un braccio, foggiate a foglia di canna . 
alabarde , e picche. Ne presi una nelle mani , e proposi acquistarla of- 
frendone in prezzo un napoleone d’ oro II montanaro ricusò . dicendo 
ch’ella era povera cosa, nè meritava tanto; io dubitando all’opposto, che 
egli mutasse per la pochezza della offerta, promisi raddoppiarla e il 
montanaro rifiutava di nuovo; — venendo dalie città , dove vedevo 
comprarsi a contanti — senza eccezione — tutto , aumentai il danaro 
per ottenerla ad ogni costo; — sperava a un punto , e temeva si pie- 
gasse il dabbene uomo; sperava di possedere Parme, temeva incontrare 
un mercante nel severo montanaro ; aitine questi vedendo dalla mia 
insistenza, che non comprendeva la causa del rifiuto . non senza alte- 
rezza, mi favellò le seguenti parole: « Queste armi il mio nonno ha 
• lasciate a mio padre, e queste io devo lasciare ai miei figliuoli. » — 
A Firenze sono due magazzini, dove i rigattieri rivendono armi antiche 
comprale, com’egli mi disse dalle principali famiglie del paese. 

* La statua di Meninone, comunque d> gradata dal tempo, occorre tut- 
tavia nel deserto dove fu Tebe, distante una lega dalla sponda del Nilo. 
La tradizione, che, al comparire del sole, mandasse un suono, come di 
corde ni lira che si rompano, non è favolosa Secondo le ricerche dei 
fisici, ciò risultava dalla umidità, di cui il masso s’impregnava durante 
la notte, la quale sviluppandosi ai primi calori del sole produceva , di- 
latando la molecole dplla pietra naturalmente sonora , un crepito che 
ripercuotendosi su tutta la superfleie, vi cagionava una vibrazione ge- 
nerale. Il medesimo fenomeno fu osservato dall’ Humboldt nelle rocce 
granitiche dell’Orenoco. 
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gli addosso un po’ per la troppa fatica, un po’ a cagione 
dello animotUnamento dei Corsi, i quali levarono tumulto 
per difetto di paga; di che il Ferruccio sentendo inestima- 
bile ira e dolore, proruppe fuori della Chiesa di Santa Ca- 
terina, dove alloggiava, con la testa scoperta, in giubbone, 
da niente altro riparato eccetto le lunette di maglia , ed 
avventatosi in mezzo ai sediziosi con lo stocco alla mano 
tre uno dopo l’altro ne uccise, restando attonito tutto il 
resto. ' La seconda, che sopramodo lo travagliò , fu non 
avere pecunia, nè trovare via per farne, imperciocché coi 
danari alla mano intendeva raccogliere geme che bastasse 
non solo per combattere meno disperata battaglia con 
gl’imperiali, ma lasciare Pisa e Livorno presidiati in guisa 
si potessero tenere anco quando Firenze per diffalta di 
vettovaglia avesse dovuto capitolare, ed i suoi sforzi per 
soccorrerla fossero riusciti invano. Consiglio cosi magna- 
nimo come arguto, avvegnadio finché ci è fiato ci è spe- 
ranza ; e per esperie za lo provammo anco ai di nostri; 
invero era a sperarsi allora su gli umori di Francia vol- 
tabili sempre, sopra la morte del papa , che ormai non 
‘poteva troppo tardare, su le molestie del Turco nella Un- 
gheria, non meno che sul mareggiare delle coscienze ale- 
manne divise dalla Riforma. * 

Fra queste angustie il nostro eroe tanto si tribolava, 
che i Commissari di Pisa scrivevano ai Dieci in data del 
25 luglio esserglisi aggravato il male in modo che i me- 
dici concludevano per qualche dì non poterlo guarire.... 
» e per essere la presenzia sua utilissima , e quanto sia 
* necessario il farlo presto; daU’aliro canto non potere 
» esercitare la persona per qualche giorno; ci è parso 
» spacciare di nuovo a Vostre Signorie, avvisando tutto, 
» acciò quelle commettino quanto doviamo eseguire. » 5 
I Dieci pressurati dal popolo, il quale non trovando più 
sozzure e schifezze da cibare, urlava con l’urlo della fame, 
scrissero al Ferruccio, che per amore di Dio si avaccias- 
se; che se non poteva andare egli spedisse ad ogni modo 
tutta quella gente preponendole Giovarabatista Corsini 
detto lo Sporcaccino, o quale altro gli paresse più idoneo; 
nel qual caso davano a colui che mandasse la medesima 

1 Sassetti. Vita di Francesco Ferruccio, p. 524. 

[ * Apologia dei Cappucci, p. 369. 

I * Lettera, ili. 
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autorità — Presentata questa lettera al Ferruccio, dopo 
averla letta, e poi ripiegata tenendola in mano, la prese 
da un lato' co’ denti dicendo : 

• Andiamo a morire. » 1 

E siccome il signore Giampagolo gli veniva raccoman- 
dando di mettersi tn lettica, e così farsi trasportare con 
manco suo travaglio, * egli rispose mestamente : 

« No, figliuolo mio, no, pel cammino che mi avanza 
a fare le mie gambe basteranno. » 

E senz’altro indugio il Ferruccio si pose in via, la- 
sciata Pisa il i.° agosto 1530, e movendo per la Valdi- 
nievole: chiesta, e non ottenuta dai Pesciatini la vetto- 
vaglia, fatto mostra di prendere la via maestra e piana , 
prevalendosi della oscurità della notte, tralascia l’agevole 
sentiero e si getta tra i monti che gli sorgono a mano 
dritta nelle vicinanze di Collodi. Diventando la notte più 
nera, ed essendo ormai pervenuto a Medicina, castello del 
contado Lucchese, gli parve di qui rimanersi , tanto più 
che in questo luogo aveva dato convegno a certi capi di 
parte cancelliera, per propria prestanza, e più per le molte 
parentele ed amicizie, a sostenere le cose della Repubblica 
pericolante adattatissimi. 

Disposti gli alloggiamenti, invigilato a che ognuno fosse 
provveduto del bisognevole, non potendo ormai più vin- 
cere la impazienza dello attendere , si cacciò fuori solo 
dal castello speculando se gli aspettati giungessero. 

Nè stette guari, che udendo rumore, mosse il grido con- 
sueto del conoscimento, a cui venendo data la convenuta 
risposta, ravvisò gli amici, e con gran cuore li condusse 
nella sua stanza. 

Ridotti così a segreto colloquio, il Ferruccio mostrava 
loro la commissione dei Dieci, i quali gli ordinava-* o va- 
lersi dell’opera e del consiglio di Baldassare Melocchi, detto 
il Bravotto, del capitano Guidotto Pazzaglia, e del capitano 
Domenico Belli, cbè tale era il nome dei chiamati ; di- 
ceva intendimento della Repubblica essere, ch’egli pren- 
desse la strada per Cialam'cca, Monte Berzano, e Prunetta 
e quinci gittarsi nella valle di ponente, tra le Panche e 
Pontepetri, donde risalendo i Lagoni, indirizzarsi alla Badia 

• F. Sassetti, Vita di Francesco Ferruccio , p. 526. 

• Lettera dei Commissari di Pisa ai Dieci, 23 luglio ore IO, lettera 
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Toana, e scendere poi, come meglio gliene venisse il ta- 
glio, par Montale, o per la contea del Vernio ; ma la se- 
conda potendo, alla prima strada anteponesse, Impercioc- 
ché i conti Bardi di Vernio si erano profferti in simil 
caso di fare quanto spettava a cittadini amorevoli delia 
Repubblica ; finalmente a loro con tutte le viscere si rac- 
comandava, nelle braccia loro si riponeva, dipendere da essi 
la salute di Firenze, o la sua distruzione, e con l’abbat- 
timento di Firenze la morte vera di qualsivoglia libertà 
in Italia. 

Il Bravotto e il Pazzaglia con dimostrazioni infinite di 
benevolenza risposero, — non dubitasse, avrebbero eglino 
medesimi condotto l’esercito cosi sicuro, come se avessero 
dovuto menarlo traverso i loro poderi ; penetrato più ad- 
dentro nella montagna pistoiese non gli sarebbe venuta 
meno la vittovaglia, povera, ma sana e copiosa; e poi 
tutta la parte cancelliera, in numero da uguagliare, se non 
da vincere, l’esercito fiorentino, si sarebbe levata in arme, 
e lo avrebbe seguito finché non lo avesse riposto trion- 
fante in Firenze. — E qui non rifinivano dagli abbrac- 
ciari, dalle iattanze, dalle manifestazioni di smodata al* 
grezza. 

Intanto il Ferruccio notava che il capitano Domenico 
Belli, dopo le prime accoglienze si era imbrunito nel volto, 
e le braccia piegate sul petto non aveva più aperto bocca. 
Andatogli dappresso, e postegli domesticamente le mani 
sopra le spalle, quasi motteggiando gli diceva: 

« Ora perchè tacete, capitano Domenico ? Voi ci diven- 
tereste per avventura nemico? » 

« Nemico no, — ma amico non posso. » 

« E come non potete voi? » 

« Ho dubitato della mia parte, disperai della Repubbli- 
ca fiorentina, e della fazione cancelliera; lo scoperto, ed 
impunito tradimento di Malatesta mi spaventava, la discor- 
dia dei cittadini mi tolse l’animo, la imbecillità dei capi 
mi abbatteva del lutto; — allora pensai provvedere a me 
stesso. I Panciatici mi offersero comporre le antiche ini- 
micizie, facemmo pace obbligandoci con sagramento di non 
apportarci più olire molestia... » 

« Ed è ciò che vi trattiene ? lo interruppe il Bra- 
votto. » 

« Nuli’ altro... » 
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« E credete voi da senno, che quando saranno diven- 
tati superiori i Panciatici, vi manterranno i patti ? » 

« Non so di loro ; io so soltanto che debbo mantenere 
i miei. » 

« .Dunque voi, » riprese il Ferruccio , « mancate alla 
Patria nel suo maggiore bisogno? » 

« 0 alla Patria, o alla coscienza, — e la mia prima 
Patria mi sta qui dentro, » risponde il Belli percuotendosi 
il seno ; — « messere Commessario, sull’anima di vòstro 
padre, che fareste voi ? » 

« Io I — - ma parmi che l’uomo debba distinguere su le 
cagioni per le quali è condotto a rompere la fede... forse 
talvolta dimostra maggiore magnanimità colui che la rom- 
pe, che quegli che la mantiene. » 

« Voi non dite la verità. Lasciate l’uomo arbitro di giu- 
dicare i casi, secondo i quali deve o no mantenere la fe- 
de, ed egli vi proverà ch-'ebbe sempre ragione. — Rispon- 
dete, vi prego, messere Commessario, alia mia domanda; 
— che fareste voi? » > 

« Io I — manterrei la fede data , e mi romperei il 
cuore. » 

« Ed io serberò la fede, e senza pure rivedere la fac- 
cia dei miei, in questa stessa notte , con le armi ed il 
danaro che mi trovo addosso, me ne vado in Ungheria per 
combattere contro il Turco, e spendere la vita In favore 
della Cristianità. » * 

Il due di agosto riprese l’esercito fiorentino il sentiero 
per le aspre giogaie di quei monti, ed affrettando, quanto 
meglio poteva, il passo, arrivò a notte fitta in Calamecca, 
castello della montagna pistoiese, di fazione cancellerà. 
Ferruccio considerata la stanchezza dei suoi, e il bisogno 
di averli ben validi nello scontro , che aspettava immi- 
nente, dell’esercito nemico, ordinò nuova posa. 

Precorsa l’alba del giorno tre di agosto , che fu festa 
di Santo Stefano, l’esercito della Repubblica continua la 
via. L’aria uliginosa sollevandosi dalle valli, ingombra il 


» MS. Del cap. Domenico Cini, che si conserva nella Comune di San 
MarcelloAMentre con tanta religiosa diligenza si vanno raccogliendo re- 
liquie di poca importanza Intorno al Ferruccio, lo veramente non so 
come non abbiano fatto capitale del MS. del cap. Cini. 
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cielo d’intorno, sicché poco vi si addentra lo sguardo. Il 
sole quando si levò pallido e privo di raggi, parve un oc- 
chio senza palpebra. Nessuno avrebbe ardito inoltrarsi 
senza !a fidanza che avevano nelle pratiche guide. 

In silenzio procedendo, e ordinato l’esercito condotto 
dal Bravotto e dal Pazzaglia, giunge a quella parte del 
colle di Prunelta, che ha nome la Croce delle Lari. Qui 
sotto giace la terra di San Marcello, principalissima della 
montagna pistoiese, e come panciatica parteggiarne pei 
Medici. — ■ Ella se ne sta improvvida, chè la nebbia fitta 
le cela qual turbine di guerra si addensi sopra di lei, 
quasi colomba che intenta ai dolci nati non vede il falco 
il quale chiuse le ali si lascia piombare sopra il suo nido. 
Ora tra il Melocchi e il Pazzaglia, comincia il seguente 
colloquio. 

« Bravotto, dice il Pazzaglia, quinci poc’ oltre giace il 
castello che alberga i nostri nemici... > 

c Che così spesso ci hanno arso le case.., » 

« Rubalo i campi... > 

« Ci torrebbe per bene il destro di distruggere quel nido 
di vipere... » 

« E noi tante volte offeso nella persona... » 

• Fatto scempio de’ nostri più cari... » 

« E perchè noi facciamo? 

« Ma... il Commessario lo vieta , c’ indicava la strada 
da tenersi... e tu ricordi con quante maniere di scongiuri 
ne supplicava a non deviarne pure di un passo. » 

« In meno di un’ora noi riduciamo San Marcello a tale, 
che il viandante non ne ravvisi più traccia, — distrug- 
giamo una gente che lasciata dietro di noi potrebbe molto 
agevolmente riuscire molesta ; — diamo spirito agli amici 
di mostrarsi per noi, — ingrossiamo l’esercito, — spa- 
ventiamo il nemico, — e noi ci laviamo le mani nel san- 
gue degli odiali avversari. » 

E così favellando erano già scesi verso la valle di San 
Marcello, — l’opposta a quella che avrebbero dovuto per- 
correre. 

Se nella rimanente l'alia, con vergogna dei padri e 
danno diuturno di noi, la vendetta si manifestò come pas- 
sione, in Pistoia fu rabbia. L’animo contristato rifugge 
dall’udire i fatti trucissimi che desolarono la infelice con- 
trada, nè fu certo carità patria rendere con moderna edi* 
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zione comuni le Storie Pistoiesi, * che per lo innanzi- oc- 
correvano di rado. Era vanto tra i Pistoiesi offendere non 
il colpevole, sibbene il più reputato personaggio della fa- 
miglia di lui, il quale spesse volte mansueto in mezzo 
alla ferocia de’ suoi deplorava invano l’iniquo talento. Non 
impietosirono li duri petti le preghiere della età vetusta, 
non i gridi delle madri, non i vagiti degl’infanti; invano 
i sacerdoti dai pergami esclamavano : pace, — pace 1 — 
Segno della bestiale ira erano perfino le cose inanimale; 
sovente gentildonne d’inclito lignaggio congiunto agli of- 
fensori, a piedi nudi, coperte della sola camicia, col par- 
golo al collo, dovettero fuggire dalla casa in fiamme; e 
dall’alto delle torri il nepote, anziché arrendersi nelle mani 
dello zio, lasciò cadérsi capovolto a infrangerai Possa so- 
pra le selci ; ogni vincolo rotto, ogni senso di carità e di 
amore affatto spento; il petto più duro del ferro che fa- 
sciava i corpi loro. Quaudo una parte cacciava l’altra, 
ecco la fazione vincente scindersi anch’essa per la preda 
sanguinosa, e sorgerne una rete interminabile di omicidii 
e di rapine. Cosi prima i Cancellieri si divisero in Bian- 
chi e in Neri; quindi i Bianchi in Vergiolesi e gli altri 
della sua parte; poi i Neri in Taviani, Ricciardi, Lazzari, 
Tedici, Rossi, e Smibaldi ; nè qui si stette la infame rete 
di uccisioni, di scisme e di rapine, ma anzi si moltiplicò 
per modo che come mi stringe il dolore a pensarvi, cosi 
mi assale vergogna a raccontarle. 

E l’antico cronista fiorentino, * il quale percosso da tanta 
immanità si avvisò specularne le cause, non seppe trovare 
argomento altro migliore, se non questo uno, che i super- 
stiti alla strage catilinaria fermandosi in cotesta contrada 
vi togliessero donna, e di generazione in generazione il 
truce sangue e le furie loro senza tralignamento ai più 
tardi nepoti tramandassero. La quale opinione non solo 
deve rigettarsi come falsa, ma ed anche biasimarsi come 
trovata ad arte per adombrare la vera. Gran parte di colpa 
vuoisi attribuire ai Fiorentini, i quali mirando al dominio 
della Toscana, e forse della universa Italia, ebbero per 
accorgimento di stato tenere Pistoia con le parli, Arezzo 
con le armi; 8 onde, non che si dessero pensiero a sopire 

1 Edizione di Prato del 1835. 

5 Giov. Villani, Stor. fioretti. 

8 Machiavelli, Modo da praticarsi co’ popoli della Valdiehiana- 
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le antiche discordie, ne suscitavano sempre delle nuore. Ma 
il mal seme partorì pur troppo la mala pianta, chè quinci 
mosse la favilla che accese si gran fiamma in Firenze ai 
tempi di Corso Donati, e adesso vedremo che fu causa 
della rovina della Repubblica. Onde quanto meglio consi- 
dero la ragione delle umane vicende, tanto più mi confermo 
nella sentenza di Focione, che la politica degli stati non 
deve andare disgiunta da buona morale. Un popolo nella 
lunga giornata dei secoli non è crudele o perfido impu- 
nemente a danno di un altro popolo. 

L’avantiguardia fiorentina scesa in fondo della valle piegò 
alla volta di San Marcello, là dove anche ai giorni nostri 
occorre una cappella di pietra grigia dedicata alla Ver- 
gine, posta lungo la strada che da Pistoia conduce a Mo- 
dena. I terrazzani non conobbero il pericolo prima che 
sei vedessero irreparabilmente caduto addosso; la nebbia 
fitta impedì loro pensassero ai ripari. Irruppe pertanto nel 
castello la piena dei nemici ; ben s’ingegnarono chiudere 
le porte della Fornace e del Poggiuolo, ma non poterono ; 
— chiusero quella del Borgo, e a nulla valse, impercioc- 
ché gli assalitori accatastandovi davanti copia di le- 
gna suscitassero tale un incendio, di cui anche ai tempi 
presenti occorrono vestigi. Dopo quel caso mutarono nome 
alla porta, e di porta del Borgo la chiamarono porta Arsa, 
che tuttavia le dura. Le stragi, le rapine, i turpi fatti che 
così spesso, e con tanto fastidio, tocca riferire allo espo- 
sitore delle storie umane, qui si rinnuovarono, e più cru- 
delmente che altrove : uccisero i vecchi, perchè avevano 
offeso; le donne, perchè i figli avevano nudrito alla of- 
fesa ; i fanciulli, perchè crescevano a offendere ; le mas- 
serizie distrussero; le case rovinarono, i ricolti serbati a 
mantenere la vita dispersero ; pochi fuggirono, e recatisi 
in collo i cari figliuoletti, si dattero a cercare riparo ar- 
rampicandosi su per l’ardua montagna detta la Serra, o 
il Partitoio; alcuni si chiusero nel campanile, dove dispe- 
rati di scampo attendevano, come meglio potevano a difen- 
dersi. Poco però avrebbero potuto sostenersi, chè il Bravotto 
co’ suoi compagni sfidando la pioggia delle pietre erasi 
spinto a piè della torre, e quivi con suoi arnesi s’ingegnava 
tagliarla, se non sopraggiungeva il Ferruccio. Nel con- 
templare la strage e l’incendio arse di sdegno, e per poco 
stette che pretermessa ogni ragione di stato non facesse 
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li per li appiccare il Pazzaglia, il Bravotto e quanti si 
trovavano seco partigiani cancellieri ; pure compresse l’a- 
cerbità del dolore, ed ordinò, pena la vita, cessasse I* in- 
fame uccisione, si spegnesse la Gamma ; il vigore de’suoi 
si logorava non mica trucidando i nemici, bensì spargendo 
sangue italiano. Chiamati sotto le insegne i soldati, li 
trasse fuori della terra, e gli stanziò sopra certa eminenza, 
la quale e p*r la sua situazione, e per avere prossime le 
mura, gli parve opportuna a respingere qualunque assalto 
improvviso Al tratto di terreno occupato dall’esercito del 
Ferruccio rimase il nome di Campo di Ferro, come ne fa 
fede il seguente distico riportato nei manoscritto del ca- 
pitano Domenico Cini. 

Ferreus hio ager ett, ex quo Ferruccius olim 
Sive hostem statuii vincere, »ive mori. 


Al punto in cui il pendio cessa e la pianura incomia- 
cia, il viandante che si avvisasse entrare in San Marcello 
per la porla del Borgo, oggi porta Arsa, incontrava e tut- 
tavia incontra una casa sopra le altre notabile. Vi abitava 
in quel tempo Antonio Alburaenti Mezzalancia di Pippo 
Galestrini, capitano di parte panciatica, sopra ogni altro 
della sua fazione temuto ed odiato; — ma egli, come co- 
lui che ardimento aveva troppo, e senno poco , toglieva 
ad abitare quella casa fuori della mura del castello, vo- 
lendo mostrare che non aveva bisogno di ripari, e sa- 
persi molto bene difendere da sè stesso. 

Quando la gente del Bravotto e del Pazzaglia investi- 
rono la sua casa, ed egli tratto dal rumore fattosi al bal- 
cone conobbe questi suoi feroci nemici, si tenne spacciato; 
ma accennando nel volto quella speranza che non aveva nel 
cuore, vedendo ormai ingombro il terreno della casa, or- 
dinò che la moglie, i figli, insomma tutta la famiglia si 
ragunasse dentro una stanza, ed egli afferrata una spada 
a due mani si piantò sul limitare minacciando sicurissi- 
ma morte a chiunque attentasse inoltrarsi : poco gli valse 
cotesto disegno, chè il Bravotto impaziente del Gne scese 
nella strada, e appoggiata una scala alla Gnestra, gli riu- 
sci , quando meno sei pensava, alle spalle. Mentre quella 
stanza si empiva di urla e di strage, il prete Nanni di 
Pippo, fratello del misero Mezzalancia, si precipita dalla 
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finestra opposta a quella per la quale era entrato il Bra- 
votto, e lo secondando la fortuna , casca senza offendersi 
in terra: si rileva trepidante, e prorompe in fuga preci- 
pitosa. Ben se ne accorsero i suoi nemici, e gli spararono 
dietro moltissime archibugiate ; non lo coglievano: alcuni 
cavalli lo inseguirono, e il caso (poiché la paura gli aveva 
rapito il lume dell’ intelletto) cosi bene lo diresse nella 
fuga, chè i cavalieri impediti dal cammino sdrucciolevole, 
trattenuti dalle molte asperità del terreno, dopo una lunga 
caccia dovettero rimanersi dal seguitarlo. Di questo prete 
tra poco — Il Ferruccio, ignaro che sopra il suo capo si 
era commessa tanto nefanda tragedia, co’ principali del- 
l’esercito si ferma nelle stanze terrene della casa del tru- 
cidato Mezzalancia. 

Il cielo presago della sventura che stava per avvenire, 
incupi maggiormente la sua faccia; — di grigio diventò 
nero, e parve assumere gramaglie pel prossimo lutto; — 
la pioggia dirotta allaga d’improvviso la terra. 

Per altra parte il principe di Orange, pervenuto il due 
di agosto a Pistoia, vi si fermò tutta la giornata attendendo 
ad ascoltare gli esploratori, e spedire di ora in ora ordini 
e messi a Fabrizio Maramaldo e ad Alessandro Vitelli, af- 
finchè si stringessero alle spalle del Ferruccio senza la- 
sciargli campo a ritirarsi, la qual cosa gli sembrò avere 
molto bene conseguita, quando gli fu riportato che il ca- 
pitano Cuviero con gli Spagnuoli ribelli di Altopascio, 
chiesto ed ottenuto perdono, si era congiunto con lui , e 
che Niccolò Bracciolmo con mille armati di parte pancia- 
tica lo sosteneva e guidava. A ora di vespro, il principe 
salito in cima del campanile del Duomo domandò ai cit- 
tadini pistoiesi che lo circondavano, giudicassero la strada 
da tenersi fra i monti, della qual cosa, secondo che i ri- 
cordi dei tempi ci fanno fede, fu pienamente istruito da 
Bastiano Brunozzi. 1 Appressandosi la sera dietro la scorta 
di Bastiano Chiti, 1 uomo pratico del paese, si pose in via, 
e camminando tutta la notte si condusse la mattina sotto 
i Lagoni, luogo quasi ugualmente distante daGavaninae 
Pistoia, e si accampò in certo piano tutto ingombro di ca- 
stagni, che torna sopra a San Mommè ricoperto dal pog- 


• MS. dpi cad. Cini. 

* MS. medes. 


LA BATTAGLIA DELLA GAVINÀNA 335 

gio che riguarda Pontepetri e le Panche, adattissimo alle 
insidie, e tale da sorprendere senza essere scoperto il Fer- 
ruccio, quando si fosse inoltrato per la strada ch’egli di- 
segnava tenere. 

Mentre l’Orango, in questo luogo fermando l’esercito, 
attendeva a riconfortare gli spiriti, ecco arrivare affannoso 
da capo alle piante contaminalo di fango un sacerdote ; 
dalla paura turbato e dalla agonia della vendetta, trafelato 
di stanchezza, non trovava le parole intiere; — si aiutava 
col gesto, nè giungeva farsi intendere meglio; — lo con- 
sigliarono a riprendere lena, Io ristorarono con vino gene- 
roso, sicché tornatogli l’animo, cominciò a dire: « Fer- 
ruccio si trova a San Marcello ; — la terra ormai è stata 
ridotta in cenere, i popoli' sepolti nelle rovine... io per la 
grazia di Dio appena salvo ho veduto con questi miei oc- 
chi trucidala tutta la mia famiglia; — a che tardate? Muo- 
vetevi, se volete sorprendere il nemico come dentro una 
fossa. * » 

Di ciò tanto opportunamente avvertito l’Orange dispose 
muoversi, molto più che conobbe a prova il breve riposo 
dopo la notte perduta sgagliardire piuttosto che afforzare 
il corpo, perocché recatosi in mezzo all’esercito accompa- 
gnato dai principali capitani, sali sopra un monticello, e 
con lieto sembiante rivolto ai soldati disse loro: 

« Soldati, si avvicina il termine dei comuni nostri fa- 
stidi. Vinta questa battaglia torneremo a casa onorati, ed 
anche doviziosi. Il papa, come uomo che si fida poco di 
voi, e meno di me, non vuol pagarci, se prima non vin- 
ciamo. Vinciamo dunque; se non per volere, mostriamoci 
eroi per necessità. Della vittoria sarebbe piuttosto follia 
disperare che sperare baldanza. In ciò mi affida la pro- 
dezza vostra in tante venture provata, la dappocaggine 
dei Fiorentini... » 

* E sopra tutto il vostro numero sette volle maggiore 

di quello del Ferruccio, interruppe con gran voce il Bau- 
dini. » * . 

t < « Eo modo quiescenti supervenit cursu citato fassns sacerdos . qui 
« dicebat adesse Ferrucci utn, eumque Sancii Marcelli oppidum intrasse, 
■ direptumque incendisse, unde Ipse vix efTugeril. » Giovio, Slor., 1. 29; 
Ammirato, Stor.; MS. Cini. 

* Stando al computo dei nemici. Ferrante Gonzaga il 4 agosto scri- 
veva al marchese di Mantova suo fratello. Allegato i, Documenti del - 
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Orange abbassò arrossendo la faccia, e subito dopo rial* 
zandola ridente, soggiunse: 

« Non saremo poi tanti, Bandino. In ogni caso anche 
per questa parte possiamo star certi della vittoria. Non 
>ertanto mal ti avvenga , Bandino ; interrompendomi tu 
ìai tolto alla storia la più bella arringa che mai siasi av- 
visato di fare un capitano di esercito da mille anni a que- 
sta parte. Adesso non mi riesce riprendere il filo degli 
argomenti... Oh Dio! mi stanca tanto pensare. Meglio 
cosi, imperciocché se ci scapita la storia, ci guadagnate 
un tanto voi altri soldati; — io vengo subito alla conclu- 
sione, ed è questa, — beviamo. 1 » 

Non aspettarono i soldati a sentirselo dire due volte. 
Messa mano ai barili ne empirono capacissime tazze e le 
mandarono in volta alternando risi, motteggi, ed augurii 
per la vicina battaglia. 

Il principe bevuta prima una ed un’altra tazza, n’empi 
la terza, e considerando che il Bandino assorto nella sua 
cupezza, non domandava da bere, gli porse la propria taz- 
za, dicendo: 

t Bevi, Bandino, perchè potrebbe darsi che il fato ci 
contendesse bagnare un’altra volta le labbra nel divino li- 
quore. » 

Il Bandino accostatasi appena la tazza alla bocca la 
consegnava ad un paggio, — il poco vino libato sparse 
per terra; — gli parve avesse sapore di sangue. 

Ora in quel luogo accadde ciò che nel medesimo punto 
avveniva a San Mareello. Il cielo si annuvolò ad un tratto, 
e rovesciò sopra la terra grossissima pioggia. Orange e 
l’ esercito stando fuori allo scoperto ne rimasero bagnati 
fino alle più riparate parti del corpo; nè di questa av- 
ventura rimase per nulla sbigottendosi il capitano cesa- 
reo, ma anzi traendone favorevole auspicio, non senza 
molto riso cosi favellò: 

< Soldati ! Noi non anderemo punto imbriachi alla guerra 

i ■ * 

l’Assedio di Firenze, p. 318. « Questa è per darvi avviso della fazione 
t fatta per il Ferruccio contro al principe di Oranges, Fabrizio Mara- 

• maklo ed Alessandro Vitelli e tutta la fazione panciatica, cioè il piano 

• e la montagna di Pistoia , in numero di 7 od «mila fanti , 1500 ca- 
« valli, e quelli del Ferruccio non giungevano a 3W0 fanti , e 400 ca- 

• valli; • ma il prò’ Francesco in vero non ne aveva che 2000. 

i MS. Cini. 
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contro i nemici, poiché con tanto favore Iddio ci adacqua 
con le sue sante mani il vino. » 1 
Ciò detto, con prontezza non meno che con savio in- 
tendimento dispose l’ordine della battaglia, il quale fu 
questo Mandò innanzi Teodoro Becberini, Zucchero Alba- 
nese, Rossale, Francesco da Prato, e Antonio da Herrera 
con i cavalleggieri, e per difesa maggiore diede loro in 
compagnia trecento veloci archibugieri, imperando, che 
dovunque incontrassero per la via luoghi angusti, pei quali 
con difficoltà passasse la cavalleria quivi ponessero certe 
squadre di archibugieri; onde se a caso abbattendosi nei 
nemici grossi avessero dovuto retrocedere da queste squadre 
appostate su i poggi, ciò potessero fare a poco a poco senza 
sbandarsi; e se invece il nemico fosse venuto loro sopra 
in luoghi pimi, dove scorgessero la cavalleria agevolmente 
adoperarsi, allora si spingessero innanzi, e facessero ogni 
sforzo di entrare in Gavinana prima del Ferruccio, avendo 
avuto dagli esploratori ragguaglio il capitano fiorentino 
intendere ad occupare Gavinana, e quivi afforzarsi contro 
di loro unendosi a quanti per quella montagna parteg- 
giavano per la fazione guelfa, o cancelliera, ed erano amici 
alla Repubblica fiorentina. Avrebbe seguitato l’Orange con 
gli uomini d’arme, i corazzieri, e le fanterie. 

Affrettando il passo i cavalleggieri imperiali si acco- 
stano a Gavinana, e ricercano i terrazzani aprissero le 
porte a nome dell’imperatore e del papa. 

I principali del castello recatisi sul ballatoio di porta 
Piovana, rispondono alla intimazione: aprirebbero volen- 
tieri, purché avessero fede che sarebbero lor salve le so- 
stanze e le vite. 

I capitani dei cavalleggieri soggiungono: « Aprite to- 
sto, di ciò vi malleviamo sotto parola del principe Fili- 
berto di Orange capitano cesareo, che di poco tratto ci 
séguita. » 

E i terrazzani da capo: * Di voi punto non ci fidiamo; 
aspettate che venga il principe, e quando egli proprio ci 
assicuri, vi apriremo le porte; nè l’esitanza nostra deve 
adontarvi, imperciocché essendo Gavinana ab antiquo di 
parte cancelliera, e occorrendoci tra voi non pochi pan- 

t US. Cini. 
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ciatici, crudelissimi nemici nostri, meno di voi sospettia- 
mo, che di loro. » t 

Tutte queste parole mettevano innanzi i Gavinesi non 
per voglia che avessero di arrendersi, ma per dar tempo 
di arrivare al Ferruccio, a cui avevano mandalo celeris- 
simi messi, ed ora per sempre più affrettarlo si posero a 
suonare furiosamente le campane a martello. 

I messi di Gavinana incontrano il Ferruccio nella casa 
del Mezzalancia. 

« Affrettate i passi, per Dio 1 messere lo Commessario, 
Gavinana appena si tiene, tanto lo assalgono grossi i ne- 
mici d’intorno; per poco che tardiate, voi troverete un 
mucchio di rovine. Il principe d’ Orange in persona co- 
manda all’ esercito. » 

« Maledetta sia la paura che vi fa vedere da per tutto 
il principe di Orange come se fosse il trentadiavoli e la 
versiera 1 Vi pare egli che esso avrebbe voluto, o potuto 
abbandonare il campo sotto Fiorenza ? 

« Io vi giuro pel corpo di Cristo , messere Ferruccio , 
che Orange vi sta incontro; molti dei nostri lo hanno 
veduto. » 

Allora il Ferruccio trasse un sospiro, e tra i denti mor- 
morò : * Ahi ! traditore Malatesta I » 

Subito dopo il Ferruccio raccolti i capitani esponeva : 
stargli di fronte il nemico, il quale bene si avvisava in- 
contrare , ma non già in si gran numero , nè il principe 
stesso, nè così subito alle spalle ; argomentare dallo stor- 
mo , essere inseguito ; dicessero essi quello che in tanto 
estremo intendevano imprendere. — • Risposero tutti : quan- 
to a lui piacesse a loro piaceva , essere parati a mettere 
la vita nella imminente battaglia. — In mezzo a tanto 
consenso per combattere, Giampagolo Orsino, comecché 
sentisse sarebbero tornate malgradite le sue parole, pure 
non volle mancare al debito di leale soldato aprendo fran- 
camente il parer suo. Egli fece notare il fine di ogni loro 
sforzo essere la liberaz one di Firenze , e la salute della 
Repubblica; quindi ogni ingegno doversi porre a entrare 
sani e salvi in patria; potere questo di leggieri venir 
fatto seguitando su pei monti la strada tenuta dalle fem- 
mine fuggenti da San Marcello, e procedendo per gli Ap- 
pennini riuscire in Mugello , donde calati a Scarperia sa- 
rebbero venuti quasi su le porte di Firenze. - Ai quali 
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consigli il Ferruccio oppose : che per fuggire bisognava 
lasciarsi dietro carriaggi e vettovaglie, sicché non sapeva 
di che avrebbe nudrito i soldati per quelle aspre giogaie ; 
ancora, i nemici avere gambe pronte quanto le loro , per 
cui gli avrebbe incontrati in ogni luogo forti come ora, 
più baldanzosi di ora entrando in concetto di seguitare 
gente schiva di venire alle mani ; e messo da banda il 
sospetto di essere perseguitato , quello che appunto mag- 
giormente aveva a temere era, che precorrendolo nel piano 
di Mugello quivi i nemici lo aspettassero , e come quelli 
che troppo, in ispecie cavalli, Io superavano, a inano salva 
l’opprimessero ; * finalmente conchiudeva cun la proposta 
altre volte avanzata da lui , cioè che se il nemico , cui 
andava incontro , fosse di poco , od anche una metà su- 
periore al suo esercito , egli lo avrebbe vinto di certo ; 
oppure lo superava di sette, od otto volte, ed allora i cit- 
tadini di Firenze avrebbero assalito il campo vuoto di 
soldati, e cosi liberato in altro modo la Patria. In ogni 
caso avere veduto sempre nascere pessimi effetti dalla 
fuga ; ma la morte stessa, quando generosa , essere stata 
feconda. Gli audaci sforzano la fortuna. L’Orsino persuaso 
dalle ragioni del Ferruccio lo supplicava preporlo al posto 
pjù pericoloso della battaglia. * 

/ \\ Ferruccio uscito all’ aperto , di slancio saltò in sella 
'ifl suo buon cavallo, e levatosi l’elmo di testa, all’esercito 
che gli stava schierato davanti come in anfiteatro, rivolse 
queste nobilissime parole conservateci da Bernardo Segni, 
al quarto libro delle sue Storie: 

« So per esperienza, soldati fortissimi, che le parole non 
» aggiungono gagliardia nei cuori generosi , ma si bene 
» che quella virtù , che vi è dentro rinchiusa , allora si 
» mostra più viva che V occasione , o la necessità la co- 
* stringe a far prova di sé. Siamo in termine, dove l’una 

1 Sasseti, Vita del Ferruccio . p. 532. 

* La rasa del Mezzalancia passò in seguito nei Ciampalanti. Un di- 
scendente di questa famiglia in memoria del fatto , pose su la facciata 
della casa la seguente scrizione crjnogrammalica. 

BELLI CONSILIO OCX H1C FkrRUCCIUS ACTO 
PER CITA IN ORANGENO KIUS ARMA CIET, 

NEC PROCCL Hl.NC MOR1TCR CENTUM PER VULNERA, QUARTO 
AUGUSTI NONAS, VERS!BC3 ANNUS INB.sT, 

Peregrina Ciakpalàntes posuit. 
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» e l’ altra cosa ci si apparecchia per fare al mondo più 
» chiara e più bella la costanza e la fortezza degli ani- 
» mi nostri ; i’ occasione vedete bellissima , e sopra ogni 

> altra onoratissima, che ci si mostra difendendo con giusto 
» petto 1* onore delle armi italiane, e la libertà della no- 
» fedissima Patria nostra, per farvi risplendere per tutti i 
» secoli di chiara luce; la necessità ci è presente, e da- 
» vanti agli occhi, che ci fa certi che ritirandoci sarera* 
* mo raggiunti dalla cavalleria neniic t, e che stando fermi 
» non avremmo luogo forte da pot r difenderci, nè vetto- 
» vaglia da poter vivere , quando bene prima entrassimo 

> in quelle mura. Restaci adunque solo una speranza, e 
» questa è la disperazione di ogni altro soccorso, infuor- 
» chè di quello che dalla virtù delle vostre destre infino 
» a questo giorno state invittissime, e dal vostro animoso 
» spirito procede. Questo ci farà in ogni modo vincere ; 
» nè benché siamo meno per numero ci dobbiamo diffi- 
» dare, per la speranza, oltre a quella della virtù vostra, 
» maggiormente in Dio ottimo massimo; che giustissimo, 
» e conoscitore del nostro buon fine, supplirà con la sua 
» potenza, dove mancasse la forza nostra. • 

E ricopertasi il capo, con feroce sembianza brandita la 
spada riprese : 

* Soldati , non mi vogliate abbandonare in questo 
giorno. » 

Carlo conte di Civitella, e Amico Arsoli, condottieri dei 
cavalleggieri, spedisce innanzi , affichè trascorrendo velo- 
cemente occupino Gavinana ; séguita egli con la battaglia 
composta di quattordici bandiere, pone quindi le bagaglie, 
e la ‘dietroguardia, eh’ erano quindici insegne , commette 
alla fede di Giampagolo Orsino. 

I cavalieri imperiali sospettando ormai la malizia dei 
Gavinanesi, e già vedendo apparire le insegne fiorentine, 
non si tennero più in freno, ma trascorrendo a mano di- 
ritta lungo le mura di Gavinana, si fecero animosamente 
ad incontrare il nemico. 

II primo colpo è percosso, — ne succedono mille; uo- 
mini, cielo, e campo di battaglia, tutto si presenta terri- 
bile. La strada sopra la quale combattono , serpeggia a 
mezza costa del monte, — da un lato il dirupo , — dal- 
l’altro l’erta scoscesa. In quelle angustie pochi prendevano 
parte alla battaglia, ma sospinti dai sorvegnenti quei pochi 


LÀ BATTAGLIA DELLA GAVINANA 341 

cosi si stringevano, che diventata inutile la spada e la 
lancia, si finivano a pugnalate, e i cavalli medesimi par- 
tecipando il furore dei combattenti si laceravano a morsi. 
Armi , cavalli e cavalieri precipitavano giù nel burrone , 
lasciando sulla schiena del monte spaventevole striscia di 
sangue ; ed è fama , che in quel giorno , 1’ umile rio 
delle Catinelle , menasse giù alla valle più sangue che 
acqua , e la Vergine , che anche ai di nostri scorgiamo 
posta a custodia della fontana dei Gorghi, vide in cotesto 
memorabile caso di sangue umano contaminate le caste 
sue linfe. 

Nessuno vinceva, e si distruggevano tutti. Alcuni ca- 
valieri fiorentini , o trasportati dall’ estro della strage , o 
sia piuttosto, come crediamo, desiderosi col sagrificio delle 
proprie persone assicurare la salute della Patria, scorgendo 
un calte su per la costa del monte, vi salirono a stento , 
e quando furono giunti a conveniente altezza, gridarono: 
« Viva la Repubblica! » — poi spinsero giù alla dirotta 
i cavalli, cacciando loro nel ventre intieri gli sproni. Quando 
eglino percossero i fianchi dei nemici , alcuni dei nostri 
rimbalzati dall’urto oltrepassarono volando sopra di loro, 
e andarono capovolti ad incontrare la mone giù nel di- 
rupo; altri caddero infranti tra le zampe dei cavalli ; non- 
dimeno cosi irresistibile fu 1’ impeto , che la schiera si 
ruppe , e con eccidio miserabile ben molti tennero dietro 
nel precipizio ai nostri, che tanto nobilmente si erano sa- 
grificati. Allora crebbe il cuore ai Fiorentini ; i capitani 
sopra gli altri volevano essere, siccome maggiori nel co- 
mando, cosi primi nel pericolo; sorse stupenda una gara 
di affrontare la morte ; incalzano i Ferrucciani , piegano 
gli Oraugeschi, indi a poco i cavalli trovando dietro a sè 
bastevole spazio, si volgono e si danno alla fuga. Rifecero 
con veloci passi la via , piegarono di nuovo a destra di 
Gavinana, e s’ internarono nel bosco dei castagni, detto 
Vecehieto , sperando mantenervisi per virtù degli archi- 
busieri appostati dietro i tronchi degli alberi. Ma nè per 
questo si rimase punto l’ardore dei nostri , che scesi da 
cavallo , con in mano la picca conquistarono albero per 
albero, e a palmo a palmo il leneno , sicché pervennero 
a ributtarli fuori del bosco cacciandoli oltre la fonte delle 
Vergini. 

11 Ferruccio trovata sgombra la via accorre frettoloso. 
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e tra gli applausi dei terrazzani entra in Gavinana per la 
porta Papinia. Trasportato a festa sopra la piazza, mentre 
alzata la mano impetra silenzio per manifestare la grati- 
tudine che serberebbe eterna la fiorentina Repubblica per 
la divozione del popolo egregio di Gavinana , ecco volge 

10 sguardo alla contrada che mette capo alia porla Api* 
ciana, e vede maravigliando comparirsi davanti la ban- 
diera imperiale. 

Fabbrizio Maramaldo, il quale, come avvertimmo, ave- 
va ricevuta commessione dall’ Orange di tenere dietro ai 
Ferruccio, g unto anch’ egli sopra le Lari di Prunetta , e 
quivi avvisalo delta scesa dei Fiorentini nella valle di 
San Marcello, piegò a mano sinistra al ponte di Mammia- 
no, e scortato da buone guide, lenendo il cammino verso 
i monti che sovrastano a San Marcello per la via sotto 
al Piano dei Termini , riusci presso le mura di Gavinana 
dalla parte di levante. I terrazzani accorsi ad incontrare 

11 Ferruccio, nè da questa banda temendo l’offesa, l’aveva- 
no lasciata scoperta. Maramaldo tentala la porta, e la tro- 
vando salda , si pose a speculare la muraglia ; ella era , 
siccome composta di muro a secco, debolissima ; in breve 
tempo , e con molta agevolezza gli riuscì atterrarne lau- 
to spazio , quanto bastasse a passarlo due uomiui ; un 
soldato , il piu animoso , si provò ad entrare ; non gli 
si opponendo nessuno , si assicurarono gli altri del so- 
spetto d’ insidia, e a calca vi si affollarono. Cosi Fabbri- 
zio Maramaldo entrava in Gavinana da levante nel punto 
stesso in cui vi penetrava Ferruccio dalla parte di setten- 
trione. , 

Il Ferruccio non profferì parola , ma a corsa si spinse 
incontro al nemico sbarrandogli lo sbocco alla piazza; gli 
tennero dietro Vico Machiavelli, Niccolò Strozzi, Goro da 
Montebenichi , e molti aitri dei valenti uomini che ram- 
mentammo di sopra, — oppongono una muraglia di ferro; 
adesso coloro che tra i nemici si mostrarono più volon- 
terosi vorrebbero ritirarsi, ma sospinti dalla piena dei sor- 
vegnenti vanno a trafiggersi sopra le picche dei nostri; 
alcuni tolto coraggio dalia disperazione menarono orribili 
colpi, ma alla fine furono spenti; già d’ intorno al Fer- 
ruccio si era inalzato un riparo di morti e di moribondi, 
sicché gli convenne per mantenere la terribile zuffa cal- 
pestare quel baluardo di carne umana. Ad accrescere l’ec- 
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cidto uomini e donne lanciavano dalle finestre e dai tetti 
sassi, tegoli, e di ogni maniera masserizie su le teste de- 
gl’imperiali , che vedute dall’alto avevano sembianza di 
palle da artiglieria disposte per entro un quadrato. Durò 
gran pezza la mischia, e il Ferruccio si sentiva stanco , 
non sazio di uccidere; l’armatura già brunita splendida- 
mente appariva adesso vermiglia dal cimiero agli sproni* 
qua e là ammaccata, e in parte fessa; pensò nuovo modo 
di strage, si risovvenne delle trombe di fuoco, e mandò 
Vico a vedere se la pioggia ne avesse lasciata illesa qual- 
cheduna ; ne rinvenne tre buone a farne uso , le portò 
frettoloso, le dispose con diligenza, e avvertiti i compa- 
gni . affinchè si cansassero , appiccò loro il fuoco : pro- 
rompe una tempesta dì palle, di schegge, di vetri, e di 
simili altri proietti, di cui solevano i nostri antichi riem- 
pire le macchine di guerra ; — la strada rimase sgom- 
bra; — di tanta gente stipata avanza un mucchio infor- 
me di membra lacere, e su le pareti delle case appaiono 
attaccati frantumi di cervelli umani , o impresse col san- 
gue le forme dei corpi quivi schiacciali ; t’ impeto della 
vittoria non concesse ai nostri osservare per quale orribile 
rivo cacciavano le gambe , si spinsero oltre sguazzando 
nel sangue allo eslerrainio nemico. 1 Tj - - J 

Ecco arriva l’Orange, a vedersi mirabile per l’armatura 
fregiata di oro e di argento con sottile lavoro, pel cimie- 
ro piumato, egregia opera deU’arie, ed anche pel poderoso 
cavallo pure egli adorno di pennacchi e di ricca gual- 
drappa ; il superbo animale , quasi consapevole di por-- 
tare cosi grande barone , scalpita , sopra sè stesso si 
ripiega, si compiace in somma nei moti smoderati, che in 
un cavallo comune di ordinanza sarebbero stati puniti con 
acerba ferita degli sproni. 

Quale impeto di cieca ira agitasse il capitano imperiale 
contemplando scomposte le squadre dei cavalleggieri, non 
è da dirsi ; si avvolgeva furente pel campo gridando : 

< Dove siete, miei cavalleggieri ? » E i suoi cavalleggieri 

i La tromba di fuoco fu ud cannone di legno o di metallo lungo da 
3 Uno a 9 piedi empito di polvere , e di altre materie accendibili , il 
quale innervasi su la punta della picca onde scagliarlo contro i ne- 
mici. 11 Biringoccio dice potersi adoperare e caricare a modo di artiglie- 
ria con palle di pietra ed altri proietti da cavarnè miglior costrutto che 
non dal solo fuoco, tirassi, Diz. Militare. 
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erano polvere. Ad un tratto si accorge di un alfiere che 
malamente ferito se ne stava acquattato dietro un casta- 
gno ; — gli corre sopra , gli strappa di mano la bandie- 
ra, e dandogli dell’asta traverso la faccia, lo manda tutto 
pesto a rotolarsi nel fango. Sventolando poi la insegna 
continua a imperversare pel campo, non mica suppliche- 
vole, ma invece garrendo i soldati con parole di contu- 
melia gridava : < Marrani, cani senza fede, tornate in bat- 
taglia ; ringraziate Dio essere sortiti ali’ onore di farvi 
ammazzare per sua maestà i’ imperatore ; tornate in bat- 
taglia , o alla croce del vero Cristo vi faccio sterminare 
dalia mia gente di arme. > 

In questo modo favellando, egli primo precipita giù per 
la china del campo delle Vergini. 

Sorgono due colhnette, una di faccia all’altra, fuori della 
porta Piovana, e con le coste presentano due piani incli- 
nati acconci a difendersi , malagevoli ad assalirsi ; quello 
che rimane a destra di cui entra io Gavinana si appella 
piano delle Vergini, l’altro che giace a manca, chiamano 
Vecchieto. I nostri, diloggiati i nemici, stanziavano nel 
campo di Vecchieto , e ottimamente riparati dai castagni 
che quivi anche ai di nostri vediamo più grossi che al- 
trove, dirigevano contro ai nemici disposti allo scoperto 
sul piano delle Vergiui una tempesta di palle spessa e 
fragorosa come grandine. Pieno di pencolo l’inoltrarsi, ma 
l’Orango credeva che palla plebea non valesse a forare il 
corpo di un principe. 

Tra il piano delle Vergini e Vecchieto, avvi una via 
alpestre , e in questa strada , ma piu vicina al primo 
campo che a quello di Vecchieto, occorre una fontana con 
la immagine della Madouna; ella se ne sta in mezzo a 
tanta rabbia di uomini, quasi colomba posata lui margine 
del vulcr no. Perchè non placa ella i feroci ? Perchè sensi 
mansueti non diffonde nel cuore degli omicidi? I ferri si 
inchinano davanti il seno deile femmine, l’ istrumento 
della morte rifugge dai seno onde traggono il primo ali- 
mento le creature umane. Avevano il cuore aspro come 
pietra i Romani e i Sabini , e non pertanto diventarono 
miti alle supplicazioni delle donne imploranti pace. Ma 
cotesti non erano figli di una medesima terra ; nessuno 
oltraggio avevano agli assalitori arrecato i Fiorentini ; essi 
lasciarono derelitte le mogli e le madri a casa per diser- 
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tare altre madri, altre mogli ; i campi abbandonarono in- 
colti per devastare altre campagne; male duuque a loro 
avvenga, abbiano la tomba che si sono meritata, sieno 
scordali dalle mogli ionlaue , le quali 1’ annunzio della 
morte loro sentiranno come si ascolta la nuova delle for- 
tune insperate. E tutta volta, se alla Vergine uon piacque 
separare la mischia, s’ella conobbe la giustizia della causa 
della Repubblica , perché non ottenne la vittoria ai Fio- 
rentini ? Perchè con esempio memorando non dimostrò in 
conforto deila virtù infelice prendersi su nei cieli cura e 
difesa della innocenza dei popoli? — Vana cosa fu sem- 
pre affaticarci la mente con domande alle quali non sap- 
piamo trovare risposta. 

Prima che il principe si avventurasse nella impresa 
rischiosa, monsignore Asealino dubitando di male , come 
prudente capitano pensò alla ritirala, e dispose una banda 
di due mila tra Tedeschi e Spagnuoli in certa forra che 
giace tra Gaviuana e il prossimo castello di Maresca ; 
per questo caso di ora in poi la chiamarono la Forra 
Armata. 

L’Orango muove imperversato giù sul pendio, cosi saldo 
si mantiene sopra 1’ arcione, cosi facile acconsente con la 
persona ai moti del cavallo, che pare comporre una stessa 
forma con lui ; — un mostro creato alla distruzione della 
specie umana. 

Sceso in fondo del luogo ripidoso , trasse le briglie , e 
il buon destriero si fermo immobile. Il principe gira in- 
torno la testa a speculare se alcuno avversario gli si pre- 
sentasse davanti , ed ecco vede un cavaliere armato alla 
leggiera starsi presso la fontana delle Vergini senza fare 
alto di andargli incontro, ma ed anche disposto a non 
rimuoversi da quel luogo. L' Orango piegando a quella 
volta il cavallo, e al comando della voce aggiungendo il 
gesto, gli grida da lontano : 

« Non mi aspettare , soldato ; sgombra , io ti concedo 
fuggire. » '' 

Niccolò Masi di Romania, nel quale riviveva pure una 
scintilla di greco valore , non rispose e non si mosse. 
L’ Orange stimolando il cavallo gli giunge appresso , e 
rinnuova la intimazione , e poiché la vide tornare di 
nuovo invano , gli si stringe addosso animoso sollevando 
la spada. 
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Allora il Masi con stupenda celerità, prima che il colpo 
della spada calasse, si alzò su le staffe, con ambe le mani 
strinse la mazza di arme, e ne percosse l’ elmo del prin- 
cipe in modo che questi perdette la sinistra staffa, e pie- 
gando il capo confuse i pennacchi del suo cimiero con 
quelli che fregiavano il frontale del cavallo. Comecché in- 
tronato, l’Orange si rilevò furioso, e menò sul Masi man- 
rovesci e fendenti , che certo gli avrebbero recato assai 
danno, se gli occhi abbarbagliati per entro vortici di fiam- 
ma gli avessero conceduto assestarli meglio, o se da meno 
fina armatura il Masi stato fosse difeso. L’ astuto Greco 
però seguitando il duello a mano a mano si ritirava spe- 
rando di farlo prigione, cosa che avrebbe dato vinta Firn- 
presa, e il principe ormai cieco della mente cadeva certo 
nella insidia , se il conte da San Secondo e Giovanni 
Bandini non avessero eccitato quanti stavano appresso di 
loro fanti ed uomini di arme, a portare soccorso al ca- 
pitano. 

« Per poco che tardiamo , » essi dicevano , « non sa- 
remo più in tempo. Avanti Herrera I Avanti Rossale ! 
Dove non occorre pericolo non si acquista gloria; ove si 
avventura il capitano deve inoltrarsi anche il soldato. * 

Herrera e Rossale si avanzano co’ loro squadroni ; il 
volto hanno pallido come codardi, e pure si mostrano ani- 
mosi nei moti ; passando a canto al Bandino , questi a 
voce sommessa dice ail’Herrera : 

« E bada a tirare giusto... un colpo, e basta. » 

I cavalli si avventano, scomparisce lo spazio ; all’ im- 
provviso s'innalza una densa nuvola di fumo ; da una 
parte e dall’altra si sono mandati la morte scaricando gli 
archibusi. Chi rimase in sella, — chi ricoperse cadavere 
illacrimato il terreno 1 Non alitando soffio alcuno di vento, 
il fumo continua ad ingombrare il campo della zuffa. Di 
li in breve però, un magnifico cavallo, ornato dt piume, 
galoppa, privo di cavaliere, di su di giù per le squadre 
dei soldati, empiendo il campo di tumulto e di spavento. 
È il cavallo del principe di Grange. Il suo signore giace 
spento nel fango trapassato da tre palle di archi buso, una 
nel petto, un’ altra nel braccio sinistro, e la terza nel collo 
sotto la nuca. * 

1 Nel MS. del Cini s’incontra la nota seguente posta in margine: — 
L’armatura dell’Orange si vede anche di presente nella prima stanza 
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£ da un altro lato della nuvola del fumo sbucarono 
due cavalieri , gridando : * Salva I — salva f » — spin- 
gendo alla dirotta i cavalli. Erano Errerà e Russale, cui 
la paura di comparire davanti al giudice supremo col 
sangue fresco di un assassinato sopra le mani rendeva 
codardi. 

Tuita la gente di arme si disperse fuggendo , sicché a 
Pistoia prima, poi a Firenze, e al papa in Bologna corse la 
fama della disfatta, e della morte del principe, sentendone 
secondo i desiderii diversi o immensa gioia, o infinita tri- 
stezza. 

Per quello che abbiamo potuto indagare , sembra che 
da tre parli arrivasse sul principe la morte, dagli archi- 
husieri appostati a Vecchieto, dai terrazzani schierati sulle . 
mura della Gavinana, e dagli assassini, ai quali in nome 
del papa era stato commesso il tradimento.— — - I 

Tantavilla francese, paggio del principe, continuandogli 
in morte 1 quella fede di cui tante prove gli dava nella 
vita, malgrado la presenza del nemico , e il pericolo che 
correva grandissimo, non volle lasciarlo, ma invece indi- 
rizzandosi al cavaliere che si vide più prossimo, e fu il 
valoroso Masi, lo pregò a porgergli aiuto, onde caricarselo 
sopra le spalle. 

E il Masi magnanimo di cuore, come prode, commise- 
rando al fato di tanto personaggio, scese da cavallo, e sov- 
venne nel pietoso ufficio il servo fedele. Il Tantavilla, poi- 
ché si fu recato su le spalle il corpo dell’Orange, sorreg- 
gendolo con la mano manca, stese la destra al Masi, egli 
disse piangendo : 

< Generoso cavaliere, se non vi sdegna la mano di un 
servo, me la stringete, vi supplico, ella è mano di servo 
fedele. 

« Di gran cuore, rispose Niccolò commosso , e gliela 
strinse con aff tto ; se mai li stringesse alcun tuo bisogno, 
sovvengati di Niccolò Masi. Ora parti , chè le parole sul 

i 

della Galleria di Firenze, dove sono conservate diverse rarità di armi 
antiche, collocata a man sinistra, essendo fregiala di oro, e tiene attac- 
cata una tela tessuta di oro e di argento dalla parte inferiore. Nel brac- 
ciale sinistro di essa armatura vi si vede una impressione di palla ' 
d’archibuso, io che indicherebbe avere ricevuti tre, e non due colpi, co- 
me riporta anche Lorenzo Selva, al 1. 3, p. 216 delle Metamor. rico- 
nosciute. 

• MS. Cini 
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campo di battaglia vogliono essere corte, e Dio ti tenga 
nella sua santa guardia. > 

Il Tantavilla trasportò la spoglia del principe nella cap- 
pelletta poco lungi da Gavìnana,a lato della via che mena 
ai Lagoni, e quivi temendo non gli venisse tolta, l’avvolse 
entro una coperta di lana, e la sotterrò in mezzo del pa- 
violento, dove anche oggi si vede il segno dello scavo, 
benché risarcito, per la lunghezza di un corpo umano. 
« E colà stette, narra il capitano Cini, finché dopo acqui* 
» stata la vittoria, fu da chi comandava mutato parere , 
» e considerato meglio levarlo da quel luogo ignoto, e por- 
» tarlo altrove ; e cosi quando si parti il vittorioso eser- 

> cito imperiale, fu dissotterrato e involto nella stessa co* 
» perla, messo sopra un grosso cavallo. La spoglia mor- 

> tale del principe spenzolando di qua e di là le braccia 
» e le gambe, e dimenando il capo, lacrimoso spettacolo 
» della miseria umana, giunse a Pistoia. Lo posarono 
» prima fuori di porta al Borgo, donde il clero lo rimosse 
» con pompa, e a grande onoranza lo trasportarono alla 
» Cattedrale. Quivi ebbe esequie solenni come vincitore. 
» Poco dopo lo deposero alla Certosa di Firenze, e quinci, 
» dopo averlo imbalsamato, lo spedirono alla sua geni* 
» trice, che certo non si aspettava rivedere in questo modo 

/ » il diletto suo figlio. » 

« Vittoria! vittoria! » con immense strida gridavano i 
soldati del Ferruccio, respinti i nemici, e dispersi per la 
campagna, rientrando nelle mura di Gavinana. I terrazzani 
dai balconi, dai tetti plaudiv&no battendo palma a palma, 
e sventolando candidi pannilini. Le campane suonavano 
a gloria. 

« Vittoria! vittoria! * rispondono i cavalleggieri fuori 
delle mura, i quali a posta loro ributtati i. Cesarei occu- 
pavano il piano delle Vergini. Dappertutto allegrezza. Il 
cielo stesso placato lasciava aperto tra le sue nuvole un 
adito al raggio del soie, — l’ultimo che salutasse il gon- 
falone delia Repubblica fiorentina. 

E il prode Ferruccio palpitante, bagnato di sangue ne- 
mico e del suo, si appoggia all’asta della lancia sotto il 
magnifico castagno che sorgeva sopra la piazza della Ga- 
vinana. I suoi occhi stanno rivolti al firmamento porgendo 
col cuore grazie fervidissime a Dio ; — non Io poteva con 
le labbra, chè lo impediva l’affanno. 
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Qui circondalo dall’Arsoli, dai Masi, dai Conti di Castro 
e Civitella, da ambedue gli Strozzi Niccolò e Bernardo, e 
da altri egregi difensori della fiorentina Repubblica, udiva 
i vari casi della battaglia, e la morte del principe. v 

« Dio faccia pace alla sua anima, favellò il Ferruccio, 
— egli è morto da valoroso. Se alcuno rinviene la sua spo- 
glia mort ile, si rammenti chefil guerriero spento in batta- 
glia è cosa sacra al guerriero. — Guai a chi l’oltraggia I » 

Ahimè I Mentre si rallegrano della vittoria, ella apre 
l’ale per fuggire dalle loro bandiere. 

Alessandro Vitelli e Mario Colonna con gl’italiani, gli 
Spagnuoli ammottmati di Altopascio, e il Bracciolino capo 
della fazione panciatica, inseguendo, secondo il comanda- 
mento ricevuto, l’ esercito fiorentino, giunse pur egli alla 
Croce delle Lari. Tenne sentiero diverso il Maramaldo, 
piegò a mano diritta, passò il fiume Limestre, e riusci di 
faccia alla dietroguardia di Giampagolo Orsino. 

S’incontrarono sul piano di Doccia posto a mezzo cam- 
mino tra Gavinana e San Marcello. L’Orsino considerando 
non potere resistere a tanta piena di nemici, e difendere 
cosi gran numero di bagaglie, ordinò ai marraiuoli che 
aveva in copia il Ferruccio condotti da Pisa, si affrettas- 
sero ad alzare un terrapieno formato a mezzo cerchio, il 
quale condussero maraviglioso, e con incredibile celerità. 
Il viaggiatore che visita quel campo, può anche oggi con- 
templarne i vestigi per un tratto di meglio che dugento 
braccia. Dietro al terrapieno si difende l’ Orsino ; il ne- 
mico grosso minaccia prorompere, quasi un fiume appena 
contenuto dagli argini ; qui si rinnuovano le ferite, il do- 
lore, il pianto dei moribondi, la strage nefanda. Il mio 
spirito contristato non sa che cosa più oltre deva narrare 
di miserabile, la fantasia cade stanca di avvolgersi tra 
cosi moltiplici immagini di morte, e al mio lettore rispar- 
mio il fastidio di più oltre affliggersi sopra le sventure e 
le colpe degli uomini. Forse non rimaneva rotto l’Orsino; 
la fortuna gli concedeva ritirarsi incolume in Gavinana , 
se il malefico ingegno del Bracciolino non si fosse ado- 
perato ai danni della Patria; non furono mani straniere, 
ma per maggiore dolore italiane quelle che consumarono 
il sagriflcio della pm nobile Repubblica di questa nostra 
contrada. Noi dobbiamo compiangere la battaglia delia 
Gavinana non pure come sventura, ma altresì come de- 
litto. — J 
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La discordia percorse veloce e continua sopra la faccia 
della misera Italia dalle Alpi al mare Jonio a guisa di 
spola nelle mani del tessitore; se pose l’orma su i monti, 
li compresse; se sopra le pianure, le inaridì; con un fla- 
gello di vipere percosse le generazioni , e trasfuse nelle 
vene di loro il veleno e la rabbia. Ora i figli portano il 
peso delle paterne iniquità ; — ma durezza di fato per 
sospiri non muta, e il cielo arride alle mani animose,— 
non agli occhi piangenti. Ora i figli stanno in pace tra 
loro; — imperciocché come contenderebbero i bovi gra- 
vati dal medesimo giogo? In espiazione degli antichi de- 
litti una volta ogni anno nella festa dell’Ascensione i 
monti di Gavinana risuonano di canti lugubri: due pro- 
cessioni muovono, una da San Marcello, l’altra da Gavi- 
nana verso la fonte dei Gorghi. Quando s’ incontrano , i 
cantici si rinnuovano p : ù alti, accostano gli stendardi, e 
fanno toccare i crocifissi tra loro ; ciò chiamano — il ba- 
cio dei Cristi. — I discendenti dei truci faziosi s’impal- 
mano mansueti, pii voti ricambiano con gli animi pacati; 
simili alle regine della tragedia inglese, 1 ora che giac- 
ciono sopra la terra, le ha fatte amiche il pianto. — Se 
questi inni e questi gemiti hanno forza di rompere il vo- 
stro sonno secolare, ossa degli antichi defunti, oh 1 come 
affannosamente dovete fremere dentro ai vostri sepolcri. 
— Venite, e vedete; — per colpa vostra gli eredi del 
vostro sangue altro intelletto ed altra forza non serbano, 
che per piangere e per pregare. — Io per me quando 
considero come è tumida la fortuna e corriva agli oltraggi, 
e quanto all’opposto consigliera di pace la sventura, tre- 
mando m’interrogo, se per caso la Provvidenza commise 
alla miseria ordire il vincolo di concordia unicamente du- 
revole tra gli uomini. — Ma io l’ho detto, affaticarci con 
domande, a cui non sovviene la risposta , è amaritudine 
di spirito ; e tra queste bene spesso ne occorrono di tali, 
che percuotono le orecchie, quasi una squilla 'che suoni 
a infortunio, o piuttosto feriscono il cuore dolorose a sen- 
tirsi quanto il dardo della vipera. 

Niccolò Bracciolino, che co’ suoi mille faziosi proceda 
col Vitelli a modo di lancia franca, esperto del luogo si 
stacca dai compagni, e per certe vie oblique a lui note 


1 Riccardo di Shakapcare. 
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calandosi dietro ai tronchi dei castagni che spessissimi 
crescono in questo lato, in silenzio, compassi del traditore, 
si avvicina al fianco della colonna dell’Orsino. Fu agevole 
cosa trucidare o disperdere i pochi e meno validi soldati 
che vi stavano a guardia, — scompigliare le bagaglie, 
mandare sottosopra some e carriaggi, — empire di spa- 
vento ogni cosa. Orsino udendo rumore alle spalle, conobbe 
il caso, e si tenne spaccialo ; tuttavolta disposto a morire 
da valoroso, strinse intorno a sò i suoi, ne fece gomitolo, 
e così ordinato, non altramente che fosse un corpo solo 
armato di mille spade, si dispose ad aprirsi la strada 
camminando sul petto dei nemici. 

Sovvengati, lettore se mai fosti in riva al mare, di 
aver veduta una barca per forza dei rematori rompere le 
onde, che incessanti si accumulino contro di lei, e come 
se avessero senso di rabbia, fremere riottose lungo i fian- 
chi, e subito chiudersi ribollenti dietro il timone ; cosi la 
virtù dei soldati dell’Orsino supera il numero dei nemici, 
ma il suo drappello procedendo scema, mentre da ogni 
stilla di sangue avversario sembra che nascano nuovi 
guerrieri a combatterlo; — male incolse a cui volle in-, 
seguirlo troppo dappresso, perchè sovente rivolse la faccia, 
e balestrò la morte nelle file dei Cesarei ; — venuto al 
rivo delle Catinelle si fermò di nuovo, e di nuovo quelle 
umili acque si tinsero di sangue umano ; finalmente la- 
cerato dalla testa, su i fianchi, dopo avere fatto quanto, 
e più, a forza umana era concesso, ripara in Gavinana; 
i terrazzani non ebbero tempo per chiudere le porte , — 
proruppero nel castello amici mescolati ai nemici. 

Per altra parte Fabrizio Maramaldo fuggendo tutto pau- 
roso s’imbatte nella banda della Forra Armata , la quale 
e per essere posta in luogo riparato, e per non avere ri- 
cevuto ordine alcuno, nonerasi mossa; la reputando nemi- 
ca, stava pér gittare l’arme, e raccomandare per miseri- 
cordia la vita ; se non che ravvisando l’errore, riassunse 
presto la superba natura, e levata la voce comandò : si 
muovesse a salvare i compagni messi in rotta, si affrettas- 
se ; avrebbe vinto la impresa, se si fosse comportata col 
consueto valore. 

Si agitarono i due mila, accelerarono i passi, vogliosi di 
mescolarsi in battaglia; appena usciti dalla Forra, i Ce- 
sarei sbandati vedendo una bandiera levata, dove potere 
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riannodarsi, cessarono ia fuga, ed ingrossarono la banda, 
in breve sommarono a meglio di quattro mila, e tutti uniti 
s'indirizzarono impetuosi contro la Gavinana. In cotesto 
cumulo di gente, comecché mosso da passioni diverse, ar- 
deva immenso il desiderio di vincere; — gli uni per ven- 
dicare la vergogna, gli altri, quelli della Forra Armata, 
per orgoglio che fosse detto di loro : il colonnello di mon- 
signore Ascaluio salvò l’esercito imperiale a Gavinana. 

Ferruccio brandiva la picca, la quale per essere adope- 
rata dagli Stradiotti cavalleggieri greci si appellava stra- 
diotta , 1 e accompagnato dall'Orsino, da Amico e Alfonso 
Arsoli, dai conti di Castro e di Civitella , da Agostino 
Gaeta, dall’uno e l’altro Strozzi , da Francesco Vivages 
francese, da Sprone di Borgo, da Paolo e Giuliano Corsi, 
da Antonio da Piombino, da Giovambattista Cambiaso, e 
dagli altri valenti capitani, giù si scaglia contro il Brac- 
ciolini, il Colonna e il Vitelli, quando udito rumore si 
volge dal lato opposto, e contempla inondato nuovamente 
di nemici il castello. Allora gli s’intenebrò l’intelletto, gli 
venne affatto meno la speranza, non l’ardire, né l’animo 
apparecchiato alla morte magnanima; supplica gli astanti 
tengano testa al Vitelli, finché ritorni, e rovina dove lo 
minaccia maggiore il pericolo. Quasi non avesse per sei 
intiere ore combattuto, quasi gran parte del suo inclito 
sangue non gli fosse sgorgata dalle vene, apparve terri- 
bile come il Dio di Moisè. La voce, il guardo, le mani , 
tutta la persona in somma spirava la distruzione : « e il 
» fatto, racconta il Cini, * si rinnuovò con tale e tanto 
» strepito di archibusate e di picche, ch’era cosa spaven- 
» tevole a sentirsi, e orribilissima a vedersi , giacché fu 
» si crudele e disperata battaglia, che appena si poteva 
> passare nella piazza di Gavinana impedita per i corpi 
» morti e feriti che dappertutto v’erano ammonticchiati. » 
E fu questa battaglia degna di Omero, — ma noi non 
possiamo avere un Omero. Egli cantava all’ ombra dei 
laureti cresciuti a coronare la fronte degli eroi, che ascol- 

t Nell’allegato ^ alla lettera di Ferrante Gonzaga al Marchese di Man- 
tova suo fratello del 5 agosto 1530 si legge : « Il Ferruccio giunto lì 
gagliardamente si affrontò smontando a piè con l'arme bianca indosso, 
e una stradiotta in mano. Il vocabolo stradiolta mancane! Vocabolario 
della Crusca, e net Grassi, Diz. militare. 

i MS. cit. 
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tevano, — noi seduti sopra un sepolcro narriamo storie alle 
ossa inaridite; — la traccia di quel divino soprala terra 
greca assomigliava alla carriera del sole nel firmamento, 
splendida, e sublime; — non che le case, gli schiudevano 
i tempii, ond’egli si santificasse col canto. — Poco gli 
nocque essere cieco degli occhi del corpo, dacché le Muse 
lo guidavano, e la gloria gli rischiarava P intelletto. — - 
Quando le labbra frementi susurravano l’ultimo verso del 
canto, e la corda vibrava l’estremo tocco, egli sentiva di- 
stinto l’alitare dei petti ai circostanti, e il suo cuore si 
empiva di nuovo sangue, e di nuova poesia , argomento 
di forza alle immagini future. — La vergine greca colla 
mano e la guancia appoggiate alla spalla del garzone , 
come la Psiche di Canova su quella di Amore, udendo le 
miserie di Andromaca obliò un istante il suo affetto, e 
gemè per la sconsolata regina; — la madre argiva al 
racconto delle stragi di Ettore Priamide si strinse più 
forte il pargoletto al seno, ed aborri la guerra; — ma 
quando le furono rivelate le mirabili prove di Achille, le 
s’infiammarono le guance, e l’entusiasmo della Patria la 
inebriò; allora guardando con occhio scintillante il suo 
figlio esclamava : abbi la fama di Achille, — e con voce 
più bassa aggiunse: più provvida di Tetide io guarderò 
a tuffarti interamente in Lete. — E quando un fatto co- 
mune chiamò la grande anima di Omero nel regno delle 
ombre, i Greci lo assunsero in cielo, are gl’innalzaronò e 
voti, come a Dio ; — sette città se ne contesero la na- 
scita ; — i sapienti loro ne derivarono leggi , politica, 
morale e quanto abbisogna al retto ordinamento della 
umana società; — lo consultarono come oracolo, ne 
trassero responsi. — La Grecia tutta tolse per simbolo 
Omero. 

Male arrivato poeta nelle terre d’ Italia I Alle genera- 
zioni che ti scorrono davanti pallide, e vuote, siccome 
' larve, parla di gloria, e ti risponderanno : usura ; — guai 
a te, se ti esce incauto dalle labbra il nome santo di Pa- 
tria! Ti aspetta il luogo infame, dove avrai per compagni 
la meretrice e il ladro... perchè l’amore di Patria in que- 
sta terra è delitto ; in verità, vi dico , delitto ricercato e 
punito più gravemente assai del latrocinio. — Certo il 
tuo nobile cuore, o poeta, non verrà meno per questo, — 
ma rimarrai contristato profondamente por le turpitudini 
vol. u 23 
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dei tuoi fratelli, — la parola li spirerà sopra le smorte 
labbra, e non potrai essere Omero. 

K Ferruccio respinge dalla Gavinana il nemico, lo di- 
sperde per la campagna, e dubbioso sia per tornargli ad- 
dosso da capo, non si ferma, finché vede persona davanti 
a sé; allora fece sosta, ed accorgendosi che ia punta delia 
stradiotta per lo spesso ferire arasi storta, si chinò e rac- 
colse da terra uno spadone a due roani di quelli che usa- 
vano i lanzichenecchi ; poi ordinati i superstiti a chioc- 
ciola s’incammina ai castello in soccorso di quelli che vi 
aveva lasciato. Le torme dei Cesarei intanto si erano 
chiuse dietro di lui, e avevano invaso tutte le strade 
della Gavinana: i suoi ben tuttavia vi stavano dentro, 
ma diventati cadaveri. In quel momento il Ferruccio alzò 
la voce, e chiamò a nome i suoi più valorosi compagni ; 
nessuno gli risponde ; la morte aveva loro resa inerte la 
lingua. 

Ora mentre la sua anima pensando al fato di tanti 

S ròdi sospira, due grosse bande di nemici imbaldanziti 
ella vittoria, e disposti ad abusarne quanto più furono 
immeritevoli di conseguirla, con minacce barbariche gl’in- 
Umano da lontano la resa. 

Giampagolo Orsino ormai disperato si accosta al Fer- 
ruccio, e gli domanda: 

* Signor Commessario, vogliamo noi arrenderci ? * 

* No, » gli risponde con forza il Ferruccio ; e piegata 
secondo il suo costume, la testa, si avventa primo contro 
i sorvegnenti imperiali. 

Niccolò Strozzi considerando come quel valoroso, più 
che a mezzo morto, potesse appena reggere la spada, non 
volle si esponesse a sicurissimo eccidio, onde presto si pose 
tra il nemico e lui, riparandogli col proprio corpo le fe- 
rite. 

Ma il Ferruccio brontolando lo trasse in disparte, e ad 
ogni modo volle pel primo affrontare il nemico . 1 Cessala 
la speranza di vincere, combattono per non morire inven- 
dicati. Gl’imperiali aborrenti di sostenere l’estremo ire di 
quei terribili uomini , si allargano e li bersagliano con 
gli archibusi da lontano. Ad ogni momento ne cadeva uno 
per non più rilevarsi, — nò i superstiti pensano ad ar- 


* MS. Gioii Ammirato, Varchi. 
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rendersi. Anche la Toscana ebbe i suoi Trecento, e Leo- 
nida. 

« Il gonfalone di Fiorenza ! Gli angioli scendono a di- 
fenderlo : viva la Repubblica! » 

Questo grido mandarono il Ferruccio e i suoi compa- 
gni, allorché alzando all’improvviso lo sguardo, videro 
sventolare al balcone di un castelletto posto sopra certa 
eminenza accanto le mura di Gavinana la bandiera del 
comune. 

E al balcone si affacciò Vico Machiavelli , che con la 
voce e col cenno chiamava i compagni a riparare in co- 
testo estremo propugnacolo. 

Non senza nuove perdite colà si condussero; stremati 
com’erano di forze e di sangue, quella breve erta parve 
loro infinita. 

Sbarrarono le porte, come meglio poterono si afforza- 
rono, e dai balconi, dalle feritoie, che anche in oggi si 
vedono, presero a bersagliare il nemico. Gl’imperiali so- 
spinti dalle minacce dei capitani, che dietro loro incal- 
zavano con la spada nuda, molte volte salirono all’ jpis- 
salto, e sempre sopraffatti dalla tempesta i elle palle pie- 
garono. Maramaldo rimasto in Gavinana, sentendo riu- 
scire i conati invano, spumava di rabbia, e all’ultimo 
mandò a dire, che se in mezz’ora non superavano il ca- 
stello, gli avrebbe appiccati quanti erano. 

Si accingono all’ultima prova; — le palle vengono più 
rare; — ■ arrivati a mezza costa scemano ancora; — a piè 
del muro cessano affatto , — stanno immobili alquanto di 
tempo paurosi di sorpresa, — non offesi si rinfrancano, i 
più timidi saliscono a gara, ■— insieme uniti si sforzano 
a rompere le imposte, a scalare i balconi. 

/A nostri non hanno più polvere, — non palle, — e di- 
inentichi dei pericoli e dei propri dolori, contemplano l’a- 
gonia di un valoroso. 

Ferruccio giace sopra un letto di foglie castagnine, — 
non ha parte di corpo illesa; — invano tentarono arrestar- 
gli il sangue, — prorompe dagli orli delle fasciature, di- 
stilla dai lini temprati. — Genuflesso a destra, gli sor- 
regge il capo Vico Machiavelli, il quale forte si abbranca 
il petto sotto la mammella sinistra, per impedire anch’egli 
lo sgorgo del sangue da una ferita ricevuta in quella 
parte, — e dalla manca simile cura gli rende Annalena 
anch’ella genuflessa. 
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Ardono in terra alcune lampade , le quali quando il 
sole illumina il nostro emisfero partoriscono effetto sem- 
pre solenne nell’uomo, imperciocché accenninola presenza 
della morte, — ■ o di Dio. 

K intorno intorno genuflessi i pochi compagni super- 
stiti, comecché laceri, spicciando sangue dalle aperte pia- 
ghe, supplicano p^r l’anima dell’uomo forte che trapassa. 
Amico Arsoli percosso da tre punte nel fianco, Bernardo 
Strozzi sconciamente ferito nello stinco sinistro, Giampa- 
golo Orsino, il prode Masi, ed altri che non ricorda la 
storia. 

La morte con la mano grave chiudeva gli occhi al 
Ferruccio, ma l’animoso, sforzandosi scuoterne il peso, 
avventava la pupilla corruscante a modo di baleno verso 
il balcone. 

Colà il vessillo della Repubblica, come se avesse senso 
d’intelligenza, tentava svolgere le sue pieghe, che si osti- 
navano a rimanersi rigide a guisa di pietra ; — il giglio se 

ite stava chiuso in mezzo di quelle , non altrimenti che 

- dentro un sepolcro, — lui pure opprimeva la inerzia della 
morte. 

Fatto segno alle archibusate ed ai sassi del nemico, — 
ecco finalmente cade anch’ egli percosso per non rilevarsi 
mai più. 

Allora il Ferruccio non contese più oltre la potenza 
della morte, lasciò abbassata la palpebra, e sospirò con 
mestissimo accento : 

c È caduto! È caduto! » 

All’improvviso le porte sfasciate si disfanno, — irrompe 
il nemico nelle sale del castello. 

Di stanza propagato in istanza, ecco percuote le orec- 
chie del nemico una cantilena di sacie preci, un singhioz- 
zare sommesso, un suono di pianto, siccome avviene nelle 
case che sta per visitare la morte. 

Entrarono, e videro l’agonia del campione della Repub- 
blica, — o piuttosto dell’ultimo fra i grandi Italiani. 

Gli Spagnuoli, — nei quali gli orrori della supersti- 
zione non erano giunti a spengere tutto sentimento di ca- 
rità e di religione, nè il truce pensiero di Carlo V, che 
tormentandoli con la gloria e la rapina, gli aveva sguin- 
zagliati a mo’ di veltri sopra l’Europa, poteva snaturare 
affatto il gentil sangue che trassero dai cavalieri antichi: 
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a cotesta vista declinarono i ferri, l’ira deposero dai cuori, 
la jattanza dai labbri, e piegando i ginocchi trassero i. 
rosarii, e si unirono a pregare pace per Panima del forte. 

I Tedeschi sfilarono lungo i muri, e colà si fermarono 
immobili cosi che apparvero panoplie poste a decoro delle 
pareti nelle sale dei castelli feudali, — nè ciò nacque in 
essi da pietà, o da religione, ma dal non sapere che cosa 
si avessero a fare, imperciocché fosse stato lor detto: an- 
date, ed uccidete il nemico, — ed ora trovando invece di 
nemico un uomo morto non sembrava a costoro cosa buona 
uccidere chi già slava per trapassare. 

Maramaldo, a cui durava tuttavia nel cuore la paura, 
impaziente degl’indugi, mandava speditissimi messi a in- 
citare la strage, e a riportargli novelle. Appena conobbe 
a qual punto fossero ridotti gli eventi, egli scelse tra i suoi 
colui che a prova sapeva più iniquo, e lo mandò con 
espresso comandamento di portargli morto o vivo il Fer- 
ruccio davanti. 

« Su, tigli di triste femmine, » favella procace il messo 
del Maramaldo, che si chiamò Sciarra, e fu di Calabria, 
t su, che Cristo vi mandi il mal giorno e il malanno; 
pare a voi che ve ne abbia date poche, per pregare alla 
salute di costui ? Se rialza le braccia , certo non lo farà 
per benedirvi. * 

E poiché sentiva un mormorio di rimprovero, si affrettò 
a presto soggiungere: 

* E poi voi preghereste invano; egli muore scomuni- 
cate, e qui non v’ha confessore che valga ad assolverlo. » 

Moreno, il soldato spagnuolo di nostra antica conoscenza, 
cessò le preghiere, ed accostatosi in atto solenne al mo- 
ribondo : • 

« Io lo confesserò, disse, perché tutto buon cristiano può 
assolvere in articulo mortis, e Dio confermerà 1’ assolu- 
zione del soldato che non ha mai rapito il pane dell’or- 
fano, nè messo le mani nel sangue dell’infante e del vec- 
chio. — Su parla, uomo prode, e non sdegnarmi, dacché 
io per me sono umile cosa, ma l’ufficio che ministro presso 
di te, è santo. * 

II Ferruccio stese, quantunque a fatica, la mano al sol- 
dato, e con piccola voce rispose : 

* Se alcuno io mai avessi voluto scegliere, onde por- 
tasse la mia preghiera al trono dell’ Eterno, sareste voi, 
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generoso nemico . . . però non ho mestieri di ministri tra 
. me e il mio Creatore : — io favello da faccia a faccia con 
lui. Che parlate voi di umiltà? Davanti la spada... davanti 
la morte siamo uguali, soldato... e voi non sapreste im- 
maginare, non dico più umile, ma più miserabile condi- 
zione di me, che sento portar meco nel sepolcro il destino 
della mia Patria .. > 

« Tregua alle parole! interrompe lo Sciarra, monsignor 
Fabbrizio Maramaldo comanda, che ad ogni patto, morto 
o vivo gli si meni davanti costui ; unite l’ aste delle pic- 
che, adagiatevelo sopra, recatevelo in ispalla e andiamo. » 

Ciò dicendo mosse per aggiungere alle parole l’esempio, 
e già stendeva le mani su quelle sacre membra, quando 
Vico Machiavelli saltando all’ improvviso in piedi io re- 
spinse lontano, poi levatasi la destra dalla ferita strinse 
la spada ottusa nel taglio, troncata nella punta, e l’alzò 
per percuoterlo. Ahimè! 11 sangue spiccia a zampilli fuori 
della ferita, egli vacilla com’ ebbro, e dopo alcuni vani 
conati per sostenersi stramazza duramente per terra. 

Annalena gittando un urlo disperato abbandona il capo 
del Ferruccio, e si protende smaniosa sul corpo del manto. 

Dirimpetto alla chiesa della Gavinana sorge una casa, 
una volta Battistini, oggi appartenente ai Traversar^ La 
porta principale essendo elevata assai dal terreno, vi si 
perviene mediante una scala a due branche, che lasciano 
uno spazio di alquante braccia quadrate davauti la porta. 

Qui sta Maramaldo volgendo di tratto in tratto lo sguardo 
verso la porta Apieiana per vedere se il Ferrucc.o giun- 
gesse. Finalmente l’empia voglia gli rimase soddisfatta ; — 
si apre la folla, e il Ferruccio tratto a vituperio con inef- 
fabile angoscia sopra i bastoni delle picche, si avvicina 
alla casa BaUistiui. 

Maramaldo con subito alternare diventa in volto bianco 
e vermiglio, — vuole incitarsi a furore, siccome costu- 
mano le belve, flagellandosi i fianchi con la coda; e non 
pertanto, malgrado ebe provocasse l’ ingegno plebeo già 
troppo di per sè stesso corrivo all’ ingiuria, non sapeva 
spingergli su i labbri una contumelia qualunque; la co- 
scienza gli mormorava dentro: codardo, egli vale troppo 
meglio di te. 

Glielo distesero ai piedi, ed egli stette lungo tempo a 
guardarlo senza potere profferire parola; poi cominciò 
tra io scherno e la rampogna; 
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« Infelice ! Vedi a che ti ha ridotto il folle pensiero di 
resistere alle armi di sua maestà Carlo V imperatore e re, 
e del Beatissimo Padre ? Vedi, sconsigliato, come in mala 
. ora lasciavi il fondaco? Credevi forse che il combattere 
battaglia fosse cosi agevole che misurare panni ? Stolto ! 

Tu hai senza scopo empito i sepolcri di tuoi concittadini. 

Tu alla vanità che ti rode, compiacendo, hai sagri Acato 
migliaia di uomini. Dio ti ha riprovato, — Dio ti confonde 
ai miei piedi; — io potrei calpestarti, e tu lo meritere- 
sti; — ma rispetto in te il segno del cristiano, e ti 
risparmio. II Signore nella sua misericordia ti concede 
spazio sufAciente di vita per riparare ai tuoi falli; — a- 
deropi al comando dell’Eterno, e chiedi pubblica perdo- X) 
nanza all’ imperatore... » 

Il Ferruccio aperse gli occhi, e gli levò al firmamento, 
quasi per richiamare la mente di Dio alla bestemmia che 
si faceva del suo santo nome, e quindi favellò queste po- 
che parole: 

« Soldato I Renditi meritevole della vittoria, usandone 
con modestia. Vedi, la terra intorno è tutta ingombra di 
morti... e la più parte imperiali... » 

« Codardo 1 tu sei vinto, e minacci ! » 

« Non sei tu che favelli, colui che vidi fuggire ben cin- 
que volte davanti a me ? » 

« Rendimi ragione del sangue del mio trombetto, as- 
sassinato in Volterra. » 

/ « Mal rammenti Volterra... ella pur vide la tua viltà...» 

« Or via, dacché la poca vita che ti rimane Iti adopri 
ad aumentare le tue colpe, Sciarra, gli taglia la gola. » 

Sopra il portico della casa, si erano adunati i princi- 
pali dell’esercito, e con gli altri un alAere che teneva 
fermo lo stendardo imperiale quasi sul capo del Ferruccio. 

A tutti dolevano le svergognate parole del Maramaldo, ma 
nessuno ardiva fargliene dimostranze; quando poi videro 
lo Sciarra, che tratta la daga si disponeva a mettere in 
esecuzione il comando del Maramaldo, proruppero in grido 
di orrore, e allo Sciarra mancò l’animo di farsi innanzi. 

L’odio rese il Maramaldo ingegnoso. Afferrato lo Sciarra 
pei hraccio, e trattolo in disparte, esclamò : 

«'Valorosi guerrieri, vi chiamo in testimonio che ho 
riparato la colpa. Misero me, e per sempre aborrito, se 
avessi ad altre mani commesso la vendetta dell’inclito vo- 
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stro capitano generale Filiberto di Orange, e dolcissimo 
amico mio , condotto a morte immatura da questo vile 
scherano. Io stesso placherò la tua anima, spargendo le 
ultime stille di questo sangue esecrato. Accetta questo 
estremo ufficio con quel cuore col quale le l’offeriamo, e 
che ci viene fatto meno tristo dal pensiero che sia per 
riuscirti gradito nel seggio glorioso a cui fosti assunto. 
Tedeschi... Spagnuoli... Italiani... applaudite... anonima del 
principe di Orange, » 

E col volto colore di cenere, gli occhi stralunati, reca- 
tosi in mano il pugnale, si avvicina a gran passo verso 
il Ferruccio. 

E questi vedendoselo ormai venire|'addosso , lo guarda 
in volto, e sorridendo gli dice : , 

* Miserabile, tu tremi 1 Ecco.... tu ammazzi un uomo 
morto. » 

E il ferro dell’assassino penetrò fino al manico nell’in- 
temerato petto del prode Ferruccio. 

Mentre dibattendosi nella morte, solleva il Ferruccio le 
mani, incontra il lembo dello stendardo imperiale, — apre 
per l’ ultima volta gli sguardi, lo ravvisa , — lo afferra 
nella convulsione dell’ agonia, e fattolo cadere vi si avvi- 
luppa le membra. 

La bandiera nemica serve di lenzuolo funerario al Fer- 
ruccio... egli lo vede... esulta, e spira l’anima immortale./ 

Di che mai comporrebbe 1’ Eterno la corona dei suoi x 
santi , se l’anima del Ferruccio non fosse cittadina del 
cielo ? 

Dove riposa il suo corpo ? S’ignora ; — non pietra, — 
non seguo, — non iscrizione accenna il luogo dov’ebbero 
ultima stanza le gloriose sue ossa. Nò eiò crediate per 
impedimento di governanti, ma per viltà, per ignoranza, 
per ignavia dei posteri. Oh Dio 1 simili cose scrivendo, io 
mi vergogno d’essere nato uomo. 

Dicono fosse gittato lungo la grondaia della chiesa della 
Gaviuana, e il manoscritto del capitano (lini racconta, 
che scavando ai suoi tempi presso le mura della chiesa 
fu rinvenuto uno scheletro di grande ossatura corrispon- 
dente al corpo robusto che aveva il Ferruccio, siccome ci 
attestarono gli scrittori. 

Certo coteste erano bene le ossa del Ferruccio, e lo ar- 
gomento dall’averle tosto riposte sotto terra : anche le ossa 
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del Ferruccio tornate alla faccia del sole dovevano met- 
tere spavento. 1 

I morti sommarono a numero infinito. Ricordansi fra 
gli altri Alessandro Orsini, cugino dei signor Giarapagolo, 
rimasto morto alla fontana dei Gorghi, Bencivenui Grazici, 
Guccio Tolomei, Tommaso Lorenzi, Giovanni Arrighetti , 
Francesco Covoni, Michele liberti, Paolo Bernardini e Fran- 
cesco Moretti; pochi dei feriti sopravvissero, per essersi 
azzuffati in luoghi angusti, a corpo a corpo. Messer Gio- 
vati Carlo Saraceni non dubita affermare essere stata que- 
sta una delle più terribili e sanguinose battaglie che mai 
si sieno combattute in Italia. Non si andrebbe troppo lon- 
tani dal vero calcolando, che Ferruccio ingaggiasse la gior- 
nata con forze otto volte minori di quelle dei nemici, te- 
nuto conto della parte panciatica, che si aggiunse agl’im- 
periali. Nelle storie a questa battaglia rimase il nome di 
San Marcello, ma devesi chiamare della Gavinana. 

La terra data in balia dei soldati ; vi fu commesso quanto 
la vendetta sa suggerire di più truce, l’avidità di più ra- 
pace; uè cosa ne persona rimase intatta, — fino le cam- 
pane rapirono , e venderono a’ Lucchesi. Da gran tempo 
noi miseri abitatori di questa contrada ci compriamo a vi- 
cenda i nostri brani che ci strappano dalle spaile gli stra- 

< Nel giorno 10 ottobre 1847 soffiando il vento della libertà italica, 
giudei e samaritani si congregarono a Gavinana per abbracciarsi, par- 
lare, udir parlare, giurare, e gittare campanili ali arla. — lo non andai 
pago di avere, come Dio mi aveva concesso, narrato del Ferruccio un- 
dici anni prima mentre mi si teneva stretto nelle elbane carceri, e nes- 
suno ricordava il Ferruccio. Disse mirabilia un Pietro Odaldi , soprat- 
tutto su ia sacra necessita d’impugnare le armi pel conquisto della In- 
dipendenza nazionale ; più tardi si colori moderato , usurpando nome 
bellissimo a ingenerosi concetti; per ultimo moriva Commissario del- 
l’ Ospedale di Santa .Viaria Nuova , restaurato il reggimento assoluto 
mercè le armi imperiati. Molti dal 1840 in qua gii epitahi dettati per 
onorare non già Francesco Marinilo Ferrucci eroe, bensì cbi U dettava : 
degni tutti di oblio, togline uno, di Pietro Contrucci, cbe dice : 

SOL PISTOIESE APPENNINO 
PER TRADIMENTO DI MaLATESTA 
INFELICE NELLO ARDITO CONFLITTO 
SCANNATO VILMENTE DA MARAMALDO 
DA PORTE E GLORIOSO PERIVA 
FHANGJSSOU FERHlIi-CIO 
E SECO LA FIORENTINA REPUBBLICA 
0 TU 

CHE VISITI LUOGO DI TANTA MEMORIA 
NON GIUDICARE L'UOMO DALLA FORTUNA. 
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nieri. Un caso avvenuto dopo la preda delle campane fece 
pensare che Dio volesse vendicare l’insulto fatto alla sua 
casa. Mentre sopra la piazza della Gavinana attendevano 
certi soldati a vuotare l bariglioni della polvere, cadde per 
avventura di mano ad uno dt loro la corda accesa, e l’in- 
cendio che ne segui , mandò a male meglio di trecento 
imperiali. 

Avanti che io mi allontani da Gavinana mi giova ri- 
cordare due fatti , i quali , comecché di contraria natura 
fra loro, meritano di non passare obbliati. 

Il primo (e questo narrerò più brevemente perchè torna 
in oltraggio alla nostra natura), il primo fu di Amico 
Arsoli, quel l’egregio conduttore di cavalli, di cui sovente 
abbiamo esposte le geste. Odiato a morte da Marzio Colon- 
na , fu da lui comprato , e barbaramente messo a morte. 
Ripreso dai suoi compagni della perfida azione , allegava 
in iscusa la strage operata dall’Arsoli del suo cugino Sci- 

E ione Colonna, come se l’Arsoli non lo avesse morto oom- 
aliendo lealmente in battaglia, e come se, incrociate una 
volta le spade, il nemico non dovesse ingegnarsi con ogni 
suo sforzo di superare il nemico. Ma al Colonna pareva 
non dovesse siffatta scusa bastare, imperciocché costu- 
masse fra i Romani di quei tempi degenerati vendicarsi 
con quanta maggiore sicurezza potevano, e fare le esequie 
ai parenti col sangue comprato dei nemici. 

Non così Giovanni di Mariotto Cellesi , Il quale essen- 
dosi anch’egli partito da Pistoia per comprare Niccolò 
Strozzi , col proponimento di menarlo a mal termine , lo 
trovò ferito nello stinco, e ridotto a tale, che mutatosi al- 
l’improvviso di animo e l’ira convertita in compassione , 
lo riscattò con mille ducati, lo trasportò con amorevole 
cura a Pistoia, e quivi fattolo nella propria sua casa me- 
dicare, lo guari, lo nudri, e accomodatolo di danaro, con 
buona accompagnatura lo rese sano e salvo a Firenze. 

E avverti . che la ingiuria era p r gli odierni costumi 
gravissima e deliberata, imperciocché Niccolò insinuatesi 
nell’animo della moglie del Cellesi la persuadesse ad ab- 
bandonare il marito ; ed ella lo fece, rna indi a breve ve- 
nuta in fastidio all’adultero, si rimase con la vergogna e 
col danno. Bene a ragione il Cellesi pensò, che per una 
rea femmina non dovesse mandarsi a male un uomo pro- 
de , che tale veramente si fu Niccolò , e se togli questo 
peccato che ho detto, anche costumato cavaliere. 
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Durarono assai tempo i predicatori a citare dai pergami 
un simile atto nelle loro dicerie al popolo, favellando del- 
l’amore del prossimo. E forse io penso che anche oggi non 
Sdegnerebbero rammentarlo, se lo sapessero. Ma i predi- 
catori non leggono più storie. 


I giorni susseguenti alla battaglia , quando i vincitori 
si erano partiti strascinando i vinti , i feriti languivano 
lontani negli ospedali , e la terra aveva accollo i morti ; 

— allorché il silenzio e il terrore occupavano quei campi 
fatali , — fu vista aggirarsi per valli e per pendici una 
forma di donna palpitante, scapigliata, quasi menade eb- 
bra di vino... ohi ella era ebbra davvero, ma di dolore; 

— con la faccia ritta al cielo, battendo le palme rapida, 
a guisa di lingua di fuoco scorreva pei ciglioni dei pre- 
cipizi, e l’aria forte percossa dal ventilare della sua veste 
bianca le fremeva dietro, come persona commossa dal pe- 
ricolo di qualche capo diletto. Il montanaro la contem- 
plando giù dalla forra, o dalla balza vicina, chiudeva gli 
occhi pel terrore, e facendosi il segno della salute suppli- 
cava per l’anima di lei... se non che sogguardando pau- 
roso la rimirava festante spaziare lontana dal dirupo, — 
quando ecco sottentra a perigliare su l’arduo sentiero altro 
e più compassionevole oggetto, — era un vecchio oppresso 
dagli anni e dalle sciagure, il quale, sebbene gli tremas- 
sero sotto le gambe, aveva ben saldo il cuore; ad ogni 
orma che stampa vacillante sul ciglione* scorre nell’anima 
di chi lo vede il ribrezzo, e la pdle rimane compresa da 
crispazione angosc osa... pur nondimeno lo spirito governa 
il corpo, ed esce illeso dal mal passo. 

La donna fuggendo , e il vecchio inseguendo scorrono 
in piano di Doccia, rivedono la fonte dei Gorghi, il rivo 
delle Catinelle, si accostano a Gavinana, piegano a destra 
lungo le mura, e finalmente ansami si fermano nel bosco 
delle Vergini a piè di un castagno. 

In verità uno dei più belli che crescano in quel cam- 
po, dove ne vegetano dei bellissimi, e nel suo tronco, ad 
arte scortecciato, mostrava una croce. 

Cadendovi davanti genuflessa , appoggiandovi le mani 
una sopra all’altra, e su le mani declinando la testa, stette 
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la donna immobile , bianca , e , dove il palpito del seno 
non t’avesse dimostrata viva, uguale in tutto a statua di 
marmo. 

E il vecchio le veniva accanto piegando anch’egli i 
ginocchi, e, come lei, le mani e il capo appoggiando al 
tronco del castagno, — senza parlarle, — senza consolar- 
la, — senza pure toccarla; i suoi dolori erano di quelli 
che per parole non si placano; — soltanto piangeva. 

Immemore dapprima di ogni cosa terrena la derelitta 
per quel pianto incessante si sentiva a mino a mano dai 
truci fantasmi delia immaginazione chiamata agli affanni 
della vita ; allora si accorgeva del vecchio che le plorava 
a canto, e le si abbandonava nelle braccia, — con le sue 
guance premeva le guance di lui, — e confondevano in- 
sieme l’alito, i sospiri, le lacrime. — Quanta inenarrabile 
angoscia aveva accumulato il Signore sul capo di quelle 
due creature! 

I montanari , indovinando la causa per cui eglino non 
potevano abbandonare coteste rupi , li compassionavano , 
ed anzi anch’essi miti sotto il flagello di Dio, con osse- 
quio religioso li proseguivano. 

Allo approssimarsi del verno, più che altrove, diviene 
squallida la natura su i monti, — il ventosi agita inquieto 
giù per le valli, — lungo le forre, e il mormorio che nasce 
dalle foglie eadute menate in volta , e diffondentesi per 
tanto spazio di paese, rassembra un lamento che mandino 
gli alberi e la terra nel vedersi rapire la bella veste, di 
cui andarono superbi nelle migliori stagioni dell'anno. 

Una sera dei primi giorni del verno, all’ora del crepu- 
scolo, — in quel momento in cui la luce e le tenebre si 
contendono il cielo, — e l’anima umana vacilla tra le cure 
della vita e i pensieri della eternità ; — in cotesto istante, 
che anche all’assassino viene involontaria una preghiera 
della infaizia su i labbri, e nel cuore un pens erò per la 
madre che lo amò tanto, — in quell’ora di mestizia e di 
pace, Luc«ntonio si presentò al metato 1 delia casa nuova. 
Teneva in collo, sorreggendola col braccio destro, Anna- 
lena, che dalla pieghevolezza dei contorni sembrava ad- 
dormentata, se non che la destra le pendeva inerte lungo 

1 Cosi chiamano il luogo ove i contadini pongono a seccare le ca- 
stagne. 
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il fianco, la manca dietro il dorso del vecchio, — e questi 
si aiutava sorreggendosi forte al bastone, — il capo aveva 
scoperto, — i suoi capelli bianchissimi si disegnavano nella 
porpora del crepuscolo; gli avresti detti tinti nel sangue. 

Giunto in mezzo al melato, volgendosi ai montanari 
quivi raccolti, con ferma voce, e non pertanto sinistra do- 
mandò se alcuno di loro per amore della Madonna e per 
i suoi danari avesse voluto accompagnarlo al piano delle 
Vergini con palo e zappa, onde assisterlo in un’opera 
pia. 

« Per amore della Vergine e vostro senz’altro, * rispo- 
sero i montanari,» noi vi accompagneremo; » — e le loro 
donne, mogli e figlie, fosse pietà, fosse voglia curiosa, o 
l’una cosa e l’altra, vollero ad ogni patto seguitarli. 

Procederono a due a due come in processione silenziosi ; 
— veniva ultimo il vecchio; — egli non aveva permesso 
a nessuno di toccare Annalena; — e si, che quel peso 
doveva gravarlo, e ad ogni passo che mutava, pareva ac- 
costarsi di un anno al sepolcro. 

Ad un tratto il vecchio proruppe nel cantico dei morti, 
e ^supplicò al Signore, perchè nella sua immensa miseri- 
cordia avesse compassione di lui. 

E gli altri vennero ad ogni verso rispondendogli, seb- 
bene ignorassero chi e dove fosse il defunto. 

Lucantonio gli fece fermare nel bosco delle Vergini, a 
piè di un castagno, ordinando scavassero colà dove ad- 
ditava. 

Tolta alcun poco di terra, la vanga incontra stritolando 
ossa umane; il montanaro lascia l’arnese ficcato nella terra 
e rifugge inorridito. 

« Continua l’opera, montanaro, » con voce solenne ri- 
prende Lucantonio, « tu non profani le ossa dei morti, — 
io riunisco la moglie al marito, — questa, ch’io tengo su 
le braccia, è la sposa, — lo sposo giace là dentro, — il 
sepolcro sia il talamo di ambedue. Ieri all’alba ella svenne 
e diventò fredda... io la esposi al sole... l’avviluppai in 
caldi panniimi... col mio fiato mi sono ingegnato riscal- 
darle le mani, ma ella si è fatta sempre pù fredda... l’ho 
chiamata co’ nomi più cari... vieni, le ho detto, sebbene 
questo pellegrinaggio mi avvelenasse il sangue, vieni, an- 
diamo a visitare la fossa di Vico. — Non mi ha risposto... 
io l’ho tenuta per morta: ella difatti è morta... » 
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Il montanaro continua a scavare la fossa; — e il vec- 
chio soggiunge favellando ai circostanti: 

t 0 madri ! — questa povera creatura non conobbe sua 
madre; — o padrii.,, ella non ebbe le paterne carezze... 
la sua anima fu tesoro di amore... e per Jungo tempo la 
sventurata si appigliava ai lembi di questo e di quello, 
interrogando: chi devo amare? — Imperciocché io l’era 
servo, -r- e quando ella ebbe trovato un gentile garzone, 
prode e dabbene, Dio glielo ha tolto. — Questi giovani 
appena si conobbero nella vita, — ora staranno insieme 
una eternità. Lode al Signore 1 » 

I montanari mal sapendo se quella lode al Signore uscisse 
sincera dal labbro del vecchio, o in fondo a quel discorso 
suonasse accento di disperazione, scherno o rampogna, — 
piansero, — calarono ir corpo di Annalena nella fossa, — 
e le pregarono pace. 

La notte diventò profonda, i montanari tolsero com- 
miato; Lucantonio voleva pagarli, ma si ristette, perchè 
le lacrime non si pagano. Il vecchio cortese chiamò un 
fanciullino che gli era stato sempre al fianco, e postogli 
nelle mani quanto si trovava a possedere di danaro, gli 
parlò sommesso: quando tuo padre avrà fame, — e tu 
dagli questo. 

Rimasto solo, cosi al buio incise sul tronco del casta- 
gno il nome di Annalena sotto quello di Vico, poi si ac- 
comodò a sedere con le spalle appoggiate al tronco , le 
mani conserte e abbandonate nel grembo, le gambe stese, 
il capo chino sul seno. 

II montanaro a cui il figliuoletto aveva dato il danaro 
del vecchio, cercandolo il giorno appresso, lo rinvenne se- 
duto a piè del castagno ; lo reputando addormentato, aspettò 
gran tempo perchè si svegliasse, poi lo tentò per le brac- 
cia... non si scosse, perchè era morto. 

Raccontano che quel bosco si chiamasse prima della 
Vergine , in onore della Madonna, ma dopo quel caso lo 
dicessero delle Vergini, in memoria ancora di Annalena, 
quivi sepolta. 

Ho cercalo il castagno che protegge con le sue ombre 
il sepolcro di quei tre miseri, e non l’ho trovato; ma se, 
come assicurano, gli alberi crescono di diametro strato 
sovrapponendo a strato senza cancellare le incisioni del 
coperto, è da sperarsi che abbattendo talvolta qualche ca- 


/ 


Digitized by Google 



LA BATTAGLIA DELLA GAVINANA 36 "* 

stagno del bosco delle Vergini, il bottaio che ne farà ca- 
ratelli, trovi quel tronco consacrato dalla sventura. 1 

* Altri narra diversamente la morte di Vico di Nicolò Machiavelli : 
accordano che uscisse di Firenze col Ferruccio. — Il Ferruccio stesso, 
ne parla nella lettera dei 26 ottobre 1529 ai Dieci, 25 — come caduto 
prigione in mano agl'imperiali lo aveva riscattato con le armi alla mano. 
Finalmente affermano, che nel 1530 morisse gloriosamente in una sor- 
tita tenendo stretto la insegna della sua compagnia. Che che ne sia 
questo è sicuro, che i figli di Niccolò Machiavelli furono educati a spar- 
gere il sangue in beneQ/.io della Patria, e della Libertà. 
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CAPITOLO TRENTESIMO 

LA VENDETTA DEGLI UOMINI, 
E IL CASTIGO DI DIO. 


La infamia seguirà la parte offensa 
In grido come suoi, — ma la vendetta 
Fla testimonio al vera 

Dante. 

« Ahi fortuna! Ci vien meno sotto i piedi la terra. Dove 
precipitiamo, o Cencio? » disfatto dal terrore esclamava 
Malatesta Baglioni, a cui Cencio riferiva rotto P esercito 
imperiale, morto l’Orange, Ferruccio vincitore accostarsi 
a Firenze, il Destino della repubblica prevalso: — alle 
quali parole Cencio rispondeva: 

« Ch’è questo, signor Baglione? Non dubitate; un so- 
stegno non sarà per mancarvi giammai: se vi fugge dalla 
parte dei piedi, la Repubblica sta apparecchiandovene un 
altro dalla parte deK collo. » 

« Maladetto quando mi apparisti davanti! Possa la tua 
anima traboccare dal patibolo nell’inferno! Ma ti par’ ora 
questa da motteggiare, Cencio? Vien qua, Cencio, senti, 
vediamo se vi ha mezzo di salvarci la vita... la vita!... e 
che devo farmi della vita senza la potenza, senza le dovi- 
zie... senza...? » 

« Senza il sangue dei nemici? » 

« Lo hai detto. — Costoro non mi uccideranno, anzi 
diranno al valletto : prima che quella vivanda passi al cane, 
datela a Malatesta che sta di fuori seduto sopra i gradini 
del nostro palazzo. » 

« Addio Chiusi , addio duchèa di Bevagna e Tuni- 
giana. » 

t I! Aglio che dovea essere orgoglio dei miei tardi anni, 
che stava per condurmi regai donna in casa! » 

t Non che il duca di Camerino, ma il più povero arti- 
giano non si vorrebbe mescolare con lui; voi non avrete 
da sodare la dota nè anco di cento ducati... » 
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« E il nipote, cui già immaginava ammantato della 
porpora cardinalizia... » . . 

< Diventerà dopo dieci anni curato di campagna... » 

« Potessi fare un patto col diavolo I Ah !... » 

E gettò un grido di spavento, chè in questo punto si 
udi forte un rumore di uomini accorrenti , e subito dopo 
tutto affannoso comparve nella stanza Biagio Stella, il 
quale espose , la prima nuova della battaglia falsa , vera 
la morte dell’Orange, ma esservi pur morto il Ferruccio : 
e il suo pìccolo esercito andare disperso pel contado to- 
scano. 

* 0 santo Pietro I » favella Malatesta, levando le mani 
al cielo, e poi come spossato declinandole al pavimento; 
« 0 santo Pietro! Queste due morti giovano meglio al 
pontefice, che le tue chiavi d’oro e d’argento. Dopo tanti 
anni di matrimonio io dubitava a Cristo non fosse diven- 
tata incresciosa la Chiesa sua moglie ; ora poi conosco a 
prova cotesti sponsali rimanersi pur sempre sotto l’influsso 
della luna del miele. Io comincio a credere in Dio... — 
Biagio, un abbraccio; — Cencio, un bacio; — figli miei, 
questa è Pultima nostra fatica; — anche il grappolo di 
Perugia produce vino generoso , — e la vendemmia ci 
aspetta. Cencio, torna la speranza del sangue nemico as- 
sai più soave del vino. Biagio, comunque adesso mi tra- 
vagli il caldo , parmi rinfrescarmi all’ ombra dei platani 
di Tunigiana, sotto i gelsi della valle Topina ; — i miei 
occhi, Cencio, sono inebriati di rosso, il vermiglio mi lu- 
singa intero... rosso il sangue di Sforza, — rossa la por- 
pora di Ridolfo, — rosso il manto ducale del flgliuol mio: 
Cencio, Biagio , — mi sento 1’ uomo più avventurato del 
mondo, — andate per suonatori, per femmine, — oggi è 
un bel giorno .. » 

« È il giorno di morte della libertà italiana 1 ! 1... » 

« Magnifico messere Capitano, — due magistrati , che 
si dicono dei Dieci della guerra , fanno istanza di favel- 
larvi. t 

« I signori Dieci I I magnifici signori Dieci di libertà 
e pace! Che vengano tosto, in miglior punto non poteva- 
no arrivare i messaggeri dei magnifici signori Dieci. Cen- 
cio , Biagio , rimanete con me , affinchè non abbiano a 
camminare troppo per rinvenire medico, confessore, e no- 
taio per la Repubblica che muore; o piuttosto sentite: 
yol. u" 24 
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noi rappresenteremo i tre sacramenti, io la penitenza, 
Biagio 1’ eucaristia, e tu Cencio, la estrema unzione : — 
guarda mo, Biagio, non ti par’egli che abbia Cencio una 
faccia di olio santo? E per questa volta tu Pungerai pro- 
prio all’agonia, come raccomanda l’apostolo Santo Iacopo, 

— la estrema unzione non si dovrebbe replicare una se- 
conda volta, — ciò sta contro le regole. — Ecco i Dieci. 

— Ben vengano i magnifici signori Dieci. — In che e 
dove posso spendere l’opera mia ? Cencio, porgete sgabel- 
li. — State a vostro agio, come in casa vostra. Ci avan- 
za ancora qualche poco di vino , vorreste saggiarne ? — 
Vino d’assedio... ma vi do quello che ho, e di cuore... » 

E tutte queste parole erano profferite con procacia e 
petulanza tali da muovere a sdegno i più mansueti. 

I Dieci però o non si sdegnarono, o molto bene dissi- 
mularono l’ira concetta, onde mansueti risposero : 

< Gran mercè, signor Capitano generale, — noi ci sta- 
remo in piedi; la urgenza del caso è tale, che non concede 
la perdita di un momento di tempo. » 

« Orsù dunque dite, io tutto orecchie vi ascolto. » 

t Malatesta, — voi siete cristiano , e vi supplichiamo 
per Dio ; — voi siete soldato, e vi supplichiamo per l’onor 
vostro ; — voi siete padre, e per l’amore dei vostri figliuoli 
vi scongiuriamo a prendere pietà del nostro infelice paese. 
Voi lo sapete , Orango è morto , — morto pur anche il 
valoroso Ferruccio; — il nostro esercito rimase rotto ; ma 
la vittoria del nemico si assomiglia alla sconfitta ; — pos- 
siamo anche vincere, conduceteci all’ assalto del campo , 

— noi confidiamo sia per riuscirci agevole opprimerlo ; 

— vuoto dei migliori soldati, sbigottito, diviso di voglie, 
forse mai come ora ci stette in pugno la vittoria. L’ordi- 
nanza della milizia ad alta voce domanda mescolarsi col 
nemico. » 

« Ordinanza 1 Poveri folli 1 Ma che credete voi, che ordi- 
nare una battaglia, esercitare il mestiere dei soldato sia come 
cimare panni, tignerò sete, e sedersi in banco a dare a 
prestanza sui pegno al venti per cento d’interesse? Chi vi 
ha cornato tante novelle ? Cosi foss’io sano, com’è Oran- 
ge l — Cosi... » 

t Signor Malatesta , noi ne abbiamo sicurissimo rag- 
guaglio. » 

« Ed io vi dico che vi hanno ingannato. Voi non avete 
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più speranza di vincere, e credetelo a me, che sono uomo 
di guerra; abbandonatevi nelle mie braccia; sutorne Mi- 
tra errpidam. — a voi i negozi, la spada a me. — L’or- 
dinanza I... Voi avreste fatto un gran bene a lasciare co- 
testa gioventù ai suoi fondachi , chè le bisogne sarieno 
state assai meglio amministrate... » 

« L’ordinanza, messere... » 

* L’ordinanza, messeri, ha fatto più male che bene, e 
adesso non potrebbe fare più nulla. Sentite, io vi amo, e 
perchè vi amo vi consiglio ad accordare : — ho già con- 
sultato don Ferrante... voleva dire il principe Orango , e 
promette buoni patti... • 

t Chi ve ne dava la commissione?... » 

« Me la sono tolta da me ; io faccio la cosa utile , mi 
vesto da gestore di negozi, come dicono i giureconsulti... 
appunto perchè sono cristiano e temo Dio, voglio rispar- 
miare la effusione del sangue, e conseguire con parole di 
pace quello che ormai non potreste ottenere con la guer- 
ra ; appunto perchè intendo l’onore, mi piace guadagnar- 
mi la fi ma che nasce da salvare una città nobilissima; 
qual’ è questa vostra ; pur troppo accolgo, viscere di pa- 
dre , e come padre sent* qual debito avrei presso gli 
uomini, e presso Dio, se compiacendo ad alcuni Piagnoni 
io lasciassi andare a fuoco tanti magnifici ostelli , a san- 
gue tanti incliti cittadini; se nulla mi premesse il decoro 
di tante vergini, e di tante gentildonne. Io dunque ho già 
convenuto su i patti meglio importanti con don... coi 
principe di Orango... » 

« Chi ve ne conferiva il mandato? » 

• Continuerete voi ingrati a maledire la luce che v’ il- 
lumina ? Già comincia a pesarmi questa diuturna pazien- 
za. Credete voi che ignori le vostre vociferazioni ? Forse 
io non so che mi andate vituperando come traditore? Non 
conosco io che voi in premio dei patiti travagli in prò 
vostro, mi torreste la testa? E non pertanto dissimulo, e 
perdono come Cristo perdonò, e ai vostri vantaggi mi af- 
fatico dicendo, com’egli disse : io li perdono, perchè non 
sanno quello che si fanno. — Certo i posteri quando ap- 
prenderanno questa mia longanimità mi estimeranno co- 
dardo ; avrei dovuto abbandonarvi , lasciarvi in balia del * 
nemico, ma non me lo concede la mia natura. To restrin- 
go molte cose in una: speranze non ve ne rimangono, io 


Digitìzed by Google 



372 CAPITOLO TRENTESIMO 

accorderò per voi; e se ostinati volete ad opni modo com- 
battere, datemi licenza di ricondurmi alle mie case... dove 
forse mi attende la morte a cagione dell’ira del pontefice, 
ch’io mi sono provocato contro per voi... » 

« Voi dunque non volete combattere? » 

« Non voglio condurre a perdizione la vostra patria... » 

« E desiderate la licenza... * 

« La licenza I Portatemela, — e vedrete. » 

« Malatesta, l’avrete. » 

E crucciosi abbandonarono le case di lui. Allora Cen- 
cio volgendosi al Paglioni, favellò : 

« Voi siete il libro della Sibilla : e se vengono con la 
licenza? » 

« Non verranno. » 

« Ma se venissero? » 

« Al papa certa, volta prese talento di scomunicare non 
so quale dei Visconti , e gli mandò ambasciatori ; questi 

10 incontrarono sopra un ponte del naviglio grande, e gli 
esposero la scomunica. Udita' ch’ebbe leggere la sentenza 

11 Visconti: Messeri, disse agli ambasciatori, ora vi con- 
viene o bevere, gillati capovolti dal ponte, l’acqua del ca- 
nale, o mangiare cotesta condanna. Scelsero mangiare , e 
ben per loro, che avevano denti buoni e stomaco miglio- 
re, perchè il Visconti quinci non si rimosse, finché non 
ebbero trangugiato l’uliimo pezzo di carta pecora, e l’ul- 
timo frammento di piombo del suggello sub anulo pisca- 
tori. — Mi manca l’acqua: pur tanto è alta quésta ma- 
gione da fare preferire il pasto della licenza al volo dalle 
finestre. > 

Nelle insolite commozioni dell’animo di gioia, o di do- 
lore , gli uomini abbisognano mescolarsi tra loro ; quindi 
vedevi al palazzo della Signoria un brulichio di persone, 
un andare e un venire, un domandare l’un l’altro; se non 
che scomposta appariva cotesta frequenza, paurosi i moti, 
inquieti i sembianti, nè v’era mestieri di lungo esame per 
conoscere che per questa volta I’ afflizione raccoglieva la 
gente ; il passo stesso accenna la passione dell’uomo che 
cammina ; rimossa ogni luce , io credo che di leggieri 
possa indovinarsi s’egli muova ad un festino, o piuttosto 
ad un mortorio. 

Furono per bene due volte udite le parole del Malale- 
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sta, e mentre tra il fremito universale tentava alcuno dei 
Signori proporre cosa che fosse buona, ecco apparire Cen- . 
ciò Guercio, il quale pretermessa la debita reverenza, en- 
trò nella sala del supremo magistrato della Repubblica , 
non albamente che fosse una taverna, e gittò sulla tavola 
un manifesto , che fu il terzo firmato da Malatesta e dal 
Colonna, nel quale in sostanza si replicavano con più dif- 
fuse parole i medesimi concetti. 

Cencio, reso insolente {lai casi, credendo ormai potergli 
essere lecito qualunque maleficio, alla indignazione susci- 
tata da cotesta lettura, aggiunse nuova esca , adoperando 
siffatto linguaggio: 

'« 0 men adai. ti, sbrigatevi via: non vi par’egli di avere 
fatto aspettare assai raesser papa, e messere lo imperato- 
re, principi e baroni, di cui uno solo vai meglio di tutti 
voi altri? I granchi mangeranno le balene? Avete per 
questa volta conchiuso un tristo negozio; — più che aspet- 
tate, e meno costate; — io, con buon rispetto parlando 
dalla lana ili fuori non darei di voi altri Signori due lire 
di piccioli; — la vostra testa è un’aia, — volendo ci met- 
teremo fieno, — ma per cervello, ahi ci si potrebbe trarre 
d’arme da mattina a sera... Orsù via, sbrigatevi, tornate 
alle faccende, le botteghe vostre vi attendono ; ’ anche lì ' 
potete fare la guerra... col braccio corto... e la menzogna 
lunga, alle bórse degli avventori. » 

Dante da Castiglione e Lionardo Bàrtolini si mossero 
concitati, e levarono le mani per metterle addosso all’in- 
solente soldato, ma al Gonfaloniere sembrando che ciò non 
sarebbe avvenuto senza notabile scapito della reputazione 
del governo, ordinò si rimanessero, e aggiunse: 

« Costui certo è pazzo od ebbro: cosi essendo non ci 
facciamo micidiali del suo sangue, quantunque l’oltraggio, 
per la parte del Malatesta, diventerebbe maggiore. » 
c Venga il medico o il carnefice, ripresero varie voci, 
ed il cagnotto vada all’ospedale o al supplizio. » 

* Sentite, Signori, » favella Cencio, ma sbaldanzito non 
poco, e pur continuando nella sua procace natura, < se 
mi mandate all’inferno vi scoperò le stanze... » 

« Mazzieri. » gridò Raffaello Girolami, cacciate questo 
ebbro dal palazzo. » 

E i mazzieri accorsero, e Cencio suo malgrado spinto 
fuori di stanza in stanza, senza potere più oltre articolare 
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parola, si trovò, quasi prima di accorgersene, cacciato in 
mezzo di piazza. 

Il gonfaloniere Girolami in tanta urgenza di' casi do- 
mandava consiglio; Dante da Castiglione consultatosi pri- 
ma con Francesco Carduccio, con Domenico Simoni ed 
altri della sua fazione, animosamente disse: 

t I parliti audaci, siccome sempre, dimostrano spirito 
sicuro, essere ancora il più delle volte favoriti dalla for- 
tuna. per tanto consigliare l’arresto del traditore Baglioni; 
si adunassero di quieto le bande della milizia, stesse il 
Gonfaloniere in pronto a condurle, si mandasse un uomo 
fidato al Monte per guadagnare in ogni maniera il signore 
Stefano, poi si scendesse con mille circa soldati, e si cir- 
condasse la casa Bini : preso Malatesta, con breve processo 
si condannasse nel capo, come i maggiori loro avevano 
adoperato con Giovampagolo Vitelli al tempo della guerra 
di Pisa, poi si rimettessero in tutto nelle braccia della 
fortuna sortendo a combattere, e così vincere ovvero in- 
sieme con la vita perdere il tutto, determinando, che quelli 
i quali rimarranno a custodia delle porte e dei ripari , se 
per caso avverso la gente della città fosse rotta, abbiano 
con le mani loro subito a uccidere le donne ed i figliuoli, 
e porre fuoco alle case, e poi uscire alla stessa fortuna 
degli altri, acciocché distrutta la vttà non vi resti se non 
la memoria della grandezza degli animi di quella, e che 
sieno d J immortale esempio a coloro che sono nati liberi, e 
desiderano vivere liberamente 1 » 

Questi consigli estremi, comecché accolti con molto fa- 
vore, non sori irono effetto, sia perchè, secondo alcuni scri- 
vono, il Gonfalouiere rifiutasse uscire armalo, sia piutto- 
sto, come sembra, più vero, che Donato Giannolti, segre- 
tario delle tratte, spedito al signore Stefano, non giungesse 
a persuaderlo. Per il qual fatto, se il Malatesta si guada- 
gnò fama di traditore operando contro la patria, il Co- 
lonna se la meritò per essersi astenuto dall’operare. E di 
questa sua mancanza, parte fu colpa l’astio ch’egli conser- 
vava pur vivo della preferenza data a Malatesta nel ca- 
pitanato generale della Repubblica, parte all’invidia della 
gloria del Ferruccio, il quale in breve tempo era giunto 
ad oscurare le vecchie reputazioni, e finalmente più che 

1 Buainl, Lettere, pag. 157. — Carlo Cappello, Lettere, pag. JiO. 
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ad altro vuoisi attribuire all'ordine espresso mandatogli 
da Francesco I di Francia, col quale s’ingiungeva partirsi 
dagli stipendi di Firenze quando prima, senza scapilo del 
suo onore, il potesse. 

Riuscito questo provvedimento invano, Francesco Car- 
duccio, sebbene scorgesse la perdita della Repubblica or- 
mai sicura, Hon perciò abbandonava il timone, continuando 
a lottare contro la fortuna che ad ogni istante diventava 
più burrascosa. Egli dunque propose, poiché Zanobi Bar- 
tolini di commessario della Repubblica era diventato con- 
sigliere del Malatesta, Tommaso Soderini e Antonio Giu- 
gni andavano navigando per perdutici quattro commessari 
si cassassero, ed altri più fedeli e più acconci ai tempi 
presenti si sostituissero. La quale proposizione venendo 
accolta con molto favore, in luogo dei tre mentovati, eles- 
sero Luigi Soderini, Francesco Zati, Francesco Carduccio, 
e per quarto Andreuolo Niccolini confermarono. 

Un altro provvedimento notabile , e del pari promosso 
dal Carduccio, il quale preso in tempi opportuni, non è 
da dubitarsi che avrebbe la salute della Repubblica par- 
torito, fu questo. A chiaschrduno dei settantadue capitani 
stipendiati confermarono la provvisione loro vita naturale 
durante, ancora in tempo di pace, e militando ai servizi 
altrui, purché non fosse contro alla Repubb'ica. Comec- 
ché simile liberalità con animo grato accogliessero i ca- 
pitani, i quali nell’udirla pubblicare presi da entusiasmo 
giurarono di nuovo difendere fino air estremo Firehze, 
tuttavolta non ebbe tempo di mettere radice, e la procella 
dei casi sorvegnenti ne disperse, per cosi dire, il seme 
appena gittato. 

Restava il danno a riparare peggiore, voglio dire il Ma- 
latesta. Francesco Carduccio esponendo per la parte dei 
Piagnoni, sosteneva la proposta di Dante non doversi mu- 
tare per la sostanza in nulla, soltanto andare sottoposta 
ad alcune modificazioni rispetto all’eseguimento per il man- 
calo sussidio del signore Stefano Colonna; si adunasse 
pertanto la milizia, il palazzo del Baglionl s’ investisse, 
lui al meritato supplizio si strascinasse. Alla quale sen- 
tenza la maggior parte degli' adunati, in cui assai più 
della speranza preponderava la paura, obiettavano imma- 
ne cosa essere non pure tra popolo civile, ma eziandio 
presso quelli che fama hanno ed ingegno di barbari, la 


itized by Google 


576 CAPITOLO TRENTESIMO 

sorpresa armata, il violato domicilio, la strage nei moti 
delle scomposte passioni; potersi molto bene provvedere 
a tutto accomiatando Malalesta, il quale volentieri avrebbe 
aderito a siffatto provvedimento, imperciocché egli mede- 
simo aveva chiesto licenza. Dall* altra parte il Carduccio 
insistendo sempre nei suoi primi raziocini, aggiungeva: 
quel domandare congedo essere nel Malatesta mera appa- 
renza. chiederlo non dato, dato poi lo ricuserebbe, e il 
vedrebbero; non parergli uomo il Baglione da lasciare la 
vendemmia quando i grappoli stavano nel tino; la mili- 
zia pronta e vogliosa adesso, forse tra mezza ora rifiute- 
rebbe adunarsi ; fugace l’ occasione e irrevocabile ; pen- 
sassero andarne grossa posta, la libertà della Patria; forse 
anche la vita. 

Orò con grande eloquenza il Carduccio, e se non avesse 
avuto per contradditore la paura, che rubata la maschera 
alla prudenza sotto il velame della temperanza sempre e poi 
sempre nasconde la eterna viltà, non è a dubitarsi avrebbe 
prevalso il suo consiglio; statuirono invece concedere li- 
cenza al Malatesta, che in termini quanto bugiardi altret- 
tanto magnifici compilarono amplissima, e codardissima. 
Compilata che fu, intesero affidarla al Carduccio , onde in 
compagnia di altro commessario gliela recasse; ma egli 
da quell J uomo astuto che era, presago ormai del futuro, 
si causava fuori della sala, aprendo l’animo suo al Casti- 
glione con questo proverbio fiorentino : 

«.Chi ha il lupo per comparo, porti il cane sotto il man- 
tello, — e questi stolti mi manderebbe a lui con la pe- 
cora. » 

Allora la Signoiia ne commise lo incarico a Francesco 
Zati e ad Andreuolo Niccolini , i quali , comecché a ma- 
lincuore, andarono vestiti in abito magistrale, montati 
sopra bellissime mule, preceduti da due mazzieri del Co- 
mune, e seguitati dal notaro ser Paolo da Cutiguano, af- 
finchè rendesse pubblica testimonianza del fatto. 

Pervenuti al palazzo dei Bini assai facilmente ottennero 
l’ingresso, se non che appena entrati vennero loro dietro 
chiuse le porte, e si trovarono in mezzo ad una frotta li- 
cenziosa di soldati. Dopo un attender luogo, durante il 
quale ebbero a soffrire gli ammicchi, i sorrisi beffardi, e 
le minacce mezzo susurrate dei cagnotti del Malalesta, 
scese il comando, che proseguissero. Andarono con miglior 
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volto che animo, tanto più che salendo le scale si accor- 
sero siccome avessero trattenuto dal seguitarli il notaro e 
i mazzieri. 

Nel porre il piede nelle prime sale occorse loro una 
quantità di giovani nobili, i quali ormai apertamente ri- 
bellati alla Patria tenevano pei Malatesta. I commessari e 
i giovani abbassarono gli sguardi, i primi per l’amarezza 
che sentivano del misero stato a cui si trovava ridotta la 
Patria, gli altri per rimorso di tale un’azione, intorno alla 
quale si sforzavano invano acquistare la coscienza col dire 
che tornava in vantaggio manifesto del proprio paese. 

La stanza del Bagiione era ingombra di gente. Cencio 
prossimo al suo orecchio gli versava nell’anima il fiele 
concepito pel severo rabbuffo, e pel pericolo sofferto poco 
anzi dalla Signoria. Biagio Stella, Margutte da Perugia, 
Pasquino Corso , ed altri più assai fidati di lui davano 
delle giravolte intorno ai commessari investigando sottil- 
mente se sotto le vesti portassero armi da offendere , e 
porgendo attentissimi gli occhi alle mani. Quivi pure in- 
contrarono Zanobi Bartolini , il quale ormai strascinato 
dagli eventi , e costretto (come per ordinario avviene a 
cui si mette sopra mal pendio) a fare più di quello che 
si era da prima proposto, non pensava essere sicuro , se 
non se nella casa del traditore della Patria ; e Ormanoz- 
zo Dati , e Alamanno dei Pazzi con altri molti di quei 
giovani che furono dei primi nel ventisette a prendere le 
armi contro i Medici , e a trascorrere in atti disordinati , . 
come sfregiarne gli stemmi, arderli in simulacro, rimuo- 
verne le statue dalle chiese, incendiarne le case. 

Malatesta se ne sta seduto in fondo delia stanza sopra 
un lettuccio, attrappito nelle membra, con occhi viperini, 
di sembianze più gialle, più triste del solito, chè in quel 
giorno un fiero dolore nelle ossa aggiungeva infinita ma- 
lignità alla naturale scelleratezza della sua indole. Al- 
l’apparire improvviso che fecero i commissari, un tremito 
gl’invase la persona , però che ebbe a prorompere in un 
acerbissimo ahi ! — ma subito dopo vedendo come nes- 
suno gli seguitasse, si assicurò, cupo aspettando e silen- 
zioso che profferissero parola. 

Andreuolo Niccolini gli si accosta con atti ossequiosi, e 
la favella componendo al suono più dolce che per lui si 
potesse : 
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« Magnifico signore Malatesta Baglioni , » incomincia , 
cavandosi dal seno la carta della licenza , e presentando- 
gliela con bel garbo , * gli eccelsi Signori , i venerabili 
Collegi, il consiglio degli Ottanta e Pratica, considerando 
gli alti meriti vostri , e il valore e la fede con la quale 
avete saputo difendere fin qui la nostra Patria da due po- 
tentissimi eserciti , con acerbità inestimabile di animo si 
piegano a darvi quella che con tanta istanza domandate, 
vostra licenza; — però i meriti vostri appunto, e le infer- 
mità che vi affliggono, li consigliano ad essere discreti, e 
non volere... » 

A questa parte del discorso di messere Andreuolo, Ma- 
latesta gittato l’argine delia bestiale sua ira, strappa fre- 
mendo dalle mani di lui la licenza, la mette in brani, e 
poi urla con ingegno plebeo : 

< Figli di malvagie femmine! — La licenza a me? Mi 
avete voi tolto per un corpo fradicio da mandarsi alla 
Sardigna ? * — Io vi so dire che vivo, e penso, e opero, 
e ve ne accorgerete ben voi : — Traditori !... scellerati !... 
voi mi vorreste con coteste vostre parolone lunghe un 
miglio , cacciare via per governare le cose a vostro sen- 
no. — V’ingannale a partito ; ho giurato salvare Fiorenza, 
e la salverò in dispetto dei tristi ; e tu, iniquo ambascia- 
tore di una sinagoga di farisei, prendi la mercede che si 
conviene al tuo inverecondo ministero... » 

Prima che il mal giunto Andreuolo se ne potesse ac- 
corgere, Malatesta cacciato fuori un pugnale, gli tirò pre- 
sto tre colpi , di cui uno solo avrebbe certamente appor- 
tata la morte al Niccolino, dove la infermità non gli aves- 
se tenuto in quel giorno più che negli altri attrappite le 
braccia. Tuttalvolta Andreuolo, tra lo stupore e lo spavento, 
non sapeva muover passo o sciogliere la lingua , sicché 
il Baglione, nonostante storpio com’era, lo avrebbe finito, 
se Alamanno e Zanobi , forse tardi scorgendo 1* inganno, 
non accorrevano a levarglielo di sotto. 

Francesco Zati pensando sovrastargli il suo ultimo giorno, 
caduto ai piedi del Malatesta lo scongiurava a salvargli 
la vita, ed egli sdegnoso gli rispondeva: 

« Va al diavolo ; — io non voleva te, ma quel tristac- 
cio del Carduccio. * 1 

• Così chiamavasi in Firenze il luogo dove si seppellivano i cadaveri 
delle bestie. 

* Varchi, Stor., 1. 11. 
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Intanto nel palazzo si era levato rumore grande. I sol-* 
dati la barbarie del capo superando, gittalisi in foila sopra 
ai mazzieri e al nolaro, li percuotono turpemente, tolgono 
loro il danaro , e perfino le vesti di dosso , le mazze di 
argento involano, le mule dei commessari non rispettano 
meglio : che più ? Gli stessi commessari, quantunque di- 
fesi dai giovani fiorentini, non andarono illesi dalla rapa- 
eia e dalla brutalità di costoro ; toccarono percosse da 
vicino e da lontano, a brani a brani furono loro strappate 
le cappe di dosso , e non senza sforzi gagliardi poterono 
uscire salvi dalle mani di quei masnadieri. 

Pervenuto l’osceno fatto a notizia della Signoria , com- 
mossa da immensa passione, delibera, adesso per isdegno 
praticare il partito che avrebbe dovuto mettere in opera 
dianzi con prudenza ed auspici migliori ; per la qual cosa 
comandò si adunassero subitamente in piazza tutti i gon- 
faloni, armati e pronti a combattere; ed avendo udito come 
quattrocento giovani fiorentini, sprezzata la religione del 
giuramento, raccolti sopra la piazza di Santo Spirito si 
erano dichiarati . che in caso di contesa avrebbero soste- 
nuto le parti del Malatesta, come quello che nella rovina 
della Patria gli assicurava di oneste condizioni , mandò 
alla volta loro Dante da Castiglione e Bernardo da Ver- 
razzano, onde. si affaticassero a ritrarli dall’esiziale propo- 
nimento. Andarono, il primo fidente pur sempre di sov- 
venire la Patria moribonda, l’altro sfiduciato dell’esito, ma 
pronto in qualsivoglia ventura a soddisfare il suo debito 
di cittadino; — con diverso concetto egregi spiriti en- 
trambi. 

' Pur troppo la migliore gioventù del paese , uscita dal 
più inclito sangue, stava sopra la piazza di Santo Spirito 
accolta ai danni della Patria , non però baldanzosa , ma 
dimessa in vista, mesta e pensosa più di altrui che di sè 
stessa ; alcuni favellavano a mezza voce , — non era la 
speranza argomento dei loro colloqui, — con sofismi in- 
tendevano assicurarsi dei sinistri presagi; altri ragunati 
a capannelli non ardivano guardarsi in faccia, e non apri- 
vano labbro ; un’ aria greve sembrava che ingommasse 
cotesta piazza. Quasi brulichio di # vermi sopra il cadavere 
di generoso animale , tu vedevi agitarsi per quella gente 
una mano di codardi , parte dei quali lodatori esagerati 
delia libertà pur dianzi, ora con vituperii di ogni maniera 
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la laceravano, i Medici celebravano, i beneficii loro leva- 
vano a cielo; a sentirli stava per rinnovarsi l’età dell’oro, 
l’Arno avrebbe menato miele, il Mugnone latte; niuna 
quiete sperabile, se non se sotto ai Medici ; avere i Medici 
mandati alla terra nella sua misericordia Dio. — Vili, ed 
infami, di cui la razza si mantiene viva anche a’ di no- 
stri 1 Piaga perenne con la quale la Provvidenza volle con- 
tristata la stirpe umana 1 Susurroni , famelici , in perpe- 
tuo abbaianti per un pane che gii sfami, senza badare se 
questo pane getti loro davanti un santo , o il carnefice , 
senza neppure curare s’egli sia composto col frumento 
della rapina, e con le lacrime degli oppressi, — se tem- 
prato nel sangue d’illustri cittadini: — e l'altra parte si 
affaccendava, mossa da invidia , da vendetta , da superba 
viltà, da stolida arroganza, e dall’ altra famiglia di truci 
passioni piovute sopra di noi, come il fuoco del cielo so- 
pra Gomorra. Tra questi più degli altri si sbraccia Bono 
Boni, dottore di leggi, e salta e strilla a guisa di gazza; 
non lo badava nessuno, ma egli provoca, rampogna, ed 
anche minaccia, prosontuoso per l’appoggio, — lo crede- 
reste ? — del Morticino degli Antinori. Siffatta compagnia 
denotava l’ultimo grado di decadenza in questo sciagurato. 
Bono Boni lo tiene per le braccia, e ride di tale un riso, 
che aggrinzisce con infinite rughe tutta la pelle del suo 
volto dove sta scritto forca a caratteri da speziale : certo, 
cosi ride il demonio, quando dopo i suoi perfidi avvolgi- 
menti giunge a ghermire l’anima insidiata. 

Maledizione e sventura ! Talvolta sembra che la storia 
giustifichi le contumelie fulminate contro la gloria dagli 
infermi intelletti, o dai maligni. I nomi dei geuerosi che 
si fecero compagni al Ferruccio nell’estremo tentativo di 
salvare la libertà della Patria i ricordi del tempo non rac- 
colsero interi, mentre all’ opposto furono conservati i no- 
mi di coloro che perfidi o traviati la impiagarono di ferita 
insanabile. 

Gravi Alamanno dei Pazzi , sangue degenere dei Pazzi 
che congiuravano contro i Medici, quando essi deposta la 
lunga arte si manifestarono tiranni alla ricisa : eranvi 
quattro dei Capponi, tralignati figli di tanta casa, i quali 
cosi illustre nome eredarono, quasi peso che le forze loro 
non bastavano a sopportare ; eravi... ma la mente aborre 
l’ingràto ufficio , e la mano rifugge dal vergare cose ne- 
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fande. 0 Memoria, quando ai lontani nepoti tramandi le 
geste degl’ incliti avi , te meritamente salutarono i poeti 
genitrice delle Muse; 1 — ma quando narri la storia delle 
turpitudini antiche, io penso che dal tuo grembo traessero 
ben anche nascimento le Furie. 

Il magnanimo Castiglione, percorso che ebbe col guar- 
do la piazza di Santo Spirito, senti mancarsi sotto le gambe, 
un freddo sudore gli si diffuse per la persona, ed accostan- 
dosi vacillante al Verrazzano gli disse: 

« Bernardo, sostienmi... mi cade l’anima e il coraggio ; 
adesso conosco che la Patria è perduta davvero. » 

E il suo meno appassionato compagno rispondeva: 
t Io lo sapeva anche prima; non pertanto proviamo.» 
E Dante allora co’segni ideila più disperata- desolazione, 
piangendo lacrime che lasciavano un vestigio ardente so- 
pra le sue pallide guance, — meglio che con le parole 
esprimendosi con singhiozzi, abbandonandosi nelle brac- 
cia di chi primo gli si parava davanti : 

* Pazzi, diceva, Capponi, Cavalcanti, — voi qui ! Pazzi, 
adesso si fabbrica, non si distrugge un tiranno , — e voi 
qui, Capponi! — per Dio! non vi rammentate che i mag- 
giori vostri con l’ingegno e col sangue difesero la Repub- 
blica ? — Cavalcanti... Baccio... unitevi a me... aspettate... 
io mi getterò a terra... calcatemi il corpo... servitevene 
come di bigoncia, e tornate a recitare la bellissima vostra 
orazione composta in lode del vivere libero... io l’ho tutta 
a memoria... se in parte vi fosse sfuggita di mente , io 
potrò suggerirvela intera... Ma che il mondo è sconvolto? 
Capponi , Pazzi e Cavalcanti promuovitori e difensori dei 
Medici ! Per certo si disfa la natura : ritornano le cose 
create alla pristina confusione. Quello che narrano degli 
Abderitani , i quali per tre giorni durarono pazzi , non 
vuoisi ormai tenere piu in conto di favola. Per Diol vin- 
cete il veleno... quando risenserete vi starà davanti sve- 
nata la Patria. Udite 1 la Signoria vi chiama... accorrete 
a sostenerla; — forse non è ancora tutto perduto, — forse 
può tuttora trovarsi via alcuna di salute... Sa il Gonfalo- 
niere v’ incresce . ei se ne andrà dal magistrato ; se non 
volendo, io vi offesi... esulerò dalla Patria... raggiungerò 
nel sepolcro i miei padri, — quanto vorrete faremo... » 

* Omero, Iliade, 2 
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« No , Castiglione , risposero alquanti dei ìgiovani , la 
Patria non può salvarsi intera ; anziché perdere tutto , 
noi ci affatichiamo ' a mantenere la libertà ., lasciamo 
l’ addentellato per riprendere V opera in giorni meno 
sinistri... • 

» Ahi delusi 1 Quando non avrete più armi , chi vi 
manterrà la promessa ? La mano disarmata se s’ innalza 
verso il tiranno ad implorare cosa che non sia limosina, 
il carnefice la tronca. Per cui vi giureranno i Medici ? — 
Su gli avelli dei padri ? Essi hanno loro legato l’iniquo 
proponimeuto di assoggettare la Patria. Sopra al capo dei 
figli ? La honessa educa i lionceili alla preda ; — essi 
crebbero nella vendetta, — le prime parole che proferirono 
le loro labbra infantili, già non furono di padre o di ma- 
dre ; essi dissero al sangue: tu sei mio padre, — e alla 
rapina : tu sei la madre mia. — Vi giureranno sul Cri- 
sto ? Chi, come Clemente, comprò la cattedra di San Pie- 
tro , può bene anche ingannare , — può vendere Cristo. 
Sovvenite alla Patria... o Patria ! o Patria 1 Vedetela la- 
cerata come la moglie del Levita... e come la moglie del 
Levita furono mandati i brani alle tribù d’fsdraello;ecco 
io distribuisco tra voi le membra sanguinose della vostra 
Fiorenza. Le tribù, rammentatevi , vendicarono la donna 
trucidata... nel nome santo di Dio, salvate la vostra geni- 
trice, che sta per essere manomessa... » 

« Noi non possiamo. » 

«Ohi come non potete ? E chi vi contende morire ? — 
Potè Leonida alle Terraopili ? E più avventurosi di Leo- 
nida, poterono i Milanesi ? Il barbaro ne distrusse la Patria, 
e ne seminò la nuda area di sale; ma la terra della li- 
bertà fece germogliare il seme infecondo: altre mura sor- 
sero sopra le rovine, e Federigo le vide, e non le superò... 
Venitemi appresso... da questo punto io vedo sopra la 
torre di San Miniato il gonfalone del Comune svolgere il 
suo volume per 1’ aere sereno ; — egli si compiace del 
bel cielo, — il cielo di lui, — entrambi trionfali ; — ve- 
nite , vedetelo ; e’ par che vi accenni , onde accorriate a 
difenderlo... vedetelo pure una volta , e poi ditemi : noi 
non possiamo ! » 

I meno inverecondi dei giovani non ardivano schiudere 
le labbra , -r- l’ un 1’ altro mirava spiando nel volto del 
vicino la risposta da darsi. Allora i codardi temendo lo 
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parole ardenti del Castiglione proruppero in ischiamazzi 
plebei, col fango dell - ' anima loro pensarono contaminarlo 
dicendogli oscene ingiurie, e contumelie di ogni maniera. 

Bono Boni curvandosi all’ orecchio del Morticino su- 
surrava : 

« E’farebbe mestieri cacciarlo via dalla piazza. » 

« Certo che si, — ma come ? » 

« Oh 1 non sapete che 1’ anima nostra fa più lungo 
cammino, e più presto con una palla di piombo, che non 
con sei mute di posta? » 

Il Morticino declina l’archibuso, ne volge la bocca alla 
volta di Dante , e accosta la corda accesa al focone ; il 
colpo partiva. 1 

Alamanno dei Pazzi con pronte mani strappa all’Anti- 
nori Parchibuso, e gittandoglielo a terra, cosi lo garrisce: 
t E parti poco quello che facciamo, onde tu vi aggiunga 
ancora il vanto di assassino ? » 

Però crebbero gli urli , e con gli urli furono lanciate 
pietre contro il Castiglione, il quale, conserte le braccia 
sul petto, sostenne l’infame oltraggio senza piegare il collo, 
senza stringere le ciglia ; e comecché i sassi in più parti 
gli rompessero la persona, i suoi labbri non si mossero 
ad accento che denotasse ira o dolore. 

Poi all’improvviso scosse la testa, ed esclamò : 

« Uccidetemi, ma ascoltatemi. » 

E si mescolò tra’ suoi percuotitori , e quale abbraccia, 
qual bacia, e quale strascina, pure pregando che vogliauo 
affrettarsi in aiuto della Patria. 

Perchè si arresta il magnanimo ? Per qual cagione alla 
intensa alacrità successe tanto stupida quiete ? Forse gli 
si scoppiò il cuore, e non sostenne la vista della rovina 
della Patria? 

Come Cesare, quando tra i congiurati contro la sua vita 
riconobbe Bruto, si avviluppò col manto la testa, e ad al- 
tro non pensò che a morire dignitosamente, Dante avendo 
ravvisato tra i ribelli della Repubblica il suo fratello Gio- 
vambattista, pievano di Santo Appiano, non potè proferire 
altre parole, se non queste: 

« Anche tu Giambattista !... > 

E con le mani si coperse la faccia ; — ogni vigore ri- ' 

1 Varchi, Stor., 1. 11. 
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raase in lui affatto spento, — non vide, nè senti più nul- 
la, — stette come uomo morto. — E poiché Bernardo da 
Verrazzano si accorse che i tristi imbaldanziti del silenzio 
di lui erano per rinnuovargli qualche mal tratto, lo trasse 
via con dolce violenza da quel luogo ; ed ei lasciò con- 
dursi immemore, a guisa di fanciullo, chiuso in tale una 
angoscia che non gli concedeva nè un pensiero , nè una 
lacrima, nè un atto di furore disperato. 

Giunto presso al ponte Santa Trinità, incontra messere 
Bernardo da Castiglione, il quale, tutto smanioso volgendo 
i passi alla volta di lui, da lontano gli grida : 

« Salvati, Dante, la Patria è perduta. * 

« Ménte chi lo dicel urla Dante, e gli occhi dilata or- 
ribilmente, il volto pel subito moto gli diventa pagonaz- 
zo, e dalle ferite torna a sgorgargli vivido il sangue. » 

« Ahi I mentissi davvero ; — fosse quanto vidi ed udii, 
un mal sogno 1... Ma ascolta, figliuolo mio : dei gonfaloni 
chiamati, là metà appena si adunò su la piazza; dei mer- 
cenari , tranne i Guasconi , nessuno. Il Gonfaloniere gri- 
dava senza posarsi : arme, arme, a me il corsaletto e il 
cavallo... — All’improvviso allibisce e tace, e seco lui gli 
altri , chè una nuova giunge disperante in palazzo, Mala- 
testa avere fatto impeto alla porta di San Piero Gattolino, 
dispersa la guardia, cacciato l’Altovito che vi stava a ca- 
pitano, rotte le imposte, intromesso il nemico ; le artiglie- 
rie a lui affidate in difesa della città, averle volte ai no- 
stri danni, e minacciare ridurre i nobili palazzi, l’egregie 
basiliche in un mucchio di cenere : stanziare insieme con 
lui Baccio Valori e Don Ferrante Gonzaga. In tanta con- 
fusione di eventi, in cosi grande imminenza di pericolo 
non avere potuto la Signoria o saputo abbracciare partito 
altro migliore che quello di rendere a Malatesta il basto- 
ne, e al Bartolino il commessariato; atto primo della ri- 
cuperata autorità di ambedue questi tristi essere stato 
disfare la Signoria, convocare gli Ottanta, ed eleggere quat- 
tro cittadini , Bardo Altoviti , Jacopo Morelli , Lorenzo 
Strozzi e Pierfrancesco Portinari, per fermare la capitola- 
zione... > 

« E non vi basta ? — E vi par poco, Bernardo ? » in- 
terruppe Dante, e poi con maligna intenzione soggiunse : 
« Ora m rimerito delle mille pugnalate abbiatevi questa 
una. Voi, che andavate tanto superbo della vostra stirpe, 
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— voi , che affermavate da memoria di uomini inconta- 
minato il candido manto dei vostri cani, 1 Bernardo, an- 
date a casa, ardete le immagini dei padri, ardete gli 
stemmi, me, voi, tutti i Castiglioni e i nostri palagi sopra 
essi , imperciocché la nostra schiatta siasi avvilita per 
sempre ; — colà, — su la piazza di Santo Spirito , Gio- 
vambattista dei Castiglioni parteggia co’traditori ai danni 
della Patria... » 

Il vecchio vacillò , come se forte lo percuotessero sul 
capo , si appoggiò alla parete ; dopo lungo tempo con 
labbra tremanti riprese: « È prete. » — - E di lui non 
disse altro ; stette di nuovo taciturno, quindi incominciò: 

« Dante, tu sai se io abbia avuto viscere di padre per 
te ; — tu sai se anche polendo io vorrei consigliarti una 
viltà ; — la fortuna prevale , — salvati — consèrvati a 
tempi meno tristi... aspetta che il popolo torni a sve- 
gliarsi. > 

« No, l’uomo stanco s’addormenta, e la mattina si sve- 
gia più gagliardo di prima ; ma i popoli dormono un 
sonno di morte eterna : — io rinnego la speranza, come 
renunzio alla vita. » 

« Oh 1 non dirlo, » favella il vecchio, « non dirlo, » e 
la mano gli pone sollecita sopra la bocca , * non dirlo , 
figliuol mio; queste sono bestemmie che accendono l’ira 
di Dio; ciò che il popolo veracemente vuole, quello anche 
può ; — tu sei giovane assai , ma pur devi sapere , che 
tre volte in novantaquattro anni fu cacciata di Fiorenza 
la casa dei Medici, e due di queste, si può dire , ai tuoi 
tempi, nel quattrocento novantaquattro, ed ora nel v mu- 
sette... perchè non sarebbero cacciati la quarta , e per 
sempre? » 

f E quando ? » 

- • Quando i loro peccati diventeranno maggiori dei no- 
stri ; * e sarà in breve , perchè agevole è agli oppressori 
dei popoli passare il segno della ira di Dio. » 

< Andiamo dunque. » 

-s 

* Giova rammentare che la impresa dei Castiglioni porta ire cani 
bianchi in campo rosso. 

* 11 capitano degli Olandesi , conquistata Malacca nel 1641 , contro i 
Portoghesi, domandava al generale dei vinti: • E quando tornerete ? — 
Quando, gU rispose il Portoghese, — i vostri peccati saranno più grandi 
dei nostri. • — Raynal, Hittoire p hilosoph., t. 2. 
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4 Io rimango... » 

« Avrebbe il vecchio più sangue del giovane ? • 

« No appunto perche ne ho meno, rimango: impaccio 
« ti sarei nella fuga, carico nell’esilio, e i miei anni sono 
tanti , che dipartirmi dalla Patria a me nuli’ altro frutte- 
rebbe, tranne sepoltura straniera. » 

« Che cosa direbbero i posteri di me, se il paese na- 
tale abbandonando, io non portassi meco i miei parenti , 
e i penati? > 

« Il nostro Dio dovunque vive... » 

« E voi ? » 

« Io vivrò , spero ; vergogneranno forse insanguinare i 
miei capelli canuti; e per le altre persecuzioni, — io le 
sfido, — dacché alla età mia ben possono arrecarmi gravi 
mali, non lunghi.' » 

« Ahimè 1 ahimè 1 Io vedo gittare nei nostri avelli prima 
la vostra testa, poi il busto... » 

« Allora ti lascierò il legato di David, 1 — la vendetta. » 
« Tristo il figliuolo, che altro non sa che vendicare la 
morte paterna 1 II mondo mi maledirebbe infame. » 

« Il mondo ti dirà grande ; dirà , che ogni affetto spo- 
gliasti per consacrarti lutto alla Patria; — dirà che per 
vivere intera una vita di odio e di persecuzioni contro ai 
tiranni, all’amore di Patria aggiungesti la rabbia delia 
vendetta ; dirà che in tanta fiacchezza di animi non du- 
bitasti lasciarti dietro a pericolare un caro capo, onde gli 
estremi aneliti del viver suo impiegasse a favore della 
Patria. Voi piante orgogliose abbatterà la tirannide , noi 
lascierà mezzo morte, e caduche; — in voi troppo alto 
freme lo sdegno, onde sappiate dissimulare; — voi avete 
il dorso d’acciaio, e non potete curvarvi, ma noi c’infin- 
geremo vili e lusinghieri, gli assopiremo con dolci parole, 
gli ricingeremo di una rete invisibile, — con l’arte noi 
appianeremo la via al vostro ferro... » 

In questo mentre sopraggiunsero Giovambattista Gondi, 

i 1] testamento di David, il re tanto , mette paura. Re, III, c. J, v. 5. 

« Oltre a ciò tu sai quello che mi ha fatto Joab Hello di Sarvfa. — 6 
» Non lasciare scendere la sua canutezza in pace dentro il si polcro. — 

» 8 Ecco oltre a ciò appo le Sem il figliuolo di Gera . il quale mi ma- 
• fedisse; io giurai per lo Signore non lo farei morire con la spada; 

» — 9 ma ora non lasciarlo impunito; — fa scendere la sua canutezza 
» oel sepolcro per morte sanguinosa. • — Ecco il legato di David , 
santo re. 
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Cardinale Rueellai, Giovacchino Guasconi, Antonio Berar- 
di , Lionardo Bartolini, e Braccio Guicciardini, e Marco 
Strozzi , e il Busini , ed altri più assai dilettissimi amici 
del Castiglione, i quali tutti ormai disperati della salute 
della Patria cercavano di mettersi in salvo; ed insieme 
gli si posero attorno , e lo scongiurarono ad essere loro 
capo e compagno; senza di lui non sarebbero partiti ; se 
egli rimaneva, ed essi rimanevano, e sopra il suo capo 
sarebbe ricaduta la morte di tutti : lo tacerebbero di co- 
dardia, se si lasciasse andare alla disperazione ; presto gli 
Imperiali sgombrerebbero dall’Italia, Clemente prossimo a 
morire, — allora chi difenderebbe i Medici? Ma ed allora 
chi anche gli offenderebbe , se essi non vivessero più ? 
Andasse, si affrettasse, il signore Stefano avrebbe loro fatto 
spalla a fuggire ; — ogni indueio mortale. 

Aggirato, confuso, andò il Castiglione, o piuttosto la- 
sciò condursi, chiuso nel suo dolore, con le braccia in- 
crociate sul petto, a viso chino, e pervenuto alla porta 
San Niccolò levò gli occhi, la guardò una ed altra volta 
sospirando ; — quindi chiamatosi dappresso Bernardo gli 
domandava: , ' 

• Bernardo, pel sangue di Cristo, ditemi il vero: dov’è 
Michelangiolo? 

t In salvo. » 

« E il Carduccio ?,"» 

« Non si è più visto, e lo crediamo salvalo... » 

* Gran mercè. Ora sul limitare della porta io scuoto 
dal mio calzare una terra maledetta, — la terra della mia 
Patria, perchè sta per produrre il frutto della tirannide. » 

Ma quel pietoso vecchio di Bernardo curvandosi a stento 
ne raccolse un pugno, e tornò a cospargergliene i sandali 
dicendo : 

« No , figliuolo mio , ella è terra di sventura. Negli 
amari passi dell’esilio, due sole cose ti rimarranno della 
Patria — la sua memoria nel cuore, — la sua polvere 
sul calzare, — e allora ti sarà cara anche questa, e pen- 
serai parte di lei ricuoprire i tuoi padri, — - i tuoi paren- 
ti, — e forse anche me , che ti amai tanto ; — serbala , 
Dante mio, noi adoriamo reliquie me' O sante di lei. t 

Varcarono le porte, — si dilungarono alquanto; all’im- 
provviso Dante volge la faccia alla Patria che abbando- 
nava, e vede Bernardo sopra la porta, che gli manda un 
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estremo saluto; — poi si chiusero le imposte, e non vide 
dìù nulla. Allora lo vinse un fiero proponimento; ratto 
trasse fuori il pugnale, e puntandoselo al petto esclamo . 

« Nessuno potrà impedirmi di morire a mio senno. * 

Se non -che gli amici lo trattennero , con dolci parole 
lo raumiliarono, gli trassero il pugnale , nè glielo resero 
prima che con solenne giuramento si obbligasse a con- 
servarsi la vita. _ _ . . 

Come fini questo magnanimo? Sortirono, o no, i suoi 

disegni il loro adempimento? Mori per morte di sangue, 
o mancò col cuore roso dalla amarezza dell’esilio, e dal- 
l’anca della speranza delusa? La febbre del desiderio lo 
inaridiva, o piuttosto prima di spengersi sorrise pure una 
volta nel rivedere h Pairia ? Non lo dirò. I casi e la morte 
di lui ben possono dare nobile argomento a nuovo poe- 
ma* - lascio la messe intatta a cui voglia mettervi den- 
tro 'la mano poderosa. Però chiunque non si sente 1 ani- 
ma grande davvero , si vergogni da stendetela ; — gli 
ultimi palpiti della libertà di un popolo sono santi quanto 
l’arca di Dio; rammenti Uzza. 1 11 dramma storico e il 
poema del popdlo, simili all’arco di Ufisse, chiunque gli 
afferra, e non gli curva, — uccidono. 


La città era ridotta ai suoi termini estremi. I quattro 
an fasciatori testé rammentati condottisi al campo inten- 
devano sopra i preliminari stabiliti a conchiudere la capi- 
tolazione Ora cominciano a scuopnrsi le insidie ; Baccio 
Valori s’ingegna di escludere il patto principale,, salva 
semvre la libertà ; non mica, che quantunque stipulata 
nensasse l’avrebbe mantenuta papa Clemente , ma perchè 
nuando delle vergogne se ne può fare a meno, non e male 
risparmiarsele ; e Pierfrancesco Portinari, Io vedendo stare 
S sul duro, non potè tanto trattenersi, che non gli di- 

C Téi penserebbe, a sentirvi, che voi siate, messere Bac- 
cio nato in Fiandra, o in Ispagna, non già che abbiate 
comune con noi la Patria in Fiorenza. Dio faccia che non 
abbiate a pentirvi un giorno di avere sotterrato con le 
vostre mani la Repubblica 1 * 


« Samuel, 5, cap. «. 
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E Baccio, comecché inverecondo,' chinò la faccia: allora 
ad una voce gli altri ambasciatori esclamarono che quel 
patto si aveva a mantenere, che altramente non potevano 
convenire, e avrebbero tolto piuttosto di andare a filo di 
spada. Baccio premuroso del dominio delia città non si 
ostinò più oltre a quistiouare di apparenze, e lasciò cor- 
rere i patti, i quali furono rogati da ser Martino di mes- 
sere Francesco Agrippa Cherico , e da ser Bernardo di 
messere Giovambattista Gamberelii, alla presenza di sette 
testimoni, che furono il conte Piermaria de’ Rossi da San 
Secondo, il signore Alessandro Vitelli, il signore Pirro 
Stipicciano da Castel di Piero , il signore Giovambattista 
Savello, Marzio Colonna, Giovanni Andrea Castaldo, e don 
Federigo di Uries maestro del campo imperiale. Don Fer- 
rante Gonzaga e don Giovaccbino de Rie, signore di Ba- 
lauzona, stipularono por l’imperatore, Baccio Valori pei 
papa, e tulli tre si obbligarono in proprio nome di farli 
dai principali loro ratificare dentro li termine di due mesi. 

I principali capitoli di questo accordo sono tre, che io 
copio parola per parola, onde rimangano in perpetua me- 
moria della infamia di cui gii ruppe prima quasi che si 
fosse seccato l’inchiostro col quale erano scritti. 

« I. La forma del governo abbia da ordinarsi e stabi- 
» lirsi dalia Maestà Cesarea fra quattro mesi prossimi 
» avvenire, intendendosi sempre , che sia conservata la li- 
» bertà. 

» III. La città sia obbligata a pagare V esercito fino 
> alla somma di ottantamila scudi, da quaranta a cinquanta 
» contanti di presente, e il restante in tante promesse cosi 
» della città, come di fuori, fra sei mesi, acciocché sopra 
» dette promesse si possa trovare il contante , e. levare 
» l’esercita 

> IX. Che nostro signore , suoi parenti , amici e ser- 
• vitori si scorderanno e perdoneranno e rimetteranno 
» tutte le ingiurie in qualunque modo , e useranno con 
» loro come buoni cittadini e fratelli , e sua saulità mo- 
» strerà ogni affezione, pietà e clemenza verso la sua pa- 
li tria, e cittadini. > \ • 


Vedrete come i principi mantengono fede; — ma poi- 
ché anche modernamente io vèdemmo, e sempre invano, 
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cosi questo racconto io pongo, non già a modo di esem- 
pio, di cui possiamo far senno , sibbene come fatto che 
narrando ie presenti storie non mi è concesso di preter- 
mettere. 

Conchiusi appena i capitoli , ecco arrivare con gran 
fretta messere Giovanni di Luigi delia Stufa, il quale in- 
teso degli ottantamila scudi prese a turbarsi , a dare in 
escandescenza , e strillare , e protestare non sarebbe mai 
per ratificarli il pontefice; che dugeutomila, nonché suf- 
ficienti ai bisogno, gli sarebbero parsi pochi , e a queste 
aggiunse tante altre parole, e cosi o disonesto, o procaci, 
o inconvenienti alia occasione, che Baoc*o impazientilo 
lo prese per le braccia, e trattolo da parte io garri acre- 
mente : 

« Messere, voi mi parete mandato a posta per mettere 
in scompiglio tutta la bisogna; voi dovreste pure pen- 
sare che in Fiorenza noi non ci siamo ancora; — se tutte 
le sostanze dure fossero preziose, la vostra lesta merite- 
rebbe essere legala in oro, e mandala in presente al Sol- 
dano di Babilonia. — Se altro non imparaste nello studio 
a Pisa, fatevi tornare indietro il danaro della laurea, per- 
che in coscienza non possono ritenerlo. — Tacete in vo- 
stra malora. — Lasciate che delle mura di Fiorenza me 
ne aprauo quanto una cruna di ago, io poi vi farò entrare 
un cammello; — io bévo grosso come ie balene:» equi 
strettagl. famigliarmeute la punta della orecchia sinistra, 
aggiungeva : « o dove apprendeste, dottore, a impaurirvi 
tanto delle promesse? Promettere, da quando iti qua signi- 
fica mantenere? Le colavi della Cuiesa aprono molto più 
arduo sonarne che non è questo. » . 

Goti tali intenzioni stipulavansi patti nei nome santo 
di Dio. 

Dopo la conclusione dei capitoli terminò l’assedio , — 
non già le stragi, come tra poco vedremo, — nei quale 
rimasero uccisi da veniicinqueiiiila uomini per ambedue 
le parli, di cui circa i due terzi appartennero ai nemici , 
Senza però coniare quelli che nel contado per fame , per 
peste e per feiro morii ono, i quali summaruiio a numero 
infinito. I danni patiti, non dirò da ogni urrà o castello, 
ma quasi da ogni casa più volte saccueggiaia, non sono 
tali che possano sigmlicarsi con parole : allora , come ai 
nostri giorni, lo straniero non fece grazia neppure ai 
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chiodi. La natura, oltremodo sotto il nostro cielo feconda, 
in poche stagioni ristorò i danni dei campi ; nelle fabbri- 
che e’ durarono assai più lungo tempo, ed in alcune du- 
rano tuttavia. 

Passati otto giorni dalla capitolazione, cioè ai venti di 
agosto , il commessario apostolico , Baccio Valori, svol- 
gendo la trama, comunicato prima il disegno al Malatesta, 
manda i Corsi in piazza colParme, fa prendere i canti, 
quindi ordina suonassero la Tonaia a parlamento. Accor- 
sero al suono forse trecento, la più parte faziosi, il rima- 
nente plebe, e corrotta col danaro. La Signorìa sforzata 
dai comandi, atterrita dalla presenza delle armi, scese in 
ringhiera, e messere Salveslro Aldobrandini domandò tre 
volte agli adunati: 

« Piacevi che si creino dodici uomini, i quali abbiano 
tanta balia soli, quanta ne ha il popolo di Fiorenza tutto 
insieme? » 

t Si, si, risposero ; Palle, — Medici, — viva i Medici t » 

Baccio montato a cavallo, con accompagnatura degli 
aderenti dei Medici, e di quanti speravano nel nuovo go- 
verno, andò alla Nunziata a ringraziare Dio I — Di strane 
cose, invero, ode sovente ringraziarsi Dio I Brutta e con- 
sueta ipocrisia, la quale è da credersi che assai più l’of- 
fenda della manifesta empietà. 

Qual fosse Firenze, perduta la libertà, con buona effi- 
cacia di concetti, non meno che con vaghezza di lingua, 
racconta Benedetto Varchi, al libro duodecimo delle sue 
Storie. Io rimanderei volentieri il lettore al suo volume, se 
questo storico, e per essere di soverchio prolisso, e per lo 
stile che adopera, spesso intricato ed oscuro, non riuscisse, 
a cui lo legga, sazievole; difetti però che non devono in 
tutto ascriversi allo scrittore, ma piuttosto alla morte che 
lo colse prima per lui si emendassero e si disponessero 
acconciamente le Storie sue, delle quali gliene sarebbe de- 
rivata non piccola fama. La pagina però che accenno, va 
scevra di simili falli, ed io non so come si potrebbe, non 
che superare, arrivare. 

* Ella era (il Varchi scrive) la città piena di tanta me- 
« slizia, di tale spavento e di siffatta confusione, che a 
« gran pena, non che scrivere, immaginare si potrebbe. I 
« vincitori fatti superbi guardavano a traverso e svilla- 
« neggiavano i vinti. I vinti, per lo contrario, venuti di- 
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« messi, si rammaricavano tacitamente di Malatesta, e 
« dubitando di quello che avvenne, non ardivano di al- 
« zare gli [òcchi, non che di contrastare ai vincitori; i 
« giovani, avvedutisi tardi dell’ error loro, non vi cono- 
« scendo riparo , stavano di malissima voglia ; i vecchi 
« veggendosi in dubbio la vita e 1’ avere, e invano delle. 

« loro discordie e pazzie pentendosi, stavano di peggiore; 

« i nobili si sdegnavano tra sè, e si rodevano dentro di 
« avere ad essere scherniti e vilipesi dalla infima plebe-, 

« la plebe, in estrema necessità di tutte le cose, non vo- 
« leva non isfogarsi almeno con parole contro la nobiltà: 

« i ricchi pensavano continuamente qual via potessero te- 

< nere per non perdere affatto la roba; i poveri di e notte 
« in che modo fare dovessero a non morire in tutto di 

< fame; i cittadini erano grandemente disperati, perchè 

< avevano speso e perduto assai ; i contadini mollo più, 

« perchè non era rimaso loro cosa nessuna: i religiosi si 
« vergognavano avere ingannato i secolari; i secolari si 
« dolevano di avere creduto ai religiosi. Gli uomini erano 
«diventali fuori di misura sospettosi e guardinghi; le 

< donne oltremisura incredule e sfiduciate. Ciascuno final* 

« mente coi viso basso, e con gli occhi spaventati, pareva 
« che fosse uscito fuori di sè stesso, e tutti universalmente 
« pallidi e sgomentati temevano ognora di tutti i mali, e 
« ciò uod senza grandissime e gravissime cagioni. > 

La mala belva caccia fuori gli ugnoii, la travaglia cu* 
pidissima la sete dei sangue, e dell’oro; cominciava dal- 
l’oro: ostava il patto, — ma guai al popolo che non ha 
tutela migliore di una carta scritta t Nè ai principe dei 
Farisei, come l’Alighieri chiama il papa, voglia mancava 
od ingegno di giudaizzare intorno alia lettera. La capitola- 
zione dichiara non s’impongano nuove gravezze oltre gli ot- 
tantamila scudi, nessuno impedisca che i cittadini spontanei 
offrano somme maggiori , e più proporzionate alla mole 
dei presenti bisogni. Fu pertanto ordinato ai Dodici di Ba- 
lia decretassero di proprio moto un accatto, ed i Dodici, 
mercè la persuasione del capestro, consentirono liberamente, 
come i senatori romani ai decreti di Tiberio: — dopo il 
primo successe un secondo accatto, — e di lì in breve un 
terzo. Guai ai vinti I 

Tutti questi trovati, siccome giovavano a riempire l’era- 
rio, poco o nulla avvantaggiavano le cupidigie degli ade- 
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remi dei Medici. Baccio Valori, argutissimo ia siffatta spe- 
cie di negozi, fece spargere ad arte il rumore che si 
avevano a mandare sessantaquattro ostaggi nel campo per 
l’osservanza dei patti stabiliti. I nomi dui più doviziosi si 
rammentavano. Questi, presaghi del futuro, si affaticava- 
no a prevenire che li colpisse la disgrazia, si raccoman- 
davano, promettevano di grossi beveraggi, amici vi ado- 
peravano e parenti. Baccio, non mica ipocritamente, nè 
col mezzo di terze persone, ma egli medesimo con aperta 
impudenza, imponeva il riscatto, riscuoteva la pecunia, 
rilasciava cedole d’immunità, rimandava la gente assicu- 
rata. I più zelanti alla repubblica erano primi a sottoporsi 
a questo infame mercato, confidando con ia devozione nuova 
fare dimenticare le vecchie ingiurie, quasi, per non dir 
troppo, non fosse nato e cresciuto tra loro .Niccolò Machia- 
vello, quasi tra loro non avesse egli meditato e scritto in- 
torno la natura, costumi ed ingegno del principe. 

Zanobi Bartoliui ormai sgannalo tiepidava per sè; e 
più del danno paventando assai lo scherno, se un giorno 
a lui avvenisse quello che accadde all’antico Busiride, pre- 
venne il caso di doversi riscattare la vita da quel reggi- 
mento medesimo che aveva con le proprio mani fabbricato. 
Si condusse con questo scopo a complire Baccio Valori, e 
dopo le dimostrazioni di amicizia, che tra loro interven- 
nero grandissime, Bartolini si offerse pronto ad accomo- 
darlo di quattromila fiorini d’ oro, offerta con tanto gran 
cuore accettata, quanto con piccolo fatta. Bartolini onestò 
il riscatto col titolo d’imprestito, l’altro pensò a ritirare il 
danaro, e non renderlo mai ; uè forse ciò sarebbe dei tutto 
bastato al Bartoiino, come in' appresso sarà manifesto. 

La pecunia spremuta dai cittadini sommava a inestima- 
bile quantità ; ora forte incresceva di spenderla al papa ; 
l’esercito, o piuttosto quattro eserciti, cioè 1 Tedeschi, gli 
Spagnuoli, e gl’italiani che militavano per lui, e la gente 
coudutia agli stipendi della repubblica, minacciavano di- 
vorarsela; deliberò serbarne per sè quella parte che po- 
tesse maggiore, e affinchè chi legge conosca di che tiri 
sieno capaci i vicari di Gesù Cristo, non mi sarà grave 
raccontarne il come. Papa Clemente chiaoiato a sè quel 
Pirro Stipicciano , che di nemico gli si era fatto esecutore 
dei più riposti pensieri, epperò dei più scellerati, statui la 
maniera, la quale fu questa. Alcuni soldati del sig. Pirro 
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dal medesimo aizzati uccisero due Spagnuoii, allegando che 
quelli delle bande loro avevano messo in pezzi due Ita- 
liani, e poi gettatili dentro ad un pozzo. Per il qual fatto 
essendosi levato il rumore grande, gli Spaguuoli si arma- 
rono per vendicare i compagni, se non che frapponendosi 

i capitani in quel giorno, si acquetarono, nè ebbero altro 
seguito le cose. Il giorno appresso gl J Italiani, avuta pri- 
ma la fede dei Tedeschi che non si sarebbero mossi, in- 
gaggiarono una terribile battaglia con gli Spagnnoli, gri- 
dando: Italia 1 Italia I — Prevalse la virtù dei nostri, ri- 
masero rotti gli Spagnuoii, e tuttavia incalzando gli avreb- 
bero del tutto oppressi, se quel malefico Pirro, di concerto 
con Don Ferrante, non avesse con inganno persuaso Ta- 
nusio capitano dei Tedeschi, gl' Italiani del campo proce- 
dere d’accordo co’Fiorentini; rotti una volta gli Spagnuoii 
sarebbero corsi addosso ai Tedeschi, — avere giurato li- 
berare Italia dai barbari. Il Tedesco porgendo fede alla 
menzogna, provvido di sè e dei suoi, assalse gli Italiani, 
quando meno se Io aspettavano Gii Spagnuoii che stan- 
ziavano a San Donato in Polverosa, guazzarono il fiume, 
e si unirono con loro. Gli Spagnuoii dispersi, si accor- 
gendo essere cosi efficacemente sostenuti, fecero testa, e 
tornarono alla -zuffa. Allora agl’italiani non valse l’ardire. 
Percossi da ogni Iato con forze di troppo superiori alle 
loro, ebbero a dare volta non senza avere prima rilevata 
una grande uccisione. Morirono da una parte e dall’altra, 
meglio di ottocento i * * 4 uomini, computati anche quelli i quali 
per conseguenza delle ferite rimasero spenti ; tra essi ca- 
pitani e gente di maggior conto, non piccolo numero. Cosi 
papa Clemente venne a risparmiare ottocento paghe! E 
forse anche prò, perchè gl’italiani andarono dispersi, e non 
che pensare alle paghe, si tennero avventurosi di salvare 
la vita Strana infelicità del nostro paese, o piuttosto in- 
superabile perfidia di papa Clemente, che qualunque con- 
siglio gli suggeriva il demonio, riusciva ad un tempo stesso 
funesto al genere umano, ed esiziale alla Italia. Dovendo 
conseguire con la strage il risparmio del danaro, papa 

i Fra Ught dice 2000, e aggiunge, che fu un bel vedere. L’annotatore 

si scandalizza ; ma il frate, a parer mio, la pensava più giusto; Italiani 

venuti a combattere contro la Libertà, più detestabili assai erano degli 

stranieri, e il cuore degli oppressi poteva e doveva esultare nel vederli 
di mata morte morire. 
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Clemente invece di procurarla ai danni dei Tedeschi o de- 
gli Spagnuoli la volle effettuala sopra coloro che la stessa 
sua Patria aveva nudrito, che il linguaggio medesimo di 
lui favellavano. Ma per altra parte è giusto, che quale più 
pecca maggior pena paghile forse fu disegno della Prov- 
videnza, che tale risquotessero premio cotesti snaturati 
Italiani. 

Quasi si fosse instituita tra loro gara di tradimenti, e 
come se il cuore non consentisse al Malatesta di rimanere 
in questa parte a veruno secondo, considerando ormai, che 
se di per sè stesso non si procurava la preda, il papa glie 
1’ avrebbe data tardi e poca, ordinò ai suoi soldati, pres- 
soché tutti Corsi e Perugini, a fingere di aramottinarsi, e 
cosi fecero; percorrendo le vie della città tra lo spavento 
della cittadinanza universale gridavano : sacco I — sacco 1 — 
Trassero a furia sopra la piazza di Santa Croce. Malatesta, 
simulando turbamento per quel fatto, salito sopra il suo 
muletto, si affienò a quietare il tumulto; ma giunto ap- 
pena, gli ammoitinali lo fecero prigioniero. Di tutta quella 
turpe commedia il fine fu, che Malatesta disse ai cittadini, 
ciie se volevano salvarsi dall’andare a fuoco e a sangue, 
bisognava pagare, e subito, diecimila ducali in contanti. 

Iu questa maniera si adempiva ad uno dei palli delia 
capitolazione poc’anzi riferiti, cioè che la città non fosse 
tenuta a sborsare oltre a scudi ottantamila : per le paghe 
dell’esercito. Almeno era sincero lo Stufai 

Rimane il sangue. Pierodoardo Giacbinotli commessario 
di Pisa, dove si era condotto con rarissima fede, ebbe or- 
dine di consegnare la città a Luigi Guicciardini ; ossequente 
al comando,, improvvido della insidia, egli la consegnò al 
nuovo commessario, e questi con lusinghevoli parole as- 
sicurandolo, licenziata prima la gelile della repubblica, gli 
pose alt’ improvviso le mani addosso , e gittatolo in «pri- 
gione, lo mai torio con crudelissimi tormenti. Già non ado- 
però costui la corda, l’eculeo e gli altri strazi per fargli 
. confessare un delitto qualunque, imperciocché egli troppo 
bene sapesse non essere colpa in lui, ma perchè toglien- 
dolo subito di vita non gli sembrasse troppo mite la morte: 
quando poi vide non avere parte del corpo dove non fosse 
piaga, gli fece mozzare la testa. A papa Clemente bastava 
che fosse spento; Luigi vi aggiunse di suo gli strazi, e 
ciò per la ragione, che essendo stato partigiano del vivere ' 
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libero e gonfaloniere della Repubblica, immaginò riacqui- 
stare fede presso i Medici ostentando ferocia. I rinnegati 
di ogni tempo si rassomigliano tutti. Clemente papa nel 
suo segreto esultava, cliè a lui non sarebbe sembrato aver 
vinto, se non giungeva ad avvilire la umana natura, e 
rompere quel vincolo di confidenza e di amore, seuza del 
quale le compagnie, le famiglie e le cittadinanze si scom- 
pongono. I suoi nemici distruggeva nei rami, e nella ra- 
dice. 


Frate Benedetto da Foiano, udendo che cercavano di lui 
per farlo morire, non gli occorrendo partito altro migliore, 
si fidò ad un soldato perugino il quale promise di mettere 
in salvo lui, e le sue robe; ma egli, che della natura del 
suo capitano partecipava pur troppo, tolte per sè le robe, 
consegnò il miserando frate al Malatesta, e il Malatesta 
alla trista derrata del tradimento aggiungendo, come bene 
avverte uno storico, una pessima giunta, dopo averlo mar- 
toriato prima per conto suo, con le mani e coi piedi in- 
catenati io mandò a Roma. Papa Clemente ordino lo car- 
cerassero in Sant’ Angiolo, e nel consegnarlo a Giudo dei 
Medici, che v’era per castellano, fece avvertirlo ne avesse 
cura secondo i suoi meriti, badasse a questo, che la sua 
lingua gli aveva di più aspre trafitte inacerbito 1* animo, 
che non le picche degli altri suoi nemici. Guido di facile 
natura, innamorato delle virtù del Foiano, e pensando la 
sua molta dottrina potesse avvantaggiare la Chiesa in quei 
tempi calamitosi, mollo più che gli aveva promesso, se 
Dio gli concedesse vita, volere scrivere un'opera, dove coi 
passi della Scrittura intendeva confutare V eresie luterane, 
ne prese buona cura, e attese a provvederlo di quanto é 
il «vere necessario. Cosi procederono per non breve spa- 
zio di tempo le cose, finché udendo che il papa veniva a 
visitare il castello, fidando placare il suo sdegno, gli pose 
su la via il frate, il quale prosteso, col capo chino ai pa- 
vimento, le mani composte a misericordia, lo supplicava 
pel sangue preziosissimo di Gesù Cristo a cómpartirgli il 
perdono. 1 piedi del papa pestarono la barba del frate, 
il volume delle sue vesti pontificali s’intricò alle membra 
di quello, ma egli continuò il suo cammino senza badarlo, 
senza pur fare sembiante di vederlo, senza muovere parola 


LA VENDETTA DEGLI UOMINI, E IL CASTIGO DI DIO 597 
di lui. Terminata la visita del castello, e pervenuto sopra 
la soglia della porta, sul punto di prendere commiato da 
Guido, accostandogli le labbra all’orecchio gli susurrò: 

■ Benedetto da Foiano è passato a vita migliore ; mon- 
signor vescovo, di qui a cinque giorni voi gli direte, o 
farete celebrare l’ufficio dei morti. » 

* Mai no, santità, riprese Guido, chè il Foiano vive, ed 

10 ve l’ho posto sul vostro cammino, perchè lo vedeste e 
gli usaste misericordia... » 

t Tacete ; — io vi dico ch’è morto, — e voi procurate 
di celebrargli l’ufficio. » 

E siccome il vescovo di Civita se ne stava a guisa di 
smemorato, papa Clemente scuotendogli il braccio con gio- 
vanile ragliardia, replicò cupamente: 

• Non intendi, stolto? — egli deve morire. » 

Venne l’ora consueta in cui solevano apportare al Foiano 

11 cibo e la bevanda, ma egli attese invano gli alimenti; 
— pensò se ne fossero dimenticati , e si pose paziente- 
mente ad aspettare. Intanto il digiuno si prolungava, e, lo 
stimolo della fame cominciava a tormentarlo; — si affac- 
ciò alle ferrate guatando bramoso, se gli occorresse anima 
viva ; — alla fine vide un soldato, e lo scongiurò andasse 
da monsignor Guido ad avvisarlo che non gli avevano por- 
tato il pane, e che si sentiva fame: il soldato scosse la 
testa, e si allontanò silenzioso. — Dopo lungo tempo ne 
comparve un altro, ed egli: « Fratello, in carità, si pose 
a gridare: — porgimi un poco di acqua, — le mie vi- 
scere ardono. » E il soldato : « Raccomandatevi a Dio : 
se io ve la porgessi, perderei la testa. » — Allora si ri- 
mase stupidito ; poi dopo , tanta ira lo assalse per la di- 
sonesta morie , a cui si vedeva condannato , che a capo 
basso corse contro la parete per ispezzarvelo dentro, — e 
lo faceva ; — ma il pensiero della eterna salute lo trat- 
tenne. Adesso l’istinto potentissimo delia propria conser- 
vazione, l’acerbità del fine, l’occupano intero per tentare 
mezzo alcuno di scampo; — abbranca con ambe le mani 
la ferrata, e la scuote cento e più volte, — e sempre in- 
vano; — allora col medesimo impelo si volge alla porta 
squassandola, scrollandola con quanto aveva di forza nei 
bracci, — e non consegue intento migliore. — Le sbarre 
di ferro si macchiano di sangue, — brani di pelle riman- 
gono appesi agli arpioni della porta, — le mani ha ira- 
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piagate, piene di scheggio, le unghie rovesciate, — e pure 
non si arresta; — poi alla furia successe la quiete, e si 
* pose sottilmente a investigare se vi fosse modo di venirne 
a capo con la industria. La pacatezza considerata inutile, 
tornò a crucciarsi ; quindi di nuovo alle tranquille inda- 
gini, finché finita affatto la lena gli si spense a un punto 
la speranza, e si tenne spacciato; si trasse verso.il letto, 
e vi cadde sopra bocconi gridando con voce di pianto: 
t Ahimè ! questa non è morte da cristiani... e me la dà 
il papal... nei tempi andati un arcivescovo ci condannò 
il conte Ugolino... ma io non gli ho ucciso i nepoti... la 
pena eterna dell’arcivescovo non ispaventa dunque papa 
Clemente? Ohi possa prima di morire il pentimento ot- 
tenergli la pace del paradiso I » — Questo pensiero di 

{ ardono volse lo spirito dell’ E'erno in sollievo del dere- 
itto, ond’egli drizzando gli occhi in alto" non vide più le 
volte della prigione, sibbene la gloria degli angioli, il tri- 
pudio delle creature celesti intorno al trono del Rimune- 
ratore , mentre gli apprestavano la palma dei martiri. Il 
frate si compose sul letto, come il morto sopra la bara, e 
si rimase con intenti sguardi a contemplare la visione di 
tanta beatitudine ; — l’angiolo della consolazione gli si 
pose a canto del letto , e col ventilare dell’ale bianche 
temperava l’ardore della fronte febbricitante; — assorte 
tutte le sue facoltà nel divino cospetto, non sente i dolori, 
mediante i quali il corpo si avvicina alla estinzione; — 
non lo travagliano strette convulse, — i precordi non gli 
straziano alle trafitte della fame, — egli davvero a poco a 
poco manca, come lampada a cui venga meno l’alimento. 

L’anima pregustando le celesti dolcezze non si curava 
affrettarsi ad abbandonare la sua terrestre dimora, imper- 
ciocché dopo cinque giorni andando per trasportarlo al 
camposanto non lo trovarono, come credevano, cadavere, 
ma vivo, e col volto pieno d’una quiete stanca , — della 
soavità dei santi. — « Figli miei, egli favellò con piccola 
voce ai sorvegnenti , — andate in carità da monsignor 
Guido, e ditegli da parte mia ch’io sono, come vedete, in 
procinto dell’eterno viaggio, e che io perdono a lui e agli 
altri il difetto del pane corporale , solo che non mi privi 
del pane degli angioli , — del santissimo viatico... » — 
Monsignor Guido, temendo il papa non si crucciasse, mandò 
in fretta il suo cappellano a Clemente per sapere se do- 
vesse concedergli i sacramenti, 
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Il Pontefice recitava il suo breviario quando giunse il 
cappellano: udito che l’ebbe, rispose: 

« Dunque non è anche morto colui? — Quanto larda 
a morirei » 

* Pochi altri momenti gli rimangono di vita; sicché se 
la santità vostra volesse consolare quell’anima, non può 
fare troppo presto a rimandarmi., pochi momenti, io vi 
ripeto, ha da vivere... » 

« Quanti pochi? » 

« Forse due ore. • 

« Alla favella voi mi parete di Como. » 

*« Santità, sono fcremasco. » 

« E come state a prebenda ? » 

« Santità, se non mi date commiato, io non giungo a 
tempo pel Foiano... » 

« Voi. mi parete un dabben uomo; — s’ io vi creassi 
prelato di camera, vi piacerebb’egli ? » 

« Piacerebbemi, — ma adesso nulla più mi talentereb- 
be, che giungere a tempo per consolare il frate. » 

« Andate dunque , proruppe Clemente , dacché questo 
frate vi preme cotanto ; — non gli si amministri il via- 
tico; — noi lo assolviamo da ogni peccato in articulo 
mortis. * 

Il cappellano, appena simulando l’orrore che sentiva, 
inchinata la persona si allontanava. 

Il papa svolgendo le pagine del breviario mormora tra 
i denti : 

< L’assoluzione plenaria anche dei casi riserbati a noi 
deve bastargli, l’attrizione è sufficiente a salvarci ; — s’ei 
non si pente davvero, la colpa è sua ; per me non lo im- 
pedisco d’andare in paradiso, — anzi ci ho gusto; vada 
pur dove vuole, purché non si trattenga in questo mon- 
do. — La eucaristia non importa poi assolutamente... la 
particola... ella è poca cosa... un pugillo di farina, e 
non pertanto basterebbe a mantenerlo in vita anche un’ora: 
che cosa è mai un’ora? — Quando il tempo si misura 
col terróre, e con la sete della vendetta, un’ora è la eter- 
nità... ed io mi sento vecchio... e ragion vuole eh’ io mi 
tolga affatto d’intorno le cure, o non potendo levarmele, * 
le abbrevii. Ricevi in pace, o Signore, l’anima di frate 
Benedetto da Foiano... » 

Frate Benedetto mori pertanto senza il pane eucaristi- 
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co: non mi fa cuore tornare col pensiero intorno al letto 
di lui. Intanto si rammentino i cristiani che tre frati , 
Arnaldo da Brescia, Girolamo Savonarola e Benedetto da 
Foiano furono, il primo per comandamento di papa Adria* 
no IV, arso vivo ; il secondo , papa Alessandro VI ordi- 
nandolo, impiccato e abbruciato; il terzo, papa Clemen- 
te VII imponendolo, fatto morire di fame. — 0 pontefici, 
cosa sarà di voi, quando Cristo vi domanderà ragione del 
sangue dei suoi martiri? 1 


Pareva alla nuova tirannide, ed era vero , che sarebbe 
sembrata al mondo sempre bella ed egregia la impresa 
per la quale aveva combattuto Michelangelo Buonarotti ; 
e poiché troppo bene sapeva avrebbe gittato l’opera inva- 
no, tentando guadagnare quello austero intelletto, così de- 
liberò mettergli in ogni modo le mani addosso e spegner- 
lo. In ciò sopra gli altri si mostrava ardentissimo Fran- 
cesco Guicciardini , lo storico, che fu a bella posta man- 
dato da papa Clemente, conoscendolo di aspra natura e 
capace di fare più e meglio di quello non gli fosse co- 
mandato. Arte vecchia di regno è questa, mandare gli 
Orchi Ramiri a inferocire con le rapine e le scuri nella 
contrada, ove s’intende piantare la tirannide; — dissodare 
in somma col terrore la terra destinala a raccogliere quel 
tristo germe. Ai tempi però del Valentino , la tirannide 
ingenua adoperato lo strumento lo infrangeva , ed Orco 
Ramiro compariva in piazza squartato , * — refrigerio al 
popolo e risparmio di mercede al principe ; all’ epoca di 
cui favelliamo , adoperavansi gl’ istruraenti , e poi si di- 
sprezzavano e lasciavano morire nella inedia ; ai giorni 
nostri si usano e si disprezzano, ma si butta loro qualche 
brano della provincia desolata a divorare ; cosi il lione 
abbandona parte della sua preda alla iena. Credono alcu- 
ni, che ciò muova dall’ ingentilita tirannide , e da quella 
rilassatezza che ormai corre in andazzo appellare civiltà, 
ma io 7 sostengo che nasce piuttosto dalla decadenza, a cui 
tendono tutte le umane cose, e spero, ed auguro che ab- 


1 li Nardi, 1. 9 dette Storie, aggiunge: « si disse poi che vivo o morto 
ebbe in sepoltura 11 liume Tevere. • 

* Machiavelli, Il principe. 
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biano a ritornare i giorni avventurosi pel principe ,) IFìot^ 
dell’oro della tirannide schietta I in cui egli poteva* torti* 
dagli occhi un s«rvo che aveva ben meritato dell’ infemoi 
e di lui, come usò il Valentino verso Orco Ramiroi» ioz it 
Michelangelo, in buon tempo avvertito , si cansò rieo*-j 
vrandosi nella casa di un suo fidato , nè poi parendogli 
-cotesto asilo sicuro, si nascose entro il campanileidi/Shit 
Niccolò. Ben gli valse esser pronto, che gli Oltoi, il -bài* 
gelio e i famigli si condussero nelle sue case ; o e «r p®! 
camini, e negli agiamenli per.fiuop esaminarono irainùta^ 
mente ogni luogo. Il barello/ eii. famigli «he àdessoisl 
assottigliavano l’ingegno per arrestare i partigianb'della 
Repubblica, erano iqueindessì tchb rordianzl siisbcacciavetao 
a legarengli amorevoli del* principato^ -Alfonso!' re dir Gan 
stigli a, .'costumava dfreiche se din Crea toro ilo ^avesse- avuto 
per Oonsiglierd ;nella settimana della creazióne, gli a.v#ebb 
be' suggerito di far certe ioosei assai meglio idi quello ><phB 
egli. labbia crealo ; >*; io , ,cbdi non< sono reip gliene ;avrei 
propostaci dna , e/ gii (avrei. detto : Signonei;quni giòf-nó 
dovranno per colpa deglinnominii;!© per effetto della tua 
maledizione, comparire ineLmondo^ commissari idi polizia, 
bargelli, sbirri, procuraiori geuerali,! giudici criminali,! ied 
altri simili* che uni ^prende overgogùa a rammentare ;! del 
peggior limo fabbrica* una ispecie di animali^ traiiU raspo; 
lo 'scorpione , ;e il serpente a sonagli 1 , tohpiuttostq iùnVniit 
scaglio <di lutti questi rettili; e fino d?ora destinati ad aser* 
ctfàre icotesti tuffici nel mondo-; distruggi ^ quandó uvupi v 
ladumana stirpe, ma non la degradare poi i tanto ;< e fallo 
ancora per ouor tue*;- dacché 11’ «uomo: sosterrà dpi . essere 
creato ad immagine tua*; et ii pensiero ehe un commissa- 
rio .di polizia j uno sbirro 1 ) tm> accusatore pei dii talsfisma 
animali «possano vantarsi simili'^ ite, non ti fa drizzare le 
cttioipe immortali sul idlvirio tuo capo ? — Il bargello non 
lo trovò, e' si morse le dita. « .oiG il) 

v.vitofcaourGleméntep sia /per superbia di •pribeipe^sia per 
mantenere alla ca^a dei; Mediti libidica .fama dii prdtieggr* 
trice munificentissima delle arci', o perchè sentisse . che da 
morte, di Michelangiolo gli&vrebbe concitami ooàtfo ila in- 
dignazione dell’universo ; sia. finalmente, icqmd altra voi tra 
(Niccolò Machiavello insegnandolo). Lo avvertiva ,.!■»— -jnes»- 
suuo scellerato trovarsi cosi pienamente perfido, che in sè 
non abbia parto alcuna di mono tristo, Clemente in somma 
\ol. li 26 
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spedi da Roma un cavallaro a posta a Firenze con ampio 
salvocondotto per Michelangiolo , ed ordine espresso di 
non torcergli pure un capello. Michelangelo assecurato 
usci dal suo nascondiglio, e sali al poggio di San Miniato 
per contemplare pure una volta la sua diletta Firenze ; 
la fissò lunga pezza, e valse quella visione a stampargli 
sul volto i segni di dieci anni di vita consumata ; scese 
chiuso nell’ ira , e nel dolore , e giunto a mezza costa 
percorse correndo e tempestando 1’ altra mezza, spesso 
borbottando tra i denti : Io la vendicherò ; — e guar- 
dandosi le mani aggiungeva: Voi solo mi basterete allo 
intento. 

Da quel momento non lasciò più vedersi, — si chiuse 
nella sua officina co’ marmi, co* ferri , e coi furori suoi ; 
disse volere scolpire la tomba a due Medici, Lorenzo duca 
di Urbino, e Giuliano duca di Nemours; cominciò il suo 
lavoro senz’ altro modello che la idea che ne aveva con- 
cepita nella mente, e con l’impeto per cui, secondo narra 
il Vasari, pareva che in breve ora dovesse sbrizzare masse 
enormi di marmo. Scolpi su quei sepolcri i crepuscoli , 
quasi per chiarire che i giorni nostri passano come ombra, e 
non pertanto quelli del tiranno, comunque brevi, si posa- 
no monumentali e solenni sopra una eternità d’infamia; 
scolpi Lorenzo profondamente pensieroso presso il sepolcro, 
perchè t pensieri del (iranno vicino alla tomba sono rimorsi. 
Cosi illustrava questi avelli Giovanni Battista Niccolini , 
e quando egli non avesse scritto altro in onore della Pa- 
tria , meriterebbe che il suo nome durasse immortale , 
quanto quei marmi ; e poiché egli sortiva un’ anima dai 
cieli capace di sentire Michelangiolo , gli fu dato ancora 
ascoltare la morte che da quell’ arche aperte si volgeva 
al tiranno pieno ancora di vita , e gli gridava: •« Scendi 
ove comincia pei potenti la giustizia degli uomini e quella 
di Dio. * 

Benedetto Varchi , storico di volgare intelletto , scrive 
che Michelangiolo più per bella paura che per voglia che 
egli avesse di lavorare, si pose a scolpire questi monu- 
menti. 1 La musa negava al Varchi mente arguta e cuor 
gentile, onde potè imprendere la storia d’una Repubblica 
pei comandi del principe; quindi non gli era dato inten- 

* Sor.,1. ti 
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dere Michelangelo. Bene all* opposto lo intese Niccolini 
nostro, — per la qual cosa egli aggiunse: * Ma fra gli 
» esilii e le morti dei suoi, vendicare tentava coll’ingegno 
» quella Patria, che non poteva più difendere colle armi, 
» e fare in quel marmo la sua vendetta immortale. » 1 

Il qual concetto di Michelangelo si ricava non mica 
da induzioni immaginose , sibhene pianamente dagli alti 
versi ch’ei scrisse in risposta a quelli di Alfonso Strozzi, 
che nulla indovinando del pensiero di Michelangiolo , e 
solo attendendo a lodarne l’ ingegno , dettò la seguente 
quartina : 

La notte che tu vedi in si dolci atti 
Dormire, fu da un angiolo scolpita 
In questo sasso, e perchè dorme ha vita : ' 

Destata, se noi credi, e parleratti. 

E quel magnanimo aborrendo la lode, e cruccioso che 
altri non sapesse indagare la riposta sua idea , sprezzato 
il pericolo, generosamente proruppe , e i suoi marmi di- 
mostrò in questo modo : 

Mi è grato il sonno, e più ['esser di sasso, 

lNFIN CHE IL DANNO E LA VERGOGNA DURA ; 

Non udir, non veder mi è gran ventura; 

Però non mi destar, deh I parla basso. 

Alessandro dei Medici tentando avvilirlo, allorché divisò 
costruire in Firenze la fortezza di San Giovanni, la quale 
fosse come di freno in bocca ai cittadini vaghi di cose 
nuove, ordinò al Buonarroti seco lui cavalcasse per isce- 
gliere il luogo acconcio. Il Buonarroti rispose , che c : ò 
poteva molto ben fare da s A solo, e non volle andare. Bia- 
simano molti questa azione di Michelangiolo come quella 
che senza provvedere a nessun benefizio della Patria , a 
sè apportava danno: — biasimatori codardi, impercioc- 
ché troppo Bene l’uomo giovi alla Patria, quando le lascia 
un retaggio di esempi magnanimi che inciteranno i figliuo- 
li , o che in ogni even o diletta la renderanno e onorata , 
finché la virtù abbia altare nel cuore degli uomini. — 
Venutagli meno la speranza di vedere la libertà restaurata 
in Patria con ordinari argomenti , si ridusse a Roma , e 

• Discorso del Sublime (li Michelangiolo. 
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quivi atlese a por fine al più magnifico tempio che ab- 
biano le creature innalzato al Creatore , — e ciò forse 
egli, fece, perchè Dio avendo tanto splendida dimora so- 
pra la terra lo prendesse qualche volta vaghezza di vol- 
gere gli occhi su di noi r e vedesse a quali termini si 
trovasse l’ opera delle sue mani ridotta , e ne sentisse 
pietà. 

Cosimo I desideroso di fregiare la tirannide , lo richia- 
mò da Roma; gii profferse onori e ricchezze, adoperò pre- 
ghiere, e di Oirni ragione lusinghe; — nulla poterono 
sopra di lui siffatto istanze, nè la pressa amichevole che 
ogni giorno gli muoveva maggiore dintorno Giorgio Va- 
sari. Stette incontaminato e fermo nel proponimento di non 
piegare mai il dorso alla tirannide. Ritornò il suo spirito 
al bacio di Dio co. ; i puro , come già se n’era dipartito. 
Cosimo I allora s’ impadroni del suo cadavere facendolo 
dentro una balla di mercanzie rapire da Roma, e quanto 
più seppe lo deturpò con onori principeschi; però co- 
munque s’ingegnasse, non giunse a profanare quella glo- 
ria sopirne, imperciocché lo spirito di lui ormai fosse fatto 
cittadino del cielo, e la sua fama avesse già aperto ale 
poderose da attingere, coll’avvicendarsi delle generazioni, 
la fine dei secoli . 1 


Raffaello Girolami non pure fatto securo della vita, ma 
tenuto bene edificato, accolto simulatamente in grazia, e 
perfino promosso all’ ufficio dei Dodici , mentre va acco 
modando l’animo ai tempi, all’improvviso è preso, e con- 
finato nella ròcca di Volterra, — poco dopo trasferito nella 
cittadella di Pisa. — Un giorno , aprendo la carcere , lo 
trovano steso morto ptr terra, — le membra tuttavia at- 
tratte da orribili convulsioni, la faccia colore di piombo , 
qua e là chiazzata di macchie brune, i labbri laceri fanno 
fede del veleno a lui ministrato. Papa Clemente fu quegli 
che ordinava lo attossicassero; nocquero a Raffaello le 
cure del suo fratello prelato in corte di Roma, e le tstaii- 

i Un umile uomn sagrestano di San Niccolò , i premi promessi e le 
pene minacciate dispremndo dp| pari, salvò Michelangiolo La storiane 
tacque il nome. Francesco Guicciardini conte lo cercava a morte ; e va 
famoso per le bocche dei posteri; ma chi alla celebrità di costui non 
anteporrebbe 1’ oblio del povero sagrestano ? ancora i lettori pensino a 
questo: un conte vuol morto il Buonarroti e non riesce; un popolano 
lo vuol vivo, e lo salva, a*». M ili m. 1 


Digitized by Googl 



LA VENDETTA DEGLI UOMINI, E IL CASTIGO BI DIO 405 

ze di Don Ferrante , il quale gli aveva dato fede di ren- 
derlo sano e salvo ai suoi. — 11 veleno (Fora in poi ve- 
dremo essere mezzo del tutto mediceo per ispegnere i ne- 
mici, e bene spesso anche gli amici della nuova tirannide: 
adesso lo adoperava Clemente per liberarsi dalle molestie 
fraterne e amichevoli. 1 


« Dormite voi ? » — tentando un giacente sopra un let- 
tuccio nelle carceri del Palagio domandava sommesso un 
uomo che vi si era introdotto al buio, con lievi passi, 
senza pur si udisse il minimo cigolio della porta volgen- 
tesi sopra gli arpioni; e l’altro non mutando costa con 
voce fievole risponde: 

* Si, — l’ultimo sonno sopra la terra. 

« A Dio non piaccia, — voi vivrete, messere France- 
sco. » 

« Chi sei? Che voce è questa? Antonio!... Dolcissimo 
mio cognato, anche una volta mi sarà concesso abbracciar- 
vi 1 Questa è grazia che supera la speranza ! » 

Antonio Alberti e Francesco Carduccio si tennero assai 
tempo stretti Funo al seno dell’altro; e ricuperata la fa- 
vella il Carduccio prosegue: 

< I figli miei, Antonio, e la moglie? » 

« Vivono. — Ma un ferro stesso troncherà più vite . . . 
voi non andrete solo alla Patria dei giusti... » 

€ Ahi il mio cuore palpita p*-r la P stria, per loro, per 
le... ed anche per me; — il cMo disperda l’augurio; — 
la coscienza parteciperà loro v>rtù da sopportare... vivran- 
no... Io, vedi, Antonio, non desidero la vita ai miei più 
cari... eppure il cuore mi si spezza al pensiero che do- 
vranno morire... » ' . ' , . 

« Confortatevi; essi vivranno, e voi...? » 

« Ieri fui coi miei compagni condannato a morte. » 

• S’ft vera, apparirà singolare ai di nostri ta ragione della benevolenza 
di Don Ferrante Gonzaga per Raffaello Girolami. Dicono dunque , che 
avendo Don Ferrante infermo un suo figlinolo , Raffaello gli mandasse 
l’anello di San Zanobi ; dal tocco del quale pssendo rimasto guarito, il 
padre consolato gli professasse gratitudine eterna. — Narrasi eziandio 
che Lorenzo dei Medici spedisse al re dì Francia Luigi XI I’ anello mi- 
racoloso, il quale mostrando la consueta virtù rese la salute al cristia- 
nissimo ; In guiderdone di che. Luigi rimandò l’anello dentro preziosis- 
sima cassetta, che, venduta dai Girolami, ne cavarono danaro bastevole 
a fondare un canonicato in Duomo. 
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Papa Clemente, preposta la vendetta al giuramento, aveva 
fatto sostenere in un medesimo giorno Bernardo da Casti- 
glione, Francesco Carduccio, Jacopo Gherardi, Luigi Se- 
derini e Giovambattista Cei, e perfino spedito da Roma la 
istruzione scritta di sua propria mano del modo da pra- 
ticarsi per mandare alla morte questi notabili cittadini. 
Non pertanto ai Guicciardini* Francesco e Luigi, al Nori, 
e agli altri Palleschi sembrava poco la morte, e ognuno 
andava ingegnandosi di farla precedere da qualche suo 
tormentoso trovato, o da plebee villanie, che le anime al- 
tere offendono meglio degli strazi. Furono tutti i mento- 
vati messi al martoro ; sospesi con la infame corda, con- 
fessarono quanto vollero i giudici iniqui, — tocca appena 
co’ piedi la terra smentivano il detto, sè protestavano in- 
nocenti : solo le parole strappate dal dolore facevano fede, 

delle altre non prendevano ricordo. Il Carduccio tosto 

che vide allestita la fune, dichiarò non esser mestieri co- 
testo argomento per indurlo a confessare , imperciocché 
non pure confessava, ma si recava eziandio ad onore avere 
amministralo le cose della Repubblica contro ai Medici , 
e non "li valse. Legato, riprese risparmiassero colesla im- 
manitàr sapere essere venuta da Roma la sua condanna ; 
stesserò contenti alla sua morte ; di più non avere coman- 
dato, nè desiderato lo stesso Clemente;, e nemmeno que- 
sto gli valse, — lo vollero ad ogni costo mettere al tor- 
mento. Confermato tra i tormenti il supposto delitto, Io 
interrogarono se avesse a dedurre discolpa 

« Discolpa per avere difeso la Patria 1 egli rispose, — 
guardimi Dio dal farlo! Cosi avessi potuto salvarla! * 
Bernardo da Castiglione, richiesto anch’ egli se avesse 
ad allegare dif- sa, rispose, come nelle stragi napoletane 
Manthonè a Speziale : 1 « Se la capitolazione non basta, 
non saprei, e nè anche vorrei presentanone altra. » 
Stanchi, non sazi di oltraggiarli, li condannarono. Car- 
duccio, comecché sentisse acerbo il dolore per le sue ossa 
slogate, pure fieramente parlò: 

« Avreste dovuto incominciare donde avete terminato, 
valentuomini ; voi avete profferito un giudizio. — Giudici, 
non sapete che sopra di voi vive un altro giudice? A lui 
mi appello, e vi cito tutti a comparire davanti al suo tri- 

* Cuoco, Saggio sulla rivoluzione di Napoli del 1789. 
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bunale, prima che passino cinque anni. Rammentatevi del 
tempiario Molai. 1 

« Ch’è questo? * domandò trasalendo Antonio degli 
Alberti percosso da un sinistro fragore. 

« Nulla: tentano con la sbarra di ferro le ferrate ai 
carcerati, per accertarsi che non le abbiano segate per ri- 
cuperare la libertà. » 

• Affrettiamoci dunque; messere Francesco, alzatevi, la- 
sciatemi prendere il vostro posto ; ora verranno per me... 
indossate i miei panni e salvatevi. » 

Il Carduccio si alzò, e baciò in volto 1’ Alberti, quindi 
prese a parlare queste solenni parole : 

« Antonio, ascoltatemi. La vita è una grossa moneta 
che non va sprecata nelle minime cose, ma generosamente 
spesa nelle grandi. Nè a me la fortuna potrebbe presen- 
tare occasione da impiegarla meglio, che a rendere abor- 
rita la nascente tirannide. Molti hanno nemici la libertà 
e la virtù. Ora a quali termini voi le vedreste ridotte, se 
primi gli amici loro le disertassero ? Che direbbe il mondo, 
se a me solo provvedendo, lasciassi in carcere i compa- 
gni? Qual difesa darei se per salvare me già vecchio e 
infermo, io non abborrissi dal sacrificare voi giovane e 
sano ? Cosi, è vero, mi troncheranno la testa, — ma nel- 
l’altro modo, in qual parte io la sottrarrei all’infamia? E 
tra la sventura e la colpa, nè io, nè voi, Antonio, possia- 
mo rimanerci un momento dubbiosi. — Lasciate che noi 
muoiamo, — egli è bene che il primo gradino del trono 
sia bagnato di sangue, — più facilmente vi sdrucciolerà 
il piede del tiranno. — Forse vi fa vergogna il patibolo? 
E credete voi, che se io ci vedessi l’onta della mia fami- 
glia, già non mi sarei fatto cadavere? — Nessuno è si- 
gnore della morte dell’uomo. No, Antonio, qualunque sca- 
la, — anche quella del patibolo, buona quando mena alla 
gloria. — La mia morte è sfregio sul volto al tiranno. 
Forse chi sa che non sia questa una insidia? — Quale 
angoscia sarebbe la. mia, quale il tuo pentimento, se pri- 
ma di trucidarmi, giungessero ad avvilirmi? Lasciami mo- 


i Giacomo Molay, capo dei Templari, condannato al fuoco nel 1305 
dal papa Clemente V, e dal re Filippo il Bello, li citò a comparire den- 
tro l’anno al giudizio di Dio; ed è fama che ambedue nel termine as- 
segnato morissero. 
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irike; onorato. Socrate non volle fuggire, e fu divino tra 
gli uomini... » 

il ììII fragore delle ferrate percosse si fa più vicino, — la' 
porta della carcere si apre, ed una voce in suono di pre- 
ghiera, favella : 

-n «1 Uscite, messere... affrettatevi... o siamo tutti morti...* 

■ Va’ dunque, Antonio, di’ a mogliema che prenda buona 
■cura deL figli, e se V è dato, gli meni in terra meno si 
nistra iaij suo sangue... * 

< Venite, aggiunge la voce, — me perdete, e voi non 
salvate..! <> 

« Va’, soggiunse il Carduccio, e sorreggendosi al brac- 
cio dell’ Alberti lo accompagna; va’, e porta teco questo 
mioi estremo consiglio: provvedi a te e alla tua famiglia; 
t*- rimuovi la npnte dai pubblici negozi, dove sovente 
raccogli ingratitudine e odio, — qualche volta la morte, 
jth atroci cure sempre; educa i figli nel timore delle leggi, 
accresci il censo domestico , vivi ignorato , — e muori 
tranquillo ; — così non maledirai nè benedirai i tuoi si- 
mili... • • 

, 4 Per , la croce di Dio 1... affrettatevi... » 

. ^Aspetta: che se invece ti freme l’anima dentro, — 
se nulla aspetti di premio dai tuoi simili, — se un im- 
peto) sublime ti sforza di compiacere all’alto proponimento 
4tJiberareì)la tua Patria, — allora, — e da me impara,— 
fficórdati che. sguainata la spada contro il tiranno, vuoisi 
abbruciarne il fodero; — ’ tratta una volta, deve nascon- 
dersi A nelle sue, o nelle tue viscere: prima di venire ai 
fottìi vadano in rovina le case, in fiamme la città, a filo 
4i spadai .cittadini. Coteste rovine sono feconde, — lì na- 
sce .,iL granq di cui la libertà si fa pane; — la pace del 
.tìranno.èil,fiamposanto. — Rammentati la morte di Bruto, — 
non rammentare le sue estreme parole : — non è la virtù 
vile, nè schiava della fortuna , 1 se presso al supplizio, col 
oorpq intormentito da dolori acerbissimi, io posso la pre- 
sentò; mia condizione anteporre a quella dei miei oppres- 
sori. jiA'j i 

Il cognato tratto violentemente abbandona il braccio del 
Carduccio, e la porta del carcere si richiuse davanti a 

roci ha moni le 
-a^J' r 

-si* Bruto sul, punto di uccidersi, disperato gridava: • 0 virtù, tu sei 
una vile schiava delia fortuna! * (Plutarco). 
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questo. Tentoni al buio, egli riguadagna il lettuccio dove 
ponendosi a giacere, esclamò: 

« Oh I come sono infelici i miei oppressori 1 * 

E Dio consolatore mandò il riposo degli innocenti a 
quel travagliato. 

Due ore innanzi giorno buona schiera di armati prece- 
dendo e seguitando, da una parte il frate, dall’altra il car- 
nefice, il Castiglione, il Carduccio, il Gherardi, il Sode- 
rini e il Cei erano condotti giù per la grande scala del 
Palagio nella corte a ricevervi la morte. Il Cei scendendo 
pose il* piede tra mezzo una fenditura degli scalini, e sè 
lo storse in isconcia maniera. 

« Ci mancava anche questa 1 » esclamò crucciato, « io 
non so, messere Francesco, perchè quando eravate gonfa- 
loniere,, non vi deste pensiero di fare accomodare questa 
scala > 

« Veramente, Giambattista, io non contava di averla a 
scendere mai. » 

t Vedete I Bisogna porre buona avvertenza a tutto ; e’ 
pare re sia stato architetto un cerusico. » 

« Giambattista, » riprese il Castiglione, « un romano 
avrebbe tolto in sinistro augurio il vostro inciampo, e se 
ne sarebbe tornato indietro. » 

• Ormai, Bernardo mio, non ne varrebbe il pregio. Mes- 
ser Iacopo, a che pensate voi ? Su, animo. » 

t Eh I io penso non essere questo il migliore quarto 
d’ora della nostra vita... » 

e Perchè no ? Noi ci acquistiamo un tanto ; — tolto che 
ci abbiano il capo, per esempio, non ci dorranno più i 
denti... * 

* E poi andremo a vedere, » interruppe il Soderino, 
« come si risolva il gran forse. » 

« Come, messere Luigi, dubitereste di Dio ? » domanda 
Giambattista. 

« Io non credo , e nè anche discredo ; la fede non di- 
pende da noi , non più che avere il naso lungo o corto ; 
— i frati mi consigliavano a digiunare, ma siffatto argo- 
mento mi faceva venire fame, non fede ; — sicché all’ul- 
timo conoscendo ch’io non valeva a sciogliere il nodo, mi 
sono condotto nella vita , come se Dio fosse. — Se Dio 
esiste, — ho detto, — per certo egli ha viscere di mise- 
ricordia, e quante volte ho potuto ho soccorso i miei fra- 
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telli. In somma se il Creatore esiste, non vorrà rigettarmi 
dal suo seno, perchè il mio ingegno non seppe compren- 
derlo ; — se poi... » 

t Tacete, » favellò il Carduccio, « l’altro supposto non 
possiamo concedervi, or che tra l’ ombre io scorgo il no- 
stro letto di morte. » 

t Anzi , appunto per questo lasciatemi proseguire ; — 
se poi egli non è , io ho cercato mantenermi nella vita 
tale da accogliere la morte tranquillo , come un sonuo 
confortatore. » 

« La scala è terminala, badate alle gambe, < grida il 
Cei, che camminava in capo alla comitiva. 

« Ahi » sospirò profondamente il Gherardi. 

« Gemete voi ?» lo interrogarono gli altri affannosi ; 
« deh 1 non vi manchi l'aoimo al maggiore uopo! » 

« Ahimè! Mi duole partirmi da questa terra, senza pure 
contemplare un’altra volta la luce divina... » 

« Meglio cosi ; — forse più forte ci stringerebbe l’ au- 
goscia se vedessimo la cara Patria rallegrata dai raggi 
mattutini del sole... * 

» Ahimè ! ahimè ! Carduccio mio , come lasciamo la 
Patria! » 

« Largo le lasciamo un retaggio di virtù e di sventura; 
noi pregheremo del continuo 1’ Eterno che le asciughi le 
lacrime e la renda alla sua prima bellezza... » 

• Chi sa quanti secoli si volgeranno invano 1 » 

« Consolati, — noi stiamo per andare in parte dove lo 
spazio non si misura col tempo... » 

« Non penso a me, ma a’miei figliuoli... » 

• Riconciliatevi con Dio , » interruppe il frate , « ono- 
randi messeri, l’ora della vostra morte è arrivata. » 

« Senti, frate, » parlò gravemente il Carduccio, « noi 
non abbiamo mestieri riconciliarci con Dio, perchè non lo 
abbiamo offeso mai; e quando pure, senza volerlo, lo 
avessimo offeso , confidiamo non essere di bisogno il tuo 
ufficio, ond’ei ci ascolti ; prostrali con noi, e adoralo : chi 
sei tu che ti poni tra il Creatore e la creatura ? A che 
vesti di sacco, se la superbia ti sta fitta nel cuore? Pol- 
vere, come noi, umiliati... e prega. » 

Pregarono ; — nessuno ardiva sturbarli , — e quando 
si rilevarono, il Carduccio parlò : 

• Prima di partire salutiamo le nostre dimore. Frate, in 
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carità , porgi la tazza piena del vino dei condannati ; — 
amici, possa io abbracciarvi tra poco alla presenza di Dio ! 
— Ecco io propino con l’ultimo sorso che beveranno le mie 
labbra mortali, alla libertà della Patria ! » 

« Dio salvi la libertà! « risposero gli altri, e s’ impal- 
marono a vicenda. » 

Alcuni dei soldati mossi da irresistibile impeto grida- 
rono anch’essi : « Dio salvi la Patria ! » 

E il carnefice stese la mano, ma subito la ritrasse mor- 
morando : « Io sono un abbietto... devo privarli del capo, 
ma non mi è dato toccarne la destra. » 

L’occhio del capitano sfolgorò alla vampa delle torcie 
a vento, e valse a impietrire di paura gl’ incauti soldati. 

Il Gherardi tremava ; se gli accosta il Carduccio, e gli 
favella: 

« Iacopo mio, raccogli tutta la tua virtù... siamo soli, 
ne circondano le tenebre , e nonpertanto tutto 1’ universo 
ci guarda. — Va tu primo, chè troppo ti recherebbe do- 
lore la vista della strage dei tuoi compagni... mi aspetti 
la tua anima, chò muovemmo compagni al paradiso... va’... 
va’ , Iacopo... in questa vita tu lasci gloria immortale... 
lassù ti aspetta eterna esultanza. » 

Iacopo Gherardi, infiammato dall’ardente parola, si ac- 
costa animoso al ceppo, — si prostra, — vi accomoda 
sopra la testa. 

Il carnefice gli viene attorno dicendo : 

« No , messere , così male acconsentirebbe la scure , e 
voi soffrireste troppo. » — E con arabe le mani gli ag- 
giusta il collo sul tronco: pietà di carnefice! 

• Dio !... Libertà !... » 

Del capo di Jacopo , erano rimaste sul ceppo alcune 
scheggiature dell’osso del collo, e le cime delia sua barba. 

« Bravo Iacopo 1 » esclamarono ad una voce i com- 
pagni. 

In breve ora fu consumala la strage. 

Il papa, quando n’ ebbe notizia , versò più di una la- 
crima, ed ordinò un solenne ufficio di requie per l’anima 
di cotesti poveri defunti. — Che Dio faccia pace a quel 
buon papa ! 

E ormai insaniva la belva inebriata di sangue : molte 
altre morti funestarono la città, Lionardo Sacchetti avve- 


Digitìzed by Google 



i 12 CAPITOLO TRENTESIMO 

lenato periva, al Ciofl mozzavano il capo. Non poche con- 
danne però riuscirono invano, come quelle di Dante da 
Castiglione e di Lionardo Bartolini , perchè si posero in 
salvo ; notabilissimi 'cittadini stettero imprigionati nella 
cittadella di Pisa, nella ròcca di Volterra, o nelle Stinche 
a Firenze ; sommò a numero inestimabile la quantità dei 
banditi. In ogni città, in ogni castello d’Italia, e qual- 
che volta in terre straniere lasciava Firenze miserevoli 
brani della sua bella cittadinanza; ne confinarono su le 
Alpi , a Malta , nei borghi più rimoti ed inospitali della 
Sicilia, e quello che fa maggior compassione a conside- 
rare, si è questo, che molti furono o di cosi poca mente, 
o di cuore tanto codardo, che con disagio e spesa infinita 
mantennero i confini, pur confidando che la persecuzione 
avrebbe tregua una volta ; decorso il termine del primo 
confino, li condannarono ad un altro più aspro ; e mori- 
rono rovinati nelle sostanze, scherniti dal mondo, senza 
uè anche il conforto che nasce dal sentirsi incontaminati. 

E perchè forse terranno alcune genti il mio racconto 
sospetto, e lo reputeranno fatto ad arte per vituperare chi 
primo instituì la tirannide nella Toscana , valgami la te- 
stimonianza di Benedetto Varchi, il quale, come spesso 
sono venuto rammentando, scriveva storie per commes- 
sione di Cosimo I. Costui, e comecché nè grande cuore 
nè peregrino ingegno si fosse , costui , tuttavolta più che 
al tiranno compiacendo al vero, con eterna sua lode, espo- 
sta prima la infame proscrizione, dettava la seguente pa- 
gina: t Io non so quello che a coloro, i quali' queste co- 
» se leggeranno, sia per dovere avvenire; so bene , che 
» a me hanno elleno tanto arrecato in iscrivendole non 
> pure di rincrescimento e compassione , ma d’ indigna- 
» zione e sbigottimento , che io, se le leggi della storia , 
» le quali io, giusta mia possa, non intendo di trapassare, 
» ritenuto non mi avessino, arei in cosi larga occasione 
» lungamente deplorato non meno la miseria e infelicità 
» della natura umana, che la perfidia degli uomini ; con- 
» ciossiacosachè queste cose fussono fatte tutte quante di- 
» rettamente contro la forma della capitulazione , nella 
» quale si perdonava liberamente a tutti coloro che in 
» qualunche modo, e per qualunche cagione, avessono o 
» detto, o fatto, o contra la casa dei Medici, o contra al- 
» cuni de’parenti e seguaci loro : — e con tutto questo si 
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» ritrovano al presente di coloro, i quali hanno o l’animo 
» così efferato, o la lingua tanto adulatrice, o la mano 
» cotanto ingorda, che lontanissimi cosi da ogni umanità 
» come da ogni verità , serissono nelle storie loro , che 
» papa Clemente, troppo temperato in tutte le sue azioni, 
» parendogli che fosse ufìcio di reputazione e pietà sua 

* mantenere il nome, il quale s’aveva preso, usando mo- 
» derata vendetta , fu contento della pena di pochissimi. 
» Del che tanto più si dovrà o maravigliare, o stomacare 
» ehiunche saperrà , che la volontà di Clemente era che 
» per più tempo ad ogni mano d’ Otto si seguitasse di 
» confin irne degli altri: ma le grida che si sentivano per 

* tutta Italia e fuori , non senza grandissimo carico di 
» Don Ferrante, giunsero all’orecchie di Cesare, e questo 
» cagionò, che in confinando non si procedette più oltre. * ‘ 

Questo era il perdono di papa Clemente ! 

In qual modo si adempisse il patto sostanziale, salva 
sempre la libertà, adesso e più brevemente esporremo. 

Un Giovannanlonio Mussetola venne a Firenze con certa 
carta, che fu detta bolla d'oro, fatta da Carlo V in Augu- 
sta a’ 21 ottobre l’anno 1530, e visitata prima la santis- 
sima Nunziata dei Servi, secondo la vecchia arte di re- 
gno , con la quale si tenta chiamare la Divinità a parte 
delle tristizie dei potenti, andò in palazzo seguito da mol- 
titudine di popolo gridante : Palle , — Medici, — Carlo , 
ed altre simili voci. La Signoria gli andò incontra fino 
alia scala; egli entrato nella sala dei Dugento salì sopra 
un rialto lenendo a mano dritta il duca Alessandro , a 
manca il Gonfaloniere con quattro Signori per parte; driz- 
zatosi in piedi, con molta reverenza lesse la bolla. 

Diceva in sostanza il foglio, essere Firenze decaduta dai 
suoi privilegi per la temeraria guerra impresa contro io 
Imperatore; averla però di nuovo. tolta in. grazi* per la 
clemenza propria, e ai preghi di papa Clemente ; {ordinare 
che la famiglia dei Medici., e: conseguentemente .Alessan- 
dro, duca di Civita di Penna,, suo genero, si, ricevessero, 
e accettassero con quella stessa maggioranza, la quale yt 
avevano innanzi che cacciati ne fossero, e riformandosi lo 
Sta.Uj, come avanti, il 1527, il detto duca fosse capo di tal 
reggimento in dutti gli uffici e magistrati, finché durava 

i SIoì\ 1. 42. , vi ti !s; ìì. •>,.» .-u r-v ; 
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la vita sua; e lui morto, i suoi legittimi figliuoli ed eredi 
e successori maschi discendenti del corpo suo ; e mancata 
la linea legittima di Alessandro, succedesse in quella mag- 
gioranza il più propinquo parente della medesima casa. 

Troppo grave offesa era questa alla libertà della Re- 
pubblica, e nonpertanto poca alla cupa libidine di Clemen- 
te. Nè già era costui ardito, come il Valentino, da porre la 
friuna sopra un dado, e trarne fuora Cesare, o Nulla, 1 
bensì tale, conservato prima il mal tolto, da condursi per 
via di avvolgimenti a nuove rapine, — e nemmeno aper- 
tamente iniquo, come il conte Francesco Sforza, sibbene, 
il costume de’ suoi maggiori seguitando, tale da mettere 
con arte altri innanzi, corrompere, tentare il terreno, fin- 
gere in somma d’indursi con mala voglia, e richiesto a 
fare quello che, se meno era codardo, avrebbe a forza vo- 
luto e acquistato. — Cominciò ad usare suoi ingegni con 
Baccio Valori, Francesco Guicciardini, Francesco Vettori, 
e Marco Strozzi; se non che questi, non meno tristi di 
lui, e più di lui astuti quantunque indovinata la sua men- 
te, fingevano di non intenderlo, parendo a loro esorbitanza 
degna di eterna infamia privare affatto la Patria di ogni 
simulacro di libertà. 

Considerato allo'-a Clemente, che quel battere delle bu- 
che non faceva saltare fuori la lepre, deliberò vincere la 
ipocrisia, e mostrare aperta la sua intenzione; cosa, la 
quale sebbene apparisca dovere essere agevole a cui abbia 
ormai conculcato la virtù, vediamo all’ opposto riuscire 
ardua a praticarsi, certamente perchè quanto pù l’uomo 
abbandona la sostanza tanto maggiore sente il bisogno di 
attenersi alle apparenze. — Chiamava pertanto a Roma 
Filippo Strozzi, disegnando adoperarlo per mandare a fine 
il suo proponimento. 

Era Filippo uomo di arguto intelletto, di modi corti- 
gianeschi e magnifici , • vago di convitti, di caccio e di 
ogni maniera signorili sollazzi: nelle cose di amore in- 
temperantissimo senza considerare nè sesso, nè età; d’in- 
dole varia, versatile: di principe o di repubblica poco cu- 
rante, moltissimo di sè; nè tutto al vizio, nè alta vini 
tutto; 'sebbene sul principio della sua vita più di quello 
studioso che di questa, all’ ultimo poi p ù di questa che 

1 A ut Casar, aut nihil, motto del Borgia. 
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di quello, onde con la morte generosa seppe redimere 
molte, se non tutte le colpe commesse durante la vita. 
Adesso compariva, ed era, strumento efficacissimo di ser- 
vitù. I giovani nobili rimasti a Firenze avendo preso a 
schifo la parsimonia del vivere repubblicano, pur troppo 
si mostravano vogliosi a seguitare irli esempi di Filippo, 
e cosi con la rovina delle virtù civili si apparecchiava la 
morte di ogni magnanimo spirito, o vogliamo dire la vita 
del buon ordine del principato. Ciò che apporta non poca 
gravezza nel considerare la ragione delle vicissitudini u- 
mane si è questo, che la corruzione, madre sempre di 
tirannide, suole precederla, accompagnarla, ed anche se- 
guitarla; mentre la virtù, senza di cui ogni argomento a 
migliorare le nostre sorti è novella, di rado accompagna, 
e non precorre mai la repubblica: onde Vittorio Alfieri 
scrisse la virtù parergli piuttosto figlia, che madre di li- 
beri stati. La quale opinione mi è piaciuto accennare, non 
già perchè nessuno deponga la speranza, ma all’opposto 
per la ragione che se talora gli eventi non vanno a se- 
conda dei desiderii, i troppo vogliosi témperino i voti 
smoderati, e gli accomodino ai tempi, ai casi, e all’indole 
di questa nostra stirpe più assai infelice di quello che in 
generale noi non supponiamo. 

Giunto Filippo in Roma, Benedetto Buondelmonti in 
nome del papa si fece, ad incontrarlo, e gli disse essere 
giunto il tempo di ricuperare la grazia del pontefice smar- 
rita, e cancellare i sospetti passati, assentendo a tutte le 
cose che gli verrebbero proposte, ossivvero di contraddirle 
senza profitto della città, e con suo pericolo estremo. Fi- 
lippo prontamente si offerse qual più lo volessero, consi- 
gliere, o cooperatore. Cominciarono i segreti colloqui col 
papa, dove oltre lo Strozzi e il Buondelmonti, egli rac- 
colse Iacopo Salviati, Roberto Pucci, Bartolommeo Lan- 
fredini, ed altri pochi della ca^a Medici svisceratissimi. Il 
papa espose, che essendo in là con gli anni, voleva scen- 
dere nel sepolcro sicuro che la signoria di Firenze si man- 
tenesse nella sua famiglia, la quale a lui pareva che b o no 
la meritasse per gli amplissimi beneficii , cosi in pace 
come in guerra, procurati a suo vantaggio. E Filippo to- 
sto chiosava il testo dimostrando con mirabile eloquenza 
tempestoso il vivere nelle repubbliche, doversi ai grandi 
corpi polilici dare un capo, una forza unica, una rappre- 



416 CAPITOLO TRENTESIMO 

sentanza alla quale i cittadini non potendo pervenire, ces- 
sino d’invidiare ; il governo assoluto in somma; consiglio 
non meno pernicioso che stolto parergli quello di lasciare 
a governo di Firenze, siccome era al presente, due teste, 
il duca e la Signoria ; ciò partorire pessimi effetti e mo- 
struosi non meno nei corpi morali, che nei fisici; chia- 
marci alla unità la natura, cou splendi li esempi manife- 
starcela ; Dio ottimo massimo es stere solo. 

Alle magnifiche parole di Filippo, Iacopo Strozzi di mano 
in mano veniva rispondendo: « Filippo, tu non la di’ 
come la intendi ; e se la intendi come la di’, tu la intendi 
male. » 

Lo Strozzi ciò nonostante procedeva imperturbato, e per 
farsi più benigno Clemente, conoscendo l’animo riposto di 
lui, adesso parla della necessità di fabbricare una fortezza, 
arnese efficacissimo a reprimere le subite ire dei popolo, 
a porgere asilo nei frangenti pericolosi, a tutelare il go- 
verno ; avvi gnachè la sperienza abbia insegnato , che i 
moli popolari presto si calmino, e se tu 'ti mantieni iu. 
parte da mostrarli quando la plebe coiu iiipia; . a stancarsi * 
di leggieri la riduci all’antica soggezione.!! E LicopoiSal’ 
visti, che pure era parziale^e'iparetVe dei; Medici 
il citare molti bellissimi esenjpiidii lirapui antichi,, iti; quali 
nè le fortezze, «è «i- giachi;! nè il «mutare , dii dietim -i nè » 
molossi positi a^guardia dei -penetrali ,;v^seca.. punto, rir, 
cordò l ? èsempioi4pwe^tico e inoderuadei cittadini fioreu; 
lini,; jobei quantunque, annali ada morte di Lione papa, 
mantennero io potesti iì Medici sprov veduti , di aroaì e di 
provvisioni a< difendere, )0 ad offendere gapaciiiè d^se an; 
coia i’. annona abbondante» da giq&ti?ia turatamente, ami 
miu^rata k ili^uon governo in somraadenevaooi d pupillo 
contento, nongià le,; foltezze,, inventatela tiranneggiare ■} 
popoli, ed atte piuttosto •pd affeu^re<aittri / ,gheqa'dtfender 
sé , piuttosto a porgere sospetti; mhe a darftisicprez^ E 
poienè Filippo, insisteva smanioso; a ributtare* cntesii l ( aj; 7 
goraenii, e si sbracciava a persuader# il (motrqrkm Iacopo 
gii 'ebbe a dire queste parole .conservateci dalla storia ; 

• Voglia Dio cfinìtu, Filippo, mel metterò [innanzi. il,, di- 
> segno della fortezza* non escavi la fossai nella: quale 

• sotterrare te stesso* i,t , i . * * t - . ** l, oifc*f i, cvc^oiflo o»-. 

Detto umano non parve mM pjù. profetico di quéstm 

.Caduto Filippo dal sommo delia, prosperità, tratto a gran 
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vituperio sopra un muletto, tra lo sch araazzo della folla 
inseguente, per la città, che seppe ridurre schiava e non 
valse poi a rivendicare in libertà , o di propria mano , 
come si disse, o per l’altrui come m glio si sospettò, tro- 
vava morte sanguinosa nelle male inalzate mura. 

Data forma al disegno , Antonio Guiducci , arcivescovo 
di Capua, giunse primo a Firenze con la risoluzione della 
mente del papa, poco dopo Ruberto Pucci per disporre le 
materie, — in ultimò Filippo Strozzi per mandare a fine 
il concertato tra loro. 

Che importa raccontare il come ? Dopo dugento cinquan- 
t’ anni fu cas-o il gonfalonierato , — il principe assoluto 
istituito. — Primo duca fu Alessandro dei Medici, bastardo 
del pontefice Clemente e della schiava affricana moglie del 
vetturale da Colle. 

Segui una serie di turpitudini e di delitti . per cui la 
casa degli Atridi, al paragone di quella dei Medici, rimase * 
disgradata ; — s’ inebriano dell’ ira di Dio e del sangue 
del popolo ; — mula indole l’uomo. — muta natura la 
terra. — 0 Firenze 1 tu apparirai d’ ora innanzi quasi 
una lilra, a cui il poeta nel suo furore abbia strappalo le 
corde. 

E la pena fu condegna alla colpa. La famiglia dei Me- 
dici mancò priva di fama, di vigore, di discendenza, — 
di tutto ; — lasciò eredità, — non d’iia, perchè il disprez- 
zo da gran tempo aveva vinto lo sdegno, — ma di schifo 
e di abiezione. E gli uitimi Medici, quando videro immi- 
nente il sepolcro a divorare la intera stirpe di loro, e co- 
nobbero i popoli sopravvivere ai tiranni, — e pentiti delle 
colpe dei padri , intesero restituire il inai tolto , — la li- 
bertà a Firenze, — altri princ pi tiravano giù dalle loro 
spalle le mal rapite vesti p-r ammantarsene prima che 
fossero morti; — il ladro prima dell’ammenda fu deru- 
bato. — Ma le proteste di Cosimo 111 al congresso di 
Londra, e il testamento di G an Gastone, fanno fu!c della 
rapina del principe, e del d. ritto imprescrittibile del po- 
polo. Chi più ne vuole, e più ne cerchi; io ho le mie 
ragioni, onde non raccontare per ora storia moderna. 

Però Dio , anche nelle estreme miserie , non ci abban- 
donò intero ; e nel modo stesso che il sole in un giorno 
d’ inverno quando sta per toccare i lembi estremi del- 
l’Oceano, all’improvviso da qualche apertura manda lon- 
vol. li 27 
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tano sopra la terra pallido, e non pertanto bene augurato, 
il suo raggio , — pegno di giorno men tristo ; — cosi 
sul punto della morte della Repubblica, e allorché Carlo Y, 
gonfio il cuore di superbia , teneva i popoli in conto di 
polvere da calpestarsi dai suoi piedi imperiali , e i prin- 
cipi per iscudieri, — nel mentre ch’ei non reputa capaci 
a resìstergli, non che altri, gli stessi elementi , e appena 
concede avere un emulo in cielo, — ecco un vecchio 
venerabile di canizie gli attraversa il cammino, e gli dice; 

« Re della terra, tu hai intorno al capo un diadema di 
potenza e di diamanti ; — me, vedi, cinge la corona della 
morte, — i capelli bianchi. — Re della terra, anche tua 
signora è la morte : e noi occuperemo lo stesso spazio in 
grembo alla natura. Perchè hai misfatto alla tua parola ? 
Perchè ci bai tradito ? Credi che la voce del popolo non 
giunga al cielo ? Io vuo’ che tu sappi curvarsi Dio per 
ascoltare le querele della sua creatura. Manlienci la li- 
bertà che ci prometti sii; — restituisci la Patria che ci 
ass'curasti, o almeno rimettici nella nostra tetra ; — - ren- 
dici le armi che a palio so 1 tanto e sotto la tua fede de- 
ponemmo ; — e poi conquistaci da cavaliere e dà cristia- 
no, — non da traditore e da codardo. » 

E Carlo tremante , volendo e non potendo sdegnarsi , 
chè il rimorso lo pungeva come aspide, rispondeva ; 

* Tornate in Patria; — riavrete le vostre sostanze, pur 
che vi lasciate governare dal duca Alessandro. * 

« Noi vogliamo Patria e libertà; tu ce P hai rapite; e 
noi da le le ripetiamo , — e te le richiederemo al tribu- 
nale di Dio. » 

Il caso avveniva a Napoli : — era 1* egregio vecchio 
Iacopo Nardi. — Io non mi dilungo su questa avventura; 
adesso cominciano tempi squallidi , e che pure meritano 
essere esposti per insegnamento degli uomini ; ed io nel 
sospetto che le anime gentili si sconfortino nelPudirli rac- 
contare , considerando con occhio attonito , come manchi 
talora all’ uomo una caverna per ripararsi dalla procella 
della tirannide, che pure fu concessa all', belva perischer- 
mirsi dalle tempeste della natura , gli lascio. Cominci da 
lei chi detterà la storia del principato ; — la protesta 
del Nardi in cima al libro parrà quasi l’impronta di Cai- 
no supra la fronte del tiranno. Su via, sorga qualche 
animoso in Italia che sappia scrivere un libro col cuore 
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col quale combatterebbe una battaglia. Nella terra di 
Dante non nascerà più alcuno che valga ad apparecchia- 
re un nuovo Inferno d’ infamia a coloro che ridussero in 
servitù la nostra bella Firenze ? 


Il poema, a cui non pose mano e cielo e terra , e che 
tutta volta mi è sacro, ‘ qui ha fine. Però a me e ad al- 
tri sembrerebbe incompiuto , dove non raccontassi gli 
ultimi fati dei più notabili tra i personaggi del mio dram- 
ma. Adempirò a questo ufficio con animo p3ri a quello 
che , la Dio grazia , ho saputo conservare fino a questo 
momento. 

Zanobi Bartolini, col cuore roso dal rimorso e dall’am- 
bizione delusa , si ridusse ad abitare la sua villa di Ro- 
vezzano ; qui sospettando per sò, — il giudizio dei posteri 
presentendo severo menò squallida vita. Il più delle volte 
tristo, solo, e secondo il suo costume, seduto, sonnecchian- 
do , sopra un seggiolone eh’ ei poneva obliquo al pavi- 
mento. A vederlo in cotesta attitudine nissuno avrebbe 
pensato qual battaglia combattessero nel suo sparito le 
feroci passioni ; ma la settimana stampava su la faccia 
di lui le impronte dell’ anno ; — le sue labbra sovente 
balbutivano inintelligibili parole, — invocava la morte. 
Un giorno alcuni suoi famigliari, credendo ch’ei dormisse, 
si posero a lamentare su la Repubblica , ed a rammari- 
carsi della cecità loro, che lasciandosi svolgere dai sofismi 
del Bartolini , avevano le proprio forze ado p rato a isti- 
tuire la tirannide in casa. Chi ci torrà da dosso questo 
Alessandro che noi stessi abbiamo voluto ? Che cosa più 
ormai gii rimane a tentare ? Non è egli forse diventato 
assoluto tiranno ? 

« Assoluto tiranno! Chi assoluto? Voi v’ingannate; non 
capitolava Fiorenza $ patto della conservata libertà? * 

< E voi , uomo riputato prudente , pensate essere alla 
malevoglienza ed alla forza bastevole riparo una carta 
scritta ? Stamani fu soppressa la Signoria, casso il gonfa- 
loniere, Alessandro dei Medici proclamato tiranno. » 


i Se mai continga, eh’ it poema sacro, 

Al quale ha posto mano e cielo e terra, 

SI che mi ha fatto per più anni macro, 

/ (Danti). 
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Proruppe il Bartolino in un gemito profondo, sollevò le 
mani, e lasciò abbandonarsi la testa sopra le spalle ; — 
la seggiola squilibrata tracolla , e Zanobi rovinando per- 
cuote d* forza la nuca sul terreno; accorsero a sollevarlo; 
due sole gocce di sangue gli erano sgorgate dalle narici 
lungo la barba, — nel rimanente non pareva offeso. Pure 
gli giunse ogni rimedio lardo, — il colpo era stato suffi- 
ciente a cacciarlo fuori del mondo. Cosi Eli moriva, quando 
gli fu riportala, 3on la sconfitta di Giuda, morti i suoi 
, figliuoli, l’Arca di Dio cattiva. 4 

Fu, come dicemmo Zanobi amorevole della Repubblica, 
ma disdegnoso, superbo, troppo in sè fidente , immaginò 
un concetto , presumendo poterlo sostenere da sè solo 
senz’altri aiuti; con tristi strumenti sperò fare opera buo- 
na : intendeva ingannare a fin di b^ne , e fu posto di 
mezzo a fine di male. Stando col popolo non si sarebbe 
chiusi con le sue mi desiine mani gli occhi , e di certo 
gli veniva fatto salvarlo ; onde per istringere molte sen- 
tenze in una, Zanobi non con la intenzione, ma con 
l’effetto rovinò la Patria. La giustizia degli uomini, a 
cui male si addice ricercare le intenzioni , sta al fatto e 
decide; — quindi di lui rimase fama come di tradito- 
' re; — e a parere mio ibbero ragione i posteri. Non so 
se questo antico esempio ed altri che potrei allegarne 
vicini , avranno forza d’ incutere salutevole timore in co- 
loro che troppo presumendo di sè pongonsi a capo dei 
civili negozi: — forse non l’avranno, ma in ogni caso 
non si potrà da loro dedurre la ignoranza. — Scopo di 
questo mio discorso è tenerli avvertiti. 


E Pieruceio ? — Egli si trovò in quasi tutte le batta- 
glie della Patria, e quasi in tutte era rimasto ferito. Ora 
non gli avanzava più veste che lo cuoprisse, — non ferro 
per combattere , — non sangue , nbn parte di corpo che 
fosse sana. — Slava p< r mancargli la Patria ; — perchè 
si tratterrebbe più oltre quaggiù ? 

Ma anche lui prima di morire punse il desiderio di 
contemplare dall’alto un’altra volta Firenze, — e s’invo- 
gliò di una fossa posta sui colie più prossima al cielo, 


4 Samuel, 1. 1, c. 
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per ricevervi le prime rugiade, il primo e Pultimo saluto 
della luce, per sentire più da vicino la tromba dell’ Ar- 
cangelo, quando chiamerà i morti, imperciocché i giusti 
non rifuggano dal giudizio di Dio. — Colà verso Trespia- 
no, ove di presente giace il cimitero della mia città , al- 
cuni mari-aiuoli condotti a prezzo , pochi giorni dopo la 
resa, scavavano fosse, e vi stipavano i cadaveri dei morti 
sparsi alla campagna, per amore di tutelare dai maligni 
effluvi P aere d ;i contado. Qui venne alternando lento i 
passi Pieru' cio; — a vederlo non pareva cosa umana. — 
Egli non piangeva , perchè aveva consumato le lacrime , 
— non' sospirava, pi che l’angoscia lo aveva fatto di pie- 
tra ; — giunse sul margine ili una fossa ; il marraiuolo 
zappando non lo badava, — intento al suo lavoro empiva 
l’aere di un canto sinistro, di cui il concetto era questo : 


LA BALLATA dell’uomo E DEL MATTONE. 

t L’ uomo è troppo superbo, e il mattone troppo umi- 
le ; — non pertanto entrambi escono dal mio seno , ed 
entrambi vi tornano; — entrambi io terra amo come fi- 
gli gemelli, — l’uomo dico e il mattone. » 


« Quando la gran madre natura comandò che dal mio 
seno spingessi fuori l’uomo, mi disse: fammi un uomo; 
— e quando volle il mattone ancora , disse: fammi un 
mattone ; — nacquero per la virtù delle medesime paro- 
le : la creta deh’ uno stava accanto alla creta dell’ altro : 
caso fu che il mattone non nascesse uomo, e l’uomo non 
nascesse mattone, proprio fu caso; ora , dunque perchè 
P uomo insuperbisce sopra il mattone ? » 


« Se l’uomo calpesta il mattone, non vi lascia P orma 
— e il mattone non suffre : all’opposto 1’ uomo si curva 
gemendo sotto il piede di cui lo calpesta e non sa aiutar- 
si. — lunga è la vita del mattone, sicché può sostenere, 
fatte cadaveri, due, e quattro generazioni di coloro che lo 
hanno calpestato. — La vita dell’ uomo passa come om- 
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bra, e spesso egli muore nella rabbia di contemplare av- 
venturoso il suo oppressore. » 


« L'uomo si consuma nell’Angoscia : — quando inten- 
deste voi che il mattone gridasse : ahimè ? — Se il mat- 
tone diventa rosso, ciò è percnè il fuoco lo cuoce : — 
l’uomo poi si fa vermiglio a cagione della vergogna o del 
sangue. • 

* E l’uomo è vinto dal fuoco, dall’acqua, — da tutti 
gli elementi, — ma il matton j gli sfida per tempi imme- 
morabili. Però l’uomo è più duro dei mattone in una parte 
sola, — nel mezzo dei cuure. » 


« E se poni il mattone accanto al mattone, vi stanno 
quieti, nè il fratello dice al fratello : fatti in là. — Poni 
l’uomo insieme coll’uomo, e si divoreranno tra loro — ma 
l’uomo ragiona. » 


« Il mattone rotto si tramuta in sassi; — co’ sassi qual- 
che volta si uccidono i re, ‘ — qualche volta anche i pa- 
pi. * — I sassi somministrano anni al popolo, quando un 
giorno lo prenda fastidio di servire da gregge. I tiranni 
temoue piu i sassi dei pugnali. — Ora a che buono l'uo- 
mo, quando ha chiusi gli occhi alla luce? » 


« Io sono la terra, — la terra antica, — ma figlia som- 
messa alla mia genitr ce natura ; — pure il mattone è il 
tiglio della mia tenerezza ; io non mi sono mai vergognata 
di lui. — Se mia madre ascoltasse il consiglio della sua 
figlia, io le direi: rompiamo la stampa dell'uomo; creia- 
mo invece un miliardo 5 di ligri; aneli’ essi mi sono fi- 
gliuoli, e se nou foss’altro hanno la pelle più vaga. * 

« Pirro, re di Kp ro, Abimelec, ecc. 

* Lucio il. 

s Tanto calcolano essere a un dipresso il numero delle creature umane 
nel moudo. 
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Pieruccio lasciò che il marraiuolo ponesse fine alla can- 
zone, poi incominciò: 

« Per cui scavi cotesta fossa ? » 

Al suono arrogante della voce il marraiuolo tenne cb’ei 
si fosse un barone, perocché prima di raddirizzare il dorso, 
si recava ossequioso la mano alla berretta: quando poi 
vide la strana sembianza, riprese come stizzito il lavoro, 
rispondendo: 

« Anche per te, se vuoi... » 

« Sia ; per me. Affrettati dunque , perchè il vivere mi 
pesa, — aspetterò che tu l’abbia fornita, — poi morirò; 
— lavora di forza. Voialtri uomini , per poco che vi si 
mostri un fiorino d’oro, diventate terribili ; — eccoti fio- 
rini; io me li portava addosso, perchè hanno impressoli 
giglio e il Battista, e perchè il re di Tunisi per essi eo- 
uobbe il grande stato di Fiorenza, ond’ebbe a riprendere 
l’astio dei Pisani che ne levavano i pezzi; 1 ma tu vil- 
lano nulla sai di ciò, e nulla ti preme saperne; — io te 
li dono, perchè tu presto mi apparecchi il letto del mio 
riposo; — mi sento rifinito, e mi tarda dormire. * 
Disfece Pieruccio un lembo dei suoi stracci, e sulla 
terra diffuse copia di fiorini. A quella vista il marraiuolo 
| balzò fuori della fossa ; cupidi figgeva gli sguardi sopra 
I l’oro sparso, — poi li volse d’intorno; — ed alfine brandi 
la zappa. 


* « Cominciati i nuovi fiorini a spargersi per lo mondo , ne furono 
. portati a Tunisi in Barberia, e recati dinanzi al re di Tunisi, che era 

. valente e savio uomo: si gli piacque mollo, e fecéne far saggio, e 

« trovolli di Unissimo oro, e molto la commendò... e veggendo che era 

• moneta di cristiani, mandò per gli mercanti Pisani, che allora erano 

• la franchi, e mollo innanzi al re, ed eziandio i Fiorentini si spaccia- 

. vano per Pisani in Tunisi; e domandogli che citta fosse tra i cristiani 

< quella Fiorenza, che faceva i delti llorini. Bis posero i Pisani dispel- 
« t usamente e per invidia, dicendo: sono i nostri Arabi fra terra; thè 

I . tanto viene a dire i nostri munlanari Rispose saviamente li re: nun 
. pare moneta di Arabi; o voi Pisani, quai moni la d’oro è la vostra? 

. Allora furono confusi e non sepponu ohe rispondere; e domandando 
■ se v’era alcun Uorentino mercatante, trovovvisi un" d’oltrarno, che 
« aveva nome Pela Balducci, uomo dis reio e savio Lo re domandò 
. dell’essere e dello stalo di Firenze, cui i Pisani facevano loro Arabi. 
• Lo quale saviamente rispose mostrando la potenza e magniticenza di 
• Firenze, e come Pisa , per Comparazione , non era di potere nè di 
. gente la meta di Firenze, che non aveano moneta d’oro, e che il flo- 
• rino era guadagnalo per li Fiorentini sopra loro, per le molte vitto- 
« rie avute. • Villani, Stor., libro VI, cap. LV. 
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Pieruccio indovinando il mal talento di lui Io avvin- 
ghiò all’improvviso pei collo, e ridendo gli disse: 

* Perchè vuoi uccidermi? io ti affermo con sacramen- 
to, che appena terminala la fossa io voglio morire; indu- 
gia anche un poco; — tanto la fossa dovresti pure for- 
nirla per nascondervi dentro il tuo delitto; — va’ dunque, 
e li affretta ; la mia vita sta nelle tue mani , ma tu non 
devi tormela. » 

E con impeto nervoso ricacciò il marraiuolo dentro alla 
fossa, il quale cominciando a sentirsi agitare dai vani ter- 
rori, che a quei tempi ingombravano le menti del popolo, 
tremando forte , e senza più levare la faccia da terra , si 
adopera a terminare lo scavo. 

Pieruccio si pone a sedere su di una pietra ; i gomiti 
appoggia sopra i ginocchi , le guancie abbandona ai pu- 
gni, e contempla Firenze. 

« Addio, di repente prorompe, — addio Fiorenza la 
bella, — addio Patria ; — io non conobbi mia madre, — 
mio padre mi proer.ò nell’oia del delitto , e si vergognò 
del suo sangue — Tu, Fioreuza mia, non ti vergognasti 
•di me , — tu mi hai amato , come figliuolo, — io come 
madre; — mie tutte le tue glorie, — non concittadini , 
ma fratelli miei, gl’incliti persónaggi che uscirono dal tuo 
fianco. — Quando ambasciatori, baroni, uomini insomma 
di alto affare venivano a farti omaggio, io aggrappalo al 
capitello di una qualche colonna, o spenzolato dal corni- 
cione di un palazzo, godeva dello sp.endore del corteggio 
e delle cerimonie usate alla Signoiia, — e il mio cuore 
esultava come di onoranza resa alla mia famiglia: — il 
mio stemma faceva giglio rosso, — il gonfalone di Fio- 
renza era il mio peunoncelio. — 0 Fiorenza 1 ti versi 
l’appennino acque perenni , onde tu goda di eterna fra- 
granza, e dal tuo fiore emanino sempre effluvi di gran- 
dezza e di gloria,.. — Talvolta i fanciulli delia mia città 
mi hanno percosso nel capo; — tale altra m insanguina- 
rono il fianco, — ma, — vedete, — qualche dolore ci fa 
meglio amar la cosa diletta. — E poi qual dolore non 
placava l’esultanza di vagare pei tuoi campi in primave- 
ra, — e i piedi, le mani, la faccia rinfrescare di rugiada, 
— inebriarsi nei primi raggi del sole, con aperte narici 
bevere l’aere che spira vividissimo dai colli paterni? — 
la terra morbida per erba folta ti sembra elastica sotto le 
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piante: tu ti senti leggiero da sfidare al volo la rondi- 
nella che venne da lofltane regioni a rallegrare Panno che 
rinasce... — Oh come è lieta la vita 1 Alarraiuolo, hai ter- 
minata la fossa? • 

c Più poco manca. » 

* Aspetierò paziente. — Adesso, o Fiorenza l i tuoi lioni 
hanno cessato di ruggire. — Alle repubbliche arriva gra- 
dita la voce del re degli animali , — al principe giunge 
increscioso qualunque suono che non sia di cortegiano. — 
0 Patria mia ! iu mi giaci davanti , e sei anche bella , 
perchè la vergine il pruno giorno della sua morte, quando 
Pornano di dori, e la vampa dei cerei accesi le mantiene 
su le guancia un crepuscolo di vita, sembra che dorma ; 

— pure tu sei morta , — ben morta , — povera Patria 1 

— La statua equestre di Giovanni Acuto, costà in Santa 
Maria, par che muova le braccia in battaglia; il suo buon 
destriero solleva le gambe pef mutare il passo; — o gente 
che vi trovate sotto la mensola che sostiene il simulacro 
dell’Acuto, non vi prenda timore,, — quel passo non sarà 
mutalo, — coleste braccia non faranno più moto nel mondo, 

— il prode capitano diventò una cosa inanimata. — Fio- 
renza ormai non cambierà più fianco , imperciocché ella 
non dorma, ma giaccia morta ; — tra poco il segno della 
putredine contaminerà, la sua faccia: — chi lo nega? — 
forse Parca di marmo pario scolpita di sottile lavoro, e le 
gemme, e i monili, e le vesti di velluto magnifico salva- 
rono il corpo della contessa Matilde dall’insulto del ver- 
me? Chiunque muore si disfà. — 0 Fiorenza! se a meno 
ti avessero gettato sopra lo spalle un lembo di porpora , 
e sul capo una corona di spine, e nelle mani posto una 
canna per iscettro... come Gosù saresti argomento di com- 
passione; — ma no, gli scellerati non si tennero contenti 
a renderti infelice, essi ti hanno voluta contennenda e gio- 
cosa. Ti hanno acconcialo in capo una corona di carta e 
ti posero al dauco una spada da giullare, — e poi ti hanno 
data in moglie al figlio di un prete, e gli hanno imposto 
per patto nuziale che ti avveleni ; — egli ti viene addosso, 
e ti .porta il veleno nel manto ducale ; — costui è mise- 
rabile, è piccolo, — eppure non meno mortale uccide il 
suo veleno. — La potenza di nuocere non si misura nei 
principi dalla grandezza dello stato, — appartengono tutti 
alla medesima famiglia dei serpenti , — l’aspide spegne 
del pari del dragone... » 
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* La fossa è pronta. » 

« Sii benedetto, inarraiuolo; — eccomi, — il mio cuore si 
rompe; — inarraiuolo, preod.ti tutti i miei fiorini, — lascia- 
mene solo uno — uno solo sul cuore ; certo, io non sentirò più 
nulla tra poco, ma l’impronta del giglio mi farà del bene: 

— in ogni caso, quando risusciterò, il imo primo sguardo 
sarà pei giglio, e la mia anima esulterà. — .Marraiuolo , 
pomni poca terra sul corpo, perché voglio esser pronto 
alla chiamata dell'angiolo, — voglio precedere al giudizio 
di Dio i tiranni della mia Patria, che avranno sepolcro 
costà nella valle, — e accusarli ; — e se non apriranno 
a me povero peccatore le porte del paradiso, scongiurare 
la infinita misericordia, onde mi couverla in demonio per 
tormentarli a senno mio nell’inferno. — E voglio ancne 
precedere il tristo armento di quanti voi altri mi seppel- 
lite qui intorno, onde quando giungeranno davanti al giu- 
dice piangolosi e supplichevoli, io possa essere in tempo 

a giidargli: Dio eterno, cacciali via, perchè hanno coni- < 
battuto contro la libertà della mia Patria. — Oh 1 quanto 
è gran dolore abbandonare la madre e la sposa, ogni cosa 
in somma più caramente diletta, e abbandonarla iufeiice ! 

— un bacio, — un altro bacio, — un altro ancora. » — 

E qui si avvoltola per la terra , e la bacia e ribacia con 
delirio smanioso, poi ripiglia: — « Dio creatore, perchè 
se la terra doveva essere un luogo di pellegrinaggio, l’hai 
piena di tanti affetti? 0 perché non ci hai fatto il cuore 
più duro? E se la terra era un luogo di prova, ond’è che 
ci adunasti lutti gli affanni dell’inferno ? Perchè per un 
solo paradiso ci apparecchiasti due inferni? — Veramente 
la nostra Patria è fuori di questo mondo ; — qui non pos- 
siamo vivere innocenti, nè illesi; — di là il ristoro delle 
angosce, di là il riposo , di là la riparazione dei torli, il 
premio e la gloria... io chiudo le palpebre e muoio. — 
JNondimeno... Dio padre... se prima della fine dei secoli... 
Fiorenza mia ritorna bella e decorosa , se torna ai suoi 
leoni il ruggito, se il gonfalone della Repubblica alle sue 
torri... Dio padre , toccami gli occhi ed aprimeli , — un 
minuto, — un attimo, — ch’io la riveda... ch’io intenda 
il grido: Viva Fiorenza 1... e poi starò per patto un mi- 
lione di secoli nel purgatorio... Fiorenza... cuoprimi... 

La bocca del Pieruccio appariva contaminata di spuma, 

— la sua persona nel furente rotolarsi sul terreno sassoso 
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era rotta in più parti, — nè dalle aperte ferite usciva san- 
gue, ma poco siero sanguigno che andava rapprendendosi 
intorno alle margini: povero Pieruccio 1 sembrava percosso 
da epilessia: — i suoi ultimi moli erano disperati ed an- 
gosciosi, come quelli dei pesce trafitto dai d citi della fio- 
cina; — l’estremo atto convulso lo sorprese sull’orlo della 
fossa e vi traboccò dentro, tenendo le mani compresse sul 
cuore con un fiorino stretto tra le dita. 

Il marraiuolo stette alcun tempo co’ capelli ritti, la per- 
sona composu a terrore, non osando, ne potendo muovere 
passo: — poi vide i fiorini sparsi, e st curvò a racco- 
glierne uno... due... tre e tutti, non senza volgere sospet- 
toso lo sguardo alla fossa per mirare se ne usciva il Pie- 
ruccio. Si quietò la paura; e l’avarizia prese a dominare 
assoluta su quello spirilo tristo: allora si risovveniie del 
fiorino che il Pieruccio aveva tolto per tenersi sul petto, 

— gli venne l’agonia di possederlo, — uou gli bastarono 
i tanti raccolti, — gli sarebbe parso di uou averne pur 
uno , se uou giungeva ad attrappargli anche quello , — 
però affai ciarsi alla fossa non si attentava; — tra il si e 
il no vacilla, — mosso appena il passo, a sè lo ritrae fret- 
toloso , — finalmente imprime un’orma in avanti , — la 
seconda seguita spedita , — si affaccia alla fossa. — Oh 
Dio! — Pieruccio ha gli occhi aperti còme persona viva, 

— come morto le pupille intente, — e la sua bocca con- 
tratta, non si sa bene se rida o se minacci. — Finciiè il 
marraiuolo vedrà quel volto, non gli riuscirà toccarlo; — 
concepisce nuovo consìglio, — impugna la pala, e gli getta 
tre o quattro palate di terra sul capo; — cosi assicurato 
si spenzola dalla fossa , e lese le braccia s’ ingegna ad 
aprire con forza le mani al Pieruccio e levargli n fiorino. 

— Sia , che avanzo alcuno di vita rimanesse in questo 
misero, sia, come credo piuttosto, che ciò ehnvasse da 
moto spontaneo del corpo, comunque cadavere, il capo di 
lui si alza con violenza dì sotto la terra, ed empie di 
fango gli occhi e la faccia del marraiuolo. — La paura 
lo vinse; — stette lungo tempo semivivo e immemore di 
sè, sporgente col capo, le braccia e lino al torace dentro 
la fossa; — mal si distingueva il vivo dai morto. Quaudo 
riseusò, non potendo licuperare l’uso dJie gambe, carponi 
a modo di bestia allontana vasi: — la cupidigia ed avarizia 
sue lo avevano degradato anche sotto la condizione del bruto. 
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Finalmente Giovanni Bandini stampa un'orma sul ter- 
reno della Patria con la esultanza del nemico, che preme 
il Seno del vinto nemico; — ahi misero! •*— Adesso ha 
coito il frutto delia vendetta, — si accorgerà piu tardi di 
qual gusto egli sapp a. — più tarai Fagouia della offesa, 
e il rimorso, e la paura; — più lardi il cuore impietrito, 
il volto senza pudore, il sangue tramutato in veleno; — 
ora il suo pensiero viene assorto dail’ausia di tenere nelle 
sue mani Maria. 

Povera donna, o perchè egli non la lascia in pace? Fin- 
ché l’anima di lui si maiiteuue innocente, fu il suo amore 
tutto lieto, tutto bello, come il flore tocco dall’alito fecondo 
di primavera, e le sue immagini di vita serena, con la 
sua donna al fianco sempre amala, sempre amante, e con 
una corona di figli, decoro dei tardi anni ; — quando poi 
gli s’incupi l’intelletto, — allora arse una fiamma d’infer- 
no, — la passione gli stette nel seno quasi aspide nel ni- 
do, — desiderò Maria con più intenso furore, ma non per 
renderla felice, sibbene per tormentarla; — scopo princi- 
pale della sua vita era st.to sempre Maria; una volta io 
agitava l’amore, adesso l’odio , e questo più forte aucora 
di quello, perchè aveva aggiunto al proprio fuoco le sue 
fiamme. Hans Vender immaginò, come aura volta avver- 
tiva, due anime che sempre si sieuo amale di santo amore 
nel mondo, comporre un angiolo nei cieli; due anime, 
che per amore degenerato in odio sieuo costrette a cercarsi 
per tormentarsi , io per me peuso debbano formare giù 
neli’inferuo un demonio. 

Giovauui procede a salti a guisa di belva che si slan- 
cia sopra la preda, — giunge ada via di Portone, — tocca 
la soglia delia casa, verso u quale s’indtriz/.avano i suoi 
passi , e non si accorge due festoni di cipresso pendere 
dal limitare. Deserte sono le scalo; — dalla parte della 
cappdla muove odore d’mceQso, e talvolta un bisbiglio di 
voci supplichevoli. Quivi atlrettandosi penetra nella cap- 
pella ; adesso gli si presema un molto singolare spettaco- 
lo. Sopra un tel o paralo di seta cremes.ua a frangio d’oro, 
col capo inclinato su candidissimo origliere giace una par- 
goletta iieli’alto in che dipiuse Rall'aeilo il lauciulltuo Ge- 
sù, il quale pare che nei sonno favelli le parole: ego dor- 
mio seti cor meum vigilai. — Elia non dormiva però; — 
come i fiori che la circondavano in seguo delia sua pu- 
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rità’, erano stati recisi dallo stelo , cosi ella era caduta 
dalla vita ; — una reliquia di bellezza le rimaneva sul 
volto, nel modo stesso che sparito il soledall’orzzwite vi 
si ferma alcun poco a ralbgrarlo la luce del crepuscolo. 

E intorno al letto composti m varie sembianze apparivano 
alcuni gruppi di fanciulli pallidi e silenziosi, s'cchè tu gli 
avresti tolti per uno di quei cari bassiri lievi di Luca della 
Bobbia, dove con impenetrabile magistero effigiò i cori 
degli angioli. 

Il Bandino soprastette alquanto maravigliato, poi si ac- 
costò spedito, movendo all’intorno insòlito strepito a ca- 
gione della armatura, di che andavano gravi le sue mem- 
bra. Allora i fanciulli levarono la faccia e gittando urli 
spaventosi, fuggirono da la cappella , non altrimenti che 
si faccia uno stormo di colombi all’improvviso turbati nei 
campi, dove li trait ene desio di cibo, e di bevanda. Il 
Bandino sempre più si avvicina, e pargli che la pargola 
defunta tenga nella sua nano destra, — e certo tiene, — 
una carta suggellata ind ritta a messere Giovanni Bandi- 
no, gentiluomo fiorentino. ~ Tristo messaggero era quello, 
e apportatore sicuro di s nistre novelle; — esitava a pren- 
dere la carta ; pure alla fine la tolse , e apertala in furia 
lesse : 

• Giovanni! 

« Non ho più nulla che mi trattenga sopra la terra. 

» Mia madre è morta, — mia figlia, come tedi, morta; 

» — Ludovico Martelli a me , come fratello , carissimo , 

» anch’egli morto; — tu poi... avventurato te, se fossi 

> morto 1 — Io r«mmenterò quei diletti di fumi con affan- 
» no, e con amore, — te poi con vergogna. — Non cer- 
» carmi; — io ormai sono fuori della tua potestà; — tu 

* fra te e me ponesti il debito, — io posi Dio. — E 
» quando pure in le fosse potenza di violare il sacro asilo 
» dove ho preso ricovero , sappi che il campanile della 

* chiesa è smisuratamente alto, ed io, anziché venire viva 

* in forza lua, mi precipiterei da quello, por cadere ca* 

» davere informe ai tuoi piedi. — Addio! Io scaverò con 

» le mie ginocchia i gradini dell’altare, — la mia pre- . 
» ghiera starà, come la lampada, eterna davanti la unraa- 
» gine della Madre di Dio , affinchè ti tocchi il cuore, e 

> prima di morire tu detesti il tuo fallo. A San Pietro fu 
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* rimessa la colpa di avere rinnegato il Salvatore, ma le 
» lacrime della penitenza gli scavarono due solchi nelle 
» guancia, — e il rinnegare è menreodel tradire. Grande 
» fu il tuo misfatto, pure infinita si volge alla creatura la 
» misericordia del Signore. Gli uomini non possono più 
» assolverti , — Dio tuttavia il potrebbe. — Io ti coni- 
» piango... » 

Non lesse p : ù oltre, e con i denti e con le mani strac- 
ciò il foglio, — tanta ira lo vinse; — poi, come lo con- 
siglia il furore, sferra un calcio alla bara, — e fiori, ceri, 
origliere e cadavere manda a rifascio sossopra. 

E la cercò con l’astuzia del serpente, — ma non gli 
valse; — la donna aveva con raro accorgimento soppresso 
qualunque traccia; — in qual tomba sieno state riposte 
le sue ossa ignoriamo ; — certo la religione avrà conso- 
lato gli ultimi anni di cotesta sconsolata, — non pertanto 
è facile a immaginarsi ch’ella abbia affrettato co' voti la 
pac^* del sepolcro. 

Il Bandino inferoci nella sua perfidia, ebbe un brano di 
popolo a divorare, — anco a lui toccò una verga per per- 
cuotere i suoi concittadini. Sempre con l’offesa alla mano, 
la ingiuria alla bocca, egli raccolse ampio tesoro di abor- 
rimento, e si tenne beato: dovunque m< strava la sua pal- 
lida faccia non ardiva apparire il sorriso, <• le parole com- 
pagnevoli od erano tronche a mezzo, o le terminavano 
bisbigliando; — i suoi detti amari non risnarmiavano gli 
amici n eglio dei nemici; più volte ne fremè lo stesso duca 
Alessandro ; e se non lo uccise, ciò non avvenne per dub- 
bio di essere tenuto ingrato, sibbene perchè si sentiva come 
sopraffatto dal f. scino di quell’uomo tutto veleno. Spento 
Alessandro, il Bandino, punto cangiato dagli anni, praticò 
gli stessi modi con Cosimo Questi al primo sarcasmo 
profferito in onta di lui e della duchessa Leonora sua mo- 
glie, gli fece bocca da ridere , e nel cuore segnò la sua 
morte ; e non tanto pel motto acerbo, quanto per torsi 
dattorno tutti coloro ai quali pareva dovere andare debi- 
tore del suo innalzamento; attese un pretesto che togliesse 
a un punto la reputazione al Bandino , e a sé con la ven- 
detta procacciasse fama di pio; — cupissimo ipocrita fu 
in tutte cose costui ; — ad un tratto lo accusò di tale 
delitto , del quale i modesti non assumono difesa per re- 
verenza al pudore. Prima di farlo infelice, lo rese infame; 
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— quando il principe accusa, i testimoni non mancano, 
e caso mai essi manchino i giudici per condannare si tro- 
vano sempre . — nè forse il Pandino era del fallo impu- 
tatogli del tutto innocente; a simile turpitudine condotto 
dal disprezzo di questa nostra umana natura. Preso e con- 
dannato a perpetuo confino nella fortezza di Volterra , 
donde dopo molti anni venne trasferito nella fortezza di 
San Giovanni Battista, quivi mori nel 13 agosto 15H8. Di 
qual morte finisse è ignoto; questo solo sappiamo con si- 
curezza, che quelle mura furono Segrete , profonde e ter- 
ribili , come il petto di Cosimo I, che i Medici con le 
proprie mani dettero opera a fabbricare veleni, — che Co- 
simo fu ammiratore ed amico di Filippo II austriaco re 
di Spagna, chiamato meritamente il demonio del mezzo- 
giorno, e finalmente che ambedue questi principi, non che 
fossero inesorabili ai nemici , i propri figliuoli di ferro o 
di veleno spegnevano I 


Ora udite la fine di Bono Boni dottore di legge. 

E perchè rammenterò io la morte di così ignobile uomo 
con larghezza maggiore di quella che adoperava fin qui, 
ricordando Pulì imo fato di tanti personaggi più virtuosi 
o più magnanimamente scellerati di lui ? 

Perchè io conosco, anche ai di nostri, uomini simili af- 
fatto al nostro Bono Boni; e f rse il fine miserevole del- 
l’antico Bono potrebbe ispirare salutevole spaventosi Boni 
moderni, — e dico spavenio, avvegnaché se mai avviene 
anima alcuna di costoro andare in luogo di salute , ella 
vi perviene di certo per paura delPinferno, non mica per 
amore del paradiso. 

Messer Bono ebbe donna , e la tolse non già aspettan- 
done domestica dolcezza, o per posare le agitazioni della 
vita nella quiete degli affetti matrimoniali , o per forme 
venuste, o per care doti dell’animo ; tutte queste ell’erano 
baie per lui. Egli badò , se avesse parenti e quanti ; — 
se avanzati negli anni assai; — se di retaggio provveduti, 
e di eredi ; — e quando la mente, fatti i calcoli coll’abbaco 
del suo cuore, trovò il conto tornargli, — allora chiese 
santificare , diceva egli , il vincolo col sacramento. Nelle 
nozze egli ebbe in mente soltanto la eredità : — le nozze 
egli considerò quasi prolegomeni del testamento; e pen- 
sando poi , che se la moglie veniva a morte senza figli 
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non pure non avrebbe eredato dal suocero, dai cognati e 
dall’altra caterva dei parenti suoi, ma gli sarebbe toccato 
restituire per legge di statuto metà della dote... la prima 
volta diventò padre per calcolo , — la seconda per bria- 
chezza, — e la terza per distrazione. Dicono 1’ annunzio 
della nascita di un nuovo figliuolo ricevesse col volto col 
quale intese dal suo castaido avergli il fulmine incendiato 
il pagliaio. Spesso fece piangere la moglie derelitta ram- 
pognandole oscenamente la fecondità del suo alvo , im- 
perciocché sebbene la povera donna sentisse dello scemo 
nel capo , nondimeno, come ogni giorno vediamo, la na- 
tura non aveva percosso di stupidità le sue viscere ma- 
terne Quegl’ infelici germogli aduggiati dalla influenza 
dell’ odio paterno , pésti da continue percosse , sbigottiti 
dai rimprocci, dal vivere sottile estenuali, svennero intiSi- 
chiti quasi prima di nascere. Il padre a quale andava 
per dolersi seco lui dille morti frequenti di casa sua, ri- 
spondeva con serafica petrificazione: « Miseri noi , non 
essi, a cui prima di contaminarsi di colpa fu dato salire 
al paradiso, dove svolazzano cherubini bellissimi di luce. * 

— La madre piangeva. 

Uno solo , il primogenito, sopravvisse indomato alle 
battiture e ad ogni genere di tormento domestico. Il pa- 
dre quando vide che ad ogni costo voleva vivere, intese 
a cavarne profitto. La educazione a cui lo crebbe, fu lo 
sviluppo continuo di questo assioma, che piantò nell’ani- 
ma del fanciullo, come principio di tutta sapienza : — il 
danaro è il sangue dell’ uomo. — Onde nel cervello sel- 
vatico di cotesto sciagurato, danaro e sangue diventarono 
due cose per cagione di vita connesse , e producentisi a 
vicenda; l’oro era il sangue, il sangue l’oro. — • Il padre 
poi si compiaceva compire la educazione del figliuolo a 
un punto, e quella del suo mastino, — pane, — acqua, 

— bastone, — e catena ; — pensò sarchierò stati ambi- 
due buona guardia, — amendue avrebbero morso, e la- 
trato se mai il ladro s’introduceva furtivo , notte tempo , 
in sua casa, — e il figliuolo meglio del cane, perche ci 
aveva maggiore interesse. Dopo la sua morte non avreb- 
be egli eredato il suo sangue, — il suo danaro? 

Dopo la sua morte! — E chi lo ha detto? — Non po- 
teva forse il suo figliuolo morire prima di lui ? — Certo 
poteva, ma non perciò sariensi i suoi giorni prodotti più 
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lunghi. Oh ! avesse potuto rubare al figliuolo i suoi gio- 
vani anui, e aggiungerli ai suoi. Egli sapeva che fisici 
valorosissimi avevano trovato la via di prolungare la vita 
infondendo nelle vene dell’uomo decrepito il sangue del fan- 
ciullo, 1 ma da sè non poteva eseguire la operazione, e il 
segreto gli sarebbe costato troppo oro... Basta, per ora si 
sentiva torte e rigoglioso; — quando gli fosse venuto 
meno il vigore, vi avrebbe pensato. 

Talvolta spezzò la* catena... non il mastino, — il figliuo- 
lo di messer Bono Boni, — ed irruppe nel fango della 
vita, — il vino — e il bordello. Se il suo imbestialito 
intelletto non pregiava più gentili piaceri , poteva forse 
incolparsi ? — Tornato a casa , una procella di colpi gii 
rompeva le ossa, — ed egli quantunque si sentisse i denti 
capaci di lacerare suo padre, non ardiva avventarsi a ca- 
gione dell’ antico terrore ; solo brontolava cupo , e digri- 
gnava le mascelle orribilmente. 

Il figliuolo di messere Bouo Boni, appena conobbe che 
il danaro comprava il vino e la meretrice , non voile 
aspettare la morte del padre per possederlo ; — dal germe 
della idea che il danaro era sangue, stava per nascerne 

un frutto nefando. 

Però 1* istinto della natura , non affatto compresso dal- 
l’abbominevole insegnamento, prevalse; — prima del san- 
gue egli scoperse il furto. Quando la notte scendeva pau- 
rosa sopra la terra, — e la grandine percuoteva crepitante 
su i vetri, — e il tuono squarciava le nuvole del cielo , 

— e gli ululati dei cani empivano l’orrore delle tenebre; 

— nell’ ore in cui la superstizione immagina spalancarsi 
le antiche sepolture, e quinci trarre gli spettri a tormen- 
tare i colpevoli ; — • in cotesta ora, che il meglio animoso 
si stringe a cui gli dorme ài fianco, — e chi si giace 
solo, si fa il sigilo della salute, e si avviluppa nelle col- 
tri, — il figliuolo di messere Boni con suoi grimaldelli , 
a passi sospesi, ritenendo l’aldo, si accosta all’arca pa- 
terna , e ruba in un attimo un pugno di fiorini di oro : 
— • erano l’agonia di dieci famiglie ridotte dal padre alla 
disperazione. — Cosi avvenne una, ed altra volta. — Certa 

1 II medico Polli del Casentino spese più di ogni altro il tempo e 
l’espertenze per giungere a capo di simile trovato ch’egli reputava in- 
fallìbile. 

vol. u 28 
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notte poi a mezzo decembre, — la vigilia di un giorno 

di festa, successe il caso che sono per dirvi. 

Strideva acutissimo il rovaio ; — di neve ogni cosa era 
piena e di ghiaccio, — la campana che accenna le ore, 
balte cosi distinta , che pare che p.cchi sul tetto della 
casa di Bono Boni. — Lo sciagurato giovane furente di 
libidine per nuova meretrice , procede a procurarsi col 
furto il censo grancito all’orfano p^r Sprecarlo in prezzo 
di prostituzione, — oscena serie di cólpe 1 Poti mano so- 
pra la serratura, — apre la porta... morte di Dio ! Bono 
Boni con una vecchia casacca tutta rattoppata addossa , 
un caldanuccio davanti, agii scarsi tizzi del quale andava 
ad ora ad ora riufuocolaudo le dita assiderate, — al pal- 
lido chiarore delia lucerna mezzo spenta, a cui, mancato 
Y olio , aveva messo un po’ di rialzo da un lato , onde 
1’ umore rimasto in fondo sgocciolasse verso il lucignolo, 
— sta numerando i suoi fiorini, — i ducati del sole... li 
zecchini veneziani... in somma un tesoro , e per quanto 
scarso splendesse il lume, non pertanto le monete di oro 
raggiava uo. 

Udendo Bono Boni rumore, solleva gli occhi. 

Sovente avviene nelle Indie , che mentre ti accosti ad 
una siepe per cogliervi fiore, o chiappare farfalla, tra fronda 
e fronda ti vedi all’improvviso comparire davanti il ceffo 
dei tigre. 

Cosi s’ incontrarono padre e figlio ; — non proruppero 
in urla, — non fecero gesto, — vivono soltanto negli oc- 
chi ; e come il rospo avventa schizzando il raccolto veleno, 
essi l’un contro l’altro si scagliano un getto magnetico di 
odio, di maledizione e di morte. Il cuore si agita dentro 
cotesti empi petti , quasi groppo di vipere sturbate nei 
loro congiungnT)' nti. Nessuno si minacciò; — il pensiero 
sta chiuso nel cervello loro , come il pugnale nella guai- 
na, — non hanno armi, e non pertanto cotesto è duello 
a morte, — combattono con gli occhi, — riparano e stu- 
diano colpi di certa offesa e mortale. 

Ma gli sguardi del giovane ferivano più trucemente 
intenti, — più divampanti, — più pieni d’inferno; — 
quelli del vecchio da un angolo ailMiro balenarono smar- 
riti ; — gli mancò i’ anima , — si sente ferito , — allo- 
ra pian piano stende la destra , obliqua e saltellante co- 
me il ragnatelo per ghermire la mosca , ad afferrare un 
coltello. 
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Prima che la mano giungesse al coltello, il figlio ha 
stretto la gola del padre, e con voce incavernata gl’impoue : 

* Dammi i fiorini; > 

« No. » 

« Dammi i fiorini, ti dico... » 

« No, no. » 

* No ? — prendi. » . / 

E qui gli sferra una martellata sul capo , e poi sog- 
giunge : 

< Dammi i fiorini.... » 

Il sangue inebria al pari del vino ; e più il vino è ge- 
neroso, — e il sangue ci appartiene dappresso , — tanto 
meglio l’uno inebria chi lo beve, — tanto meglio inebria 
l’altro chi lo versa : — quello che adesso sgorga è sangue 
di padre 1 

« Non vuoi tu darmi i fiorini? Prendi dqnque, Bono; — 
prendi, roesser Bono Boni ; — prendi, prendi. » 

Il cranio va ai fieri colpi sbrizzato , — un lembo di 
cervello si versa oscenamente p i v so a Bono Boni , — 
il rantolo prorompe fumoso di sangue dalle fauci di lui , 
e il suo figliuolo continua a martellargli rabbioso sul ca- 
po : — poi si fermò, e gli disse : 

t Ora vuoi tu darmi i fiorini? — Non rispondi ? No? 
Io tornerò a domandartelo tre volte , e poi riprenderò le 
percosse più forti di prima. * 

E siccome dopo la triplicata interrogazione il padre non 
rispondeva nulla, il figliuolo si avvisò esaminargli la te- 
sta. Vista che l’ebbe, scoppiò in altissime risa... 

« Vedi ve ’ , — chi avrebbe creduto che questo capo 
contenesse tanto cervello 1 » — E poi in suono lieto con- 
tinua : » Certo ora non può egli rispondermi : prendili o 
lasciali stare, — non dirà più nulla mai; — io posso 
portarli via a bell’agio. » 

E ne tolse piene le pugna , e accorse alla casa della 
meretrice, la quale non abborri dalla moneta insanguinata, 
nè dal contatto del parricida ; — e sciolta appena dalle 
braccia di lui si alfrettò a denunziarlo al bargello , em- 
piendo le mani di* nuovo denaro, — e sanguinoso ancora 
egli. — Ora coloro che in versi o in prosa ebbero corag- 
gio di paragonare l’uomo al tigre, mi dicano in coscienza 
se non ne sentono pentimento e rimorso? 

Pochi giorni dopo egli era tratto al supplizio ; — andò, 
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nè superbo , — nè dimesso , — ma stupido , — affatto 
chiuso nella sua bestialità. — Brevi momenti innanzi di 
morire un raggio d’intelligenza, — l’unico che in tutta la 
vita gli scintillasse al pensiero, gli si diffuse su l’anima , 
e favellò: 

« Non so quale delle due infamie sia per me la mag- 
giore , — o qua/ido venni nel mondo per mezzo di mes- 
sere Bono Boni mio genitore , — o adesso , che n’ esco 
fuori per le tue cure amorevoli, compare Taddeo. » 

E toccò in atto di carezza le gobbe spalle al carnefice 
Taddeo. 

La meretrice, dopo che fu giustiziato , venne presa da 
veemente scrupolo, e per mettere in quiete la coscienza , 
fece celebrare una messa per l'anima del defunto alla San- 
tissima Vergine dell’Annunziata. 

Se allora fosse costumata la reale e imperiale istituzione 
del giuoco bel lotto , onore e lume della presente civiltà 
toscana ed anche romana, fors’ella ne avrebbe ricavato i 
numeri. 

E forse vinto. 

E forse diventala maggiordoma maggiore , — e allora 
avrebbe imbandito mense, convitato a festini; — i poeti 
l’avrebbero cantata con una procella di sonetti con la co- 
da, o senza; — crescendo poi gli anni, l’avresti veduta 
convertita in donna di pietà insigne, — direttrice di qual- 
che asilo d’infanzia, o priora dell’arciconfraternita del Sa- 
cro Cuore ; alla line, — poiché tutte le cose hanno la fi- 
ne, -— defunta co’conforti dt sette confessori, uno meglio 
dell’altro, — e santi uomini tutti, — e munita in copia 
delle provvisioni spirituali necessarie pel viaggio della 
eternità. 

E forse anche morta in odore di santità a dieci miglia 
d’ intorno. 

E operato miracoli, come sarebbe la guarigione del- 
l’idrope alle fanciulle dopo nove mesi di enfiatura , — e 
co c ì discorrendo. 

Ora andate, se il cut re aì regge, a battere la cassa ad- 
dosso alla reale e imperiale amministrizione del giuoco 
del lotto. 

I filosofi lo biasimano, ed hanno torto. Date loro a te- 
nere il banco, e lo loderanno; — lo dimostreranno ancora 
filantropico , siccome usa nel nostro linguaggio moderno. 
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Lascio del lotto e torno a messere Bono Boni , dottore 
di le??». 

Se alcuno npl mio Bono si ravvisasse, si rammenti del 
durile jti stili am monili... 

* Lo troverà in Virgilio. 1 ma costà lo dice Fìegia ai dan- 
nati senza conclusione di nulla perchè la predica ai per- 
duti senza rimedio per sempre la è proprio il soccorso di 
Pisa ; però io glielo dico prima di dannarsi , affinchè si 
provveda. 


Ora contemplino i popoli la giustizia di Dio. 

Correva il ventitré di decemhre dell’anno 1331. Dentro 
una sala ampia, umida e buia, Malatesta Paglioni e Cen«* 
ciò Guercio stanno ridotti davanti al. focolare. Malatesta 
sopra una sedia baronale a bracciuoli da un lato. Cencio 
sopra uno sgabello dall’altro ; lo spazio tra Malatesta e il 
suo cagnotto era occupato da due .sedie vuote. Non dice- 
vano parola ; — di tratto in tratto il Guercio alzava gli 
occhi per guardare Malatesta. ma non osando sostenere la 
vista di lui, gli abbassava pensoso, chè la paura gli si 
era cacciata nell-’anima. 

Da molto tempo abbandonò la salute le membra del 
Baglione, e nondimeno da pochi mesi a questa parte egli 
appariva l’omhra di quello che fu. La pelle gli s’informava 
dalle ossa; gli cadevano giù lungo le. gambe le calze, e 
ad ogni moto gli ondeggiavano ; — il volto aveva bianco 
come di marmo ; — alcune ciocche di capelli canuti gli 
sfuggivano rabbuffate di sotto alla berretta , — la barba 
sordida ed incomposta, — segno certissimo in lui , tanto 
studioso della mondizie del corpo , di spirito agitato; — 
le sopracciglia irsute celavano a mezzo le pupille, le quali 
muovono continue per un’orb't» dilatata, reticolata di vene 
sanguigne, — piena di colori biliosi; — e poi l’occhiaia 
livida gl’ingombra gran parte delle guance emunte e ru- 
gose. Le spalle tiene curve, il capo chino sul petto; — 
ambidue i gomiti riposa sopra i bracciuoli, — con le mani 
si appoggia ai pomi della sedia: — e’ sono mani di ca- 
davere ; — le unghia lunghe, violette alla radice, in cima 
bianche, — la pelle gialla, — i nodelli sporgenti, e grosse 

I 1 . 6 . 
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vene di colore del piombo gliele traversano sinuose. — 
Sta nel dominio d'ila morte 
Oh! come tr menda travagliava cotesta ora l’anima del 
Baglione Prossimo ad abbandonare il suo corpo , lo spi- 
rito , a un punto vittima e carnefice, domandava a Sé 
stesso ragione deMa sua esistenza. Truce rendimento di 
conto egli è questo, chp pure noi tutti d- bbiamo fare una 
volta. Costui tentava sopranne alcune partite, altre s’inge- 
gnava attenuarne , nrononeva difese , implorava perdono. 
Se cotesti arcani dibattimenti si fossero potuti significare 
con parole, in fede d : Dio avrebbero disgradato le più 
magnifiche orazioni di Demostene, — ma la coscienza a 
sua posta incalzava, cbè non è dato all’uomo mantenersi 
ipocrita con sè medesimo. E conchiuso ch’ebbe il calcolo 
una voce profonda in suono di sospiro gli usci dalle vi- 
scere. che disse : 

•t Che cosa ho mai fatto? » 

Parendo a Cencio che la domanda fosse indirizzala a 
lui , levò il mento ppr rispondere; se non che dalla im- 
mobilità del sembiante del Malatesta, sospettò la volgesse 
a qualche larva infernale. — a si tacque pauroso. Il Ba- 
glione indi a breve replicava : • 

t Che cosa bo mai fatto? » 

Quindi sforzato ad aprire intero il suo riposto concetto, 
continua: 

* Mi odiano tutti ! Sono venuto al mondo in orrore... 
e a me stesso I Sempre mi vedo al fianco queste spdie 
vuote... ma che forse non mi rallegrò mai affetto di pa- 
dre? 0 genitore infelice sopravvissi ai miei figli? No. — 
i miei figli vivono, — ma sfuggono da me... sono solo- 
solo ? no. . io sto in compagnia dei miei delitti... della 
mia vergogna... dei miei rimorsi... 

» Ahimè, e non pertanto mi sento solo, e quando la 
mia solitudine mi tormenta, e vacillante... tentone alla 
parete... con perjcolo imminente di percuotere del volto la 
terra, io muovo in traccia della mia figliuola, la rinvengo 
nella domestica m>ppe!‘a, genuflessa davanti la immagine 
di Maria santissima, ed io !’ ascolto tra i singhiozzi sup- 
plicare la regina dei cieli, che impetri perdono dalla mi- 
sericordia di Dio ad uno scellerato che ha venduto il sangue 
de’cristiani, che ha tradito una terra nobilissima, che ha 
condannato la sua stirpe ad una eternità d’ infamia.., e 
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quello scellerato sono io... L’ira ini spinge al coltello la 
mano... Povera figlia! perchè dovrei punirti della mia 
colpa ? — lo mi sento costretto ad allontanarmi, badando 
ch’ella non mi avverta... perchè dov’ ella mi s orgesse 4 
l’ultima stilla di sangue mi tingerebbe di vergognala faccia. 

— I miei figliuoli cerco a un punto e fuggo ; i miei fi- 
gliuoli fuggono me; essi portano in fronte una rampogna , 

— il padre loro la infamia... 

» E tu. Ridolfo Leone, che dovevi esser l’orgoglio della 
mia vecchiezza... tu, sul capo del nuale aveva accumulato 
tante speranze... tanto tesoro di affetti .. tu, che per farti 
crescere di stato, mi costi sudori, fama, e perfino la sa- 
lute dell’ anima... perchè lasci il padre infermo a rodersi 
con le sue malattie e la memoria ? Il principe di Came- 
rino lo ha respinto dalla sua casa , come un vassallo , e 
gli ha detto : il mio sangue non si mescolerà col sangue 
dei traditori. — E la sua figlia, — la fané ulta amata da 
lui col delirio del primo amóre, — si è chiusa in mona- 
stero per torselo dal cuore, siccome se lo tolse dagli oc- 
chi. — Sta lontano da me , Ridolfo , perchè io temo che 
ad ogni istante tu venga a domandarmi : per qual cagione 
mi hai procreato ? — E non pertanto vorrei che prorom- 
pesse contro di me in detti amari, artcora in contumelie, 
versasse tutta la piena del suo furore sopra il mio capo... 
ma vedi, Cencio, alla croce del vero Dio! quei suoi lab- 
bri compressi, quella sua parola fredda, quando mi chia- 
ma padre , mi lacera le viscere ., pensi forse eh’ io non 
mi accorga . com’ egli chiami in più dolce suono il suo 
cane ? Pensi ch’io non veda ch’egli s’ingegna nascondere 
alla gente che nasce di me, e muta veste, e s’infinge 
plebeo ? Cencio , dimmi, hai tu per avventura osservato 
com’ egli abbia tolto da! pomo del suo pugnale 1’ arme 
di casa Bagliona? — A qu^st’ fra egli mi maledice... 
nè Dio giudice ripiova cotesta maledizione, perchè meri- 
tata... 

» Intanto queste sedie rimangono vuote accanto di me. 

Una parete, — - e un abisso mi dividono dai miei fi- 
gliuoli... 

» Il figlio di Annibaie... ma egli mi è nipote... e poi è 
prete, — finché da me sperava il vescovato con la ren- 
dita dei dieci mila scudi , non mi si dipartiva mai dal 
fianco, e non cessava dal tempestarmi le orecchie con le 
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autorità dei santi padri, e coi testi delia Scrittura, ond’io 
mi rendessi a fare le voglie d<d pontefice ; — mi assicu- 
rava della ptema salute, — difensore della Chiesa mi sa- 
lutava, e propugnacolo della fede; — adesso volge le sue 
lusinghe a .più potente di me : — simili agli oremus del 
suo breviario, egli cambia nelle sue adulazioni il nome, 
e le applica ad un altro, — mi abbandona ai pericoli, e 
ai rimorsi , — nè gli mancheranno citazioni per giustifi- 
care il suo operato. — perchè no ? Non insegnava il suo 
Cristo, che l’albero aliando non è più buono a produrre 
frutto deve essere reciso ? Ah 1 la parola di Cristo sta in 
bocca ai preti, come il suo sepoloro in maro dei Turchi. 

— Egli s’ ingegna nascondere il nome della sua stirpe 
sotto il titolo di qualche dignità ecclesiasti a , — fosse 
anche anello di vescovo d’ Aleppo. — Sta bene . nè io 
posso biasimarlo di sottrarsi alla torre che crolla. Dio 
Io esaudisca secondo gli mpriti suoi... 

*. Clemente ! Clemente I Se le mie colpe saranno gravi 
su la bilancia dell’Eterno, quanto mai vi peseranno le 
tud Comecché io fossi degno di avvilimento e di peggio, 
non per questo mi sei meno spergiuro. Tu hai falsato 
meco tutti i tuoi giuramenti... solo mi gittasti davanti 
un brano di popolò, ond’io mi. v’insanguinassi le labbra, 

— e potere dir poi : vedete , anch’ egli è della famiglia 
dei lupi... 

» A che mi valse il tuo consiglio, Cencio? — I miei 
bravi percorsero tutte le corti d’Italia, mandando cartelli 
a chiunque osasse chiamarmi traditore. Sono stati derisi, 
e gli hanno rimandati dicendo : non fa mestieri duello, — 
chi dubita esser stato traditore Malatesta? 

» Clemente ha preposto al governo di Perugia Ippolito 
cardinale suo nepote ; questi ogni giorno appresta insidie 
alla mia vita; — mi dolgo al papa, ed egli risponde, non 
essere atto a fare stare a segno un ceì vello cosi eteroclito 
e balzano ; volendo per questo modo significare che mi 
concede in preda al mio nemico, — tanto crudele più, — 
quanto la sua ira non nasce da passione, ma da disegno. 

— Odia costui la tirannide, perchè non fu promosso tiran- 
no, — ora ostenta modi ed affetti repubblicani, blandisce 
i fuorusciti, accarezza Dante da Castiglione, aizza contro 
di me i Perugini ; — queste misere reliquie della mia 
vita contende alle infermità , e desidera spingermi , per 
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per morte sanguinosa, dentro il sepolcro; — Ahi I stolto 
se tu indovinassi quali giorni io tragga, tu manderesti 
pel fisico piu famoso del mondo, onde cercasse allungar- 
mi la .vita. Qual supplizio presumi inventare più tormen- 
toso del la. mia coscienza? » 

E Cencio , che pochi giorni innanzi era stato preso a 
sassi dalla famiglia del cardinale, ed uno dei fanti aveva 
ardito perfino levargli la spada, rompergliela a mezzo, e 
quindi dargli dei tronconi nel viso, con voce di sospiro lo 
interrogava : 

* M. a fi^al pensiero, quale ostinazione è questa vostra? 
Cerche volete rimanervi qui a farci ammazzare tutti come 
patenni ? Avete munito di armi e di ogni sorta di prov- 
visioni il vostro buon castello di Bettona, nè sarà facil 
cosa al cardinale superarne i ripari. > 

« I miei capelli, comunque crescano sopra testa roala- 
detta , sono numerati ; non dubitare , Cencio , neppure 
uno di essi cadra, se lo impedisce il Signore ; e se per 
io contrario al cardinale fu commesso dalla Provvidenza 
di trucidarmi , le salde mura di Bettona si romperanno 
come vetro al suo urto ; — il frutto, quando è maturo , 
bisogna che caschi. — Nessuno, Cencio, più di noi può 
rendere testimonio che Dio esiste. . noi sentiamo la sua 
esistenza come un chiodo nel cuore... » 

« Ahimè! finisce il mondo. Malatesta sermoneggia, » in- 
terrompe Cencio sforzatosi, comecché inutilmente, ripren- 
dere 1 antica gaiezza; • mettiamoci in salvo. Che dice il pro- 
verbio? Aiutati con due mani, e Dio ti aiuterà con una... » 

•* Malatesta, « non bestemmiare, vedi, o 
eh io i faccio gettare giù dai balconi... » 

no f\ al z ,° 'r? 10 volto per aggiungere alle parole la mi- 
naccia degli occhi. 

Cencio , o sia a cagione del suo spirito abbattuto pur 
troppo, o sia che vomente la voce del Baglione gli suo- 
nasse piu severa che mai P avesse udita per lo tempo 
innanzi, levò il viso a sua posta. 

E i loro occhi s’incontrarono. 

La fiamma ora nascondendosi sotto i tizzoni spariva, 
ora scaturendo a modo di lingua di fuoco, avventava un 
getto improvviso di luce sopra gli oggetti circostanti. E 
quel subito splendore gli sformava, e li travolgeva in 
Aspetti bizzarri: le cose inanimate parevano scontorcersi 
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sotto il tormentò di inconsueti dolori. Le sembianze dei 
nostri personaggi disfatte e terribili davano idea del come 
debbano agitarsi nell’inferno le anime dei dannati. L’uno 
l’altro guardando. Cencio e il Bai-lione, proruppero in un 
grido, e al punto stesso esclamarono: 

« Voi avete... » 

« Tu hai... » f 

« Una faccia di demonio. » 

E quando quella loro paura fu del tutto quieta , si ce- 
larono gli occhi qon le mani, profondamente avviliti, ed 
esclamarono : 

« A che mai siamo ridotti! » 

All’improvviso il silenzio, che lungo si manteneva in 
cotesta sala, viene rotto da un alto schiamazzo, da un coz- 
zare di ferri, da minacc e, bestemmie e grida dolorose, e 
poi un rumore di persone qua e là accorrenti, un chiu- 
dere di porte, e quindi ancora di mano a mano appres- 
sarsi il calpestio. 

Malatesta si alza tremante, — ma non per paura ; però 
con le mani non abbandona i bracciuoli della sedia, in 
questo modo sostenendo l’infermo suo fianco. Allorché il 
rumore sempre più appressandosi sta per prorompere nella 
sala, la sua destra con moto spontaneo ricorre al manco 
lato per cercarvi la spada; le gambe indebolite non bastano 
a sorreggerlo in piedi, e vacillando trabocca sopra la se- 
dia; — sorrise, e si acconciò nell’atto che gli parve più 
dignitoso per aspettarvi la morte. 

Si spalancano le imposte , e una turba di uomini e di 
donne inonda la sala. Alcuni dei sopravvenuti portavano 
torcie di bitume, sicché la nuova scena andava illuminata 
da quel sinistro splendore. Non si sapeva la cagione vera 
del trambusto, — urlavano tutti, e più di tutti una donna, 
che disperatamente si abbandona sopra un ferito traspor- 
tato dai suoi compagni; — chi qu*^ruomo e quella donna 
si fossero non si «lisi neueva. tanto erano contaminati dal 
sansuA che copiosamente sgorgava da una profonda ferita 
fatta all’uomo nella gola In mezzo a tanti gridi il Ba- 
glioni giunse a capire , che poc’anzi a bello studio era 
passata prossima alla sua casa una masnada di bravi della 
famiglia del cardinale, e che avendo rinvenuto poc’oltre 
un suo paggio, lo avevano preso a malmenare, — ch’egli 
sì era rifuggito a stento dentro la porta , ma che cotesti 
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scherani, mal sopportando fosse loro scappato di mano, 
avevano atteso a rompere pii usci, e violare il domicilio 
di messere conte; — ohe allora essi, segnando lo esem- 
pio di messere Ridolfo figlio di messere Maiat. -sta, avevano 
aperto le porle, e resnintn la forza con la forza. — es- 
serne nata una molto terrìbile mischia , — due della fa- 
miglia del cardira’e rimasti morti sopra la strada, — il 
maggiordomo di casa avere torco una ferita mortale nella 
gola, sicché, come poteva vedere, più poco gli rimaneva 
di vita; — in br°ve si aspettasse a sostenere più duro 
assalto, perocché i famigli del cardinale, partendo, ave- 
vano promesso sarebbero tornali in forza, per lo più tardi, 
tra un’ora. 

MHlat o sta udiva il racconto impassibile , come se a lui 
pon concernesse. Intanto gli occhi del moribondo natanti 
nella morte lo cercavano p<*r raccomandargli con l’ultimo 
fiato della sua vita la moglie e i figliuoli ; — favellare 
ad alta voce non poteva; — con lo spirito pronto a par- 
tirsi un argomento p°r richiamare l’attenzione di lui cer- 
cava , e non gli recorreva ; — sentendosi avvicinare il 
diaccio della morte sul cuore, raccolse nel cavo del pugno 
alquanto di sangue, e glie lo gettò sul viso. Malatest* si 
ri«c n sse. e vedendosi cosparso da quella terribile pioggia, 
girò attorno lo sguardo, e s’incontrò in quello del mag- 
giordomo, il quale con estremo conato mormorò: 

« La mia famiglia .. » 

« E morto, • urlò la moglie ; e i figli con eco straziante 
rispondevano: « È morto, — è morto! » 

« Fuggiamo, messere Malatesta, » insta Cencio Guercio 
tremante 

« Mettetevi in salvo, signore, » supplicano a mani giunte 
i vassalli, < tra pochi minuti non saremo p>ù in tempo. » 

« Anch’ io ho figli... che mi abbandonano... e che io 
non posso abbandonare. » favella Malatesta immemore di 
quello che avveniva intorno a sè » 

« Io non vi abbandono. » susurrò Ridolfo Leone , che 
gli sì era posto al fianco per rieunpnrlo del suo corpo ; 
« finché il mio braccio basterà a sostenere la spada, voi 
vivrete, signore. » 

« Ed io non ardiva abbracciarvi, riprende la sua figlia, 
— per paura di affliggere il vostro corpo già intormenti- 
to. — . Monaldesca vostra non sa ferire, ma pregherà Dio 
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per voi... e riceverà nel suo seno il colpo diretto al vostro 

cuore. * 

« Ahi, fipli miei ! Venite qui appresso a me. » E così 
favellando solleva le mani, comep°r imporgliele sul capo, 
se non che di subito mutato consiglio lascia cadérle ab- 
bandonate, — i suoi occhi tentano piangere, ma non rin- 
vengono lacrime, — invece ner lo sforzo s’infiammano, e 
par che versino, sangue. « Benedirvi! No, figli miei; la 
m ; a benedizione scenderebbe veleno sopra di voi, e v’ina- 
ridirebbe la testa... Figli miei... io vi domando perdono...» 

« Silenzio} » gl’impose severamente Ridolfo Leone, «— 
« non mi fate vergognare al cospetto dei miei vassalli ; 
— le vostre colpe stieno tra voi e Dio... i vostri figliuoli 
non devono saperle.» 


Il giorno appresso Malatesta era chiuso nel suo castello 
di Bettona, ma per morirvi. 

Le troppe commozioni, e troppo violente., durate nel 
precedente giorno, — il corpo ormai rifinito. — l’animo 
fieramente turbato, — il disagio della via che cosi infer- 
mo aveva dovuto percorrere a cavallo, — e il rigore di 
una notte di decembre passata a cielo aperto, — tutte 
queste cose gli avevano messo una febbre infensissima 
unita a delirio, e a spasimi che lo facevano voltolare co- 
me forsennato nel letto. 

Chiamato il fisico, poiché questi l’ebbe lungamente esa- 
minato. dichiarò quello essere l’ultimo giorno di Malatesta 
Baglioni. 

Venne il confessore, — ma le sue parole non erano in- 
tese; — si pose accanto al letto recitando sue preci, pure 
aspettando che un istante d’intelligenza gli desse abilità 
ad esercitare il suo ufficio. 

Cotesto istante fu atteso invano; — il delirio crebbe, e 
con esso la smania Calato il sole, la malattia prese a 
inferocire p ; ù terribile; molti degli astanti non poterono 
sostenere gli urli dell’infermo , e lo abbandonarono. — 
Certo era pur truce la visione con la quale Dio giudice 
spaventava quel tristo. 

E’ gli pareva trovarsi dentro ad un immenso anfiteatro, 
migliaia e migliaia di volte più vasto del Colosseo. Tutte 
le generazioni della terra stavano sedute sopra i gradini. 
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in sembianza di statue scolpile nel granito. Occupavano i 
)iù prossimi, uomini del suo tempo, la maggiore parte a 
ui noli, gli altri di forme sconosciute, e quanto meglio 
a gradua s’uinatzavano, le forme .apparivano più gigante- 
sche e più strane ; orridi ceffi, appena umani , che tene- 
vano in grembo, o sotto il braccio, tigri, leoni e grifoni, 
come i damigelli del medio evo portavano in pugno spar- 
vieri ; la estremità dell’anfiteatro- andava ingombra da si- 
mulacri di più immaue grandezza, — dalle razze ciclopi- 
che' che scrissero la loro stona nelle montagne... che ma- 
neggiarono l’intero abete aguzzato al cratere del vulcano 
per arnese di guerra... cavalcarono il mastodonte come 
cavai di battaglia... e una caligine misteriosa le ravvol- 
geva a mezzo dentro di sè. 

Malatesia scorgendosi solo nell’arena, notando che gli 
occhi di tutti stavano fitti contro di lui, come archi tesi, 
s’ingegnava stringersi, impiccolirsi, celarsi nelle viscere 
della terra, — ma la terra era di granito anch’ella , im- 
penetrabile e liscio. 

Il piano di granito stava inclinato , e dalla parte ove 
giungeva il massimo declivio, usciva un frastuono di mare 
in tempesta, e urla disperate di naufragio, — e divampa- 
va un fuoco vermiglio ad ora ad ora rotto da fulmini, e 
tra i fulmini appariva un quadrante con una sola lancet- 
ta, — - e un’ora sola, — l’ora della eternità. 

Di sotto al quadrante, una catena infiammata pendeva 
nell’abisso. 

Le viscere del mondo si commossero, — un terremoto 
empi della sua romba il firmamento; — le colonne e gli 
obelischi de.l l’anfiteatro piegarono come cime di alberi al 
soffio della bufera. — le siatue furono trabalzate dai loro 
seggi, — i grifoni e le tigri, comunque di pietra, sembra- 
rono lanciarsi nell’arena atterrite dal pericolo. 

Le labbra delle stirpi vissute nel mondo si aprirono; — 
voci diverse, e orribili favelle, che nonpertanto la giustizia 
di Dio volle che in cotesta ora fossero rivelate ali’intel-- 
letto del Malatesta, gridarono: 

* Petchè si tarda? — La eternità è poca al supplizio 
del traditore. » 

Di repente ecco una forza irres’stibile strascina Malate- 
sta, gli trema sotto la terra, egli vacilla com’ebbro, lenta 
appigliarsi alle pareti dell’anfiteatro, — ma non trova 
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uogo dove introdurre le dita; — erano perfettamente li- 
scie e commesse , come se fossero state , non di pietra , 
bensi di metallo fuso; — ei fu costretto a cadere, e ap- 
4pena caduto , quantunque agli occhi il pavimento rima- 
nesse fermo , assunse egli pure 1* impelo del torrente , e 
travolse il Maiatesta cou forza irresistibile. Allora comin- 
ciò una lotta miserabile a vedersi. Il Baglioni s’ ingegna 
trovare un qualche rialzamento dove attenersi e ritardare 
la caduta ; — il suolo si stende disperatamente unito. 
Forte abbranca con le mani la pietra per imprimervi le 
unghia, — la pietra non si graffia, ma le unghia gli si 
arricciano dolorose verso la radice. 

Mentre palpitante si aff inila in S'ffatto travaglio , un 
vento infiammato investe l’arena, e mena in giro nuvole 
di terribile mole, — e tra le nuvole appariscono i fantasmi 
di tutti coloro che egli aveva menato a morte a cagione 
del suo tradimento. 

Prima degli altri gli si mostra lo spettro di Paté Bene- 
detto da Fotario, — scheletro affatto, — meno che negli 
occhi, i quali stavangli incassati sono le ciglia ossute, 
come palle di vetro: — * Dannali traditore, » gli disse 
dandogli un i spinta, e passò. 1 . 

Segue Raffaello Girolami con le labbra nere e lacerate 
dall’acqua tofana , la pelle del colore di piante imputri- 
dite, chiazzata di macchie livide, e: — e Dannati tradi- 
tore, » — anch’egli gli gridava , — e datagli la spinta , 
passò. 

Poi venne Francesco Carduccio in sembianza severa , 
quale lo aveva sempre veduto mentre che visse, se non 
che intorno al collo gli ricorreva un nastro vermiglio , 
quasi muliebre ornamento. Allorquando egli volle cur- 
varsi, la testa gli si staccò dalle spalle, ma non per que- 
sto gli disse meno : — « Dannati, * — e lo cacciò con 
una spinta verso lo abisso. 


1 Con tutto dì? si fosse perdonato a ognuno, Maiatesta aveva ritenuto 
Benedetto dii Foiano teologo e predicatore meco, e Fra Zaa-heria. am- 
bedue ilei!’ or.. ine di San Llocnt nico osservarti dilla congregazione di 
T suona, il che aveva fatto per far cosa grata al papa, p-r essere stati 
acerrimi nemici di sua santità e difensori con resinazioni e predica- 
zioni turo del governo popolare, e che Maiatesta aveva già incominciato 
a tornii mare Fra Benedetto. — Frammento di Lettera anonima attri- 
buita all’Oratore veneziano. Documenti su l’Assedio di Firenze, pag. 334. 
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Larve infinite lo tormentano, e tutte godono a fargli 
oltraggio, a precipitarlo nel vortice dell’eterno pianto, ma 
sopra, le altre uno spettro gli sta attaccalo alla vita con 
l’ardore del vampiro che sugge il sangue alla vittima, — 
e lo tira, — e vi adopera mani, e piedi, e denti, e tutto, 
— e questo spettro è il Pieruocio. 

Traendo dolorosi guai , il Malatesta precipita , quando 
sul punto che meno se lo aspettava, occorre in certo og- 
getto al quale si raccomanda tenace; — sovvenuto da si- 
mile sostegno giunge a rilevarsi sopra i ginocchi. Asset- 
tatosi in questa posizione, alza la faccia e conosce essere 
il corpo a cui si attiene un colosso di bronzo. Egli era 
addobbato del’ manto pontificale, — portava in capo il 
triregno, — la destra teneva in atto di benedire; — guar- 
dando meglio, ravvisa in quel simulacro la immagine di 
papa Clemente. 

Allora delirante di speranza, trasse con violenza a sè i 
lembi del piviale, supplicando tutto dimesso. 

« Beatissimo Padre, per voi servire, questo & incoglie ; 
salvateci in nome di Dio dalla eterna dannazione. » 

Gli occhi della statua corruscarono fuoco , — apersero 
le labbra, e divamparono fiamme, e dopo le fiamme ne 
usci una voce, che disse: 

• * Dilettissimo figlio , noi vi abbiamo pagato , — noi 
non possiamo altro che darvi la nostra apostolica bene- 
dizione. » . 

E stese la mano verso la fronte del ■ Malatesta ; — la. 
pelle riarse a quel tocco abbrustolita, e fra una traccia di 
fiamma verdastra v’incise un T. Non polendo tollerare il 
Baglione la immensa angoscia, portò ambe le mani verso 
la testa. Quando gli fu quieto di alcun poco if » olore , 
egli volle di nuovo afferrare il piviale del pontefice, ma 
si accorse esserne trasportato lontano; già le sue gambe 
si agitavano'nel vano , — più che mezzo era immerso 
nella voragine , — tenta gravitando le costole sull’orlo 
dell’abisso rimanervi sospeso; — gli torna ogni conato 
indarno, — non lo reggono i gomiti. — gli sfugge dalle 
mani la terra; — allora rabbioso immagina murdere l’e- 
stremo margine del pozzo 

Ma invece del margine del pozzo si morde miseramente 
la lingua; il sangue nero gli goccia giù in copia dagli 
angoli delle labbra, e gl’insordida la barba. 
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Improvvido di consiglio , si volge attorno esterrefatto , 
ed aiira via di salute non gli si offre , tranne la catena 
rovente. 

Vi si aggrappa con le mani e co’ piedi; — la catena 
si distende con orribile cigolio; — la lancetta del qua- 
drante divora lo spazio che la separa dall’ora, con la ve- 
locità del cavallo sfrenato, — la squilla suona. 

Si .aperse la terra, — l’ anfiteatro cadde disfatto , — le 
statue l’ una sopra l’ altra rovesc.aronsi , precipitarono le 
stelle dal firmamento, — ogni- cosa creata si sformò, e un 
gemito lungo si diffuse pir la natura moribonda che di- 
ceva : — « È arrivata la eternità. * 

Mala lesta si drizzò sul letto, e urlò disperato: 

« La eterna dannazione incominciai » 

E poi ricadde sfinito, — gli venne meno l’anelito, — 
prostese le braccia, — e con un roco singulto declinò la 
testa. 

Il frate confessore gli pose una mano sul petto, e favellò 
sommesso : 

« È passato. » 

I circostanti compresi da ribrezzo abbandonarono la 
stanzi. Non avvertito vi rimase Cencio Guercio. 

Accovacciato come un cane, egli stette assai tempo im- 
memore di sè , profondamente avvilito sotto il peso della 
paura, e del rimorso. Alfine rinvenne, e pensò al misera- 
bile suo stato : se si fermava , lo avrebbe manomesso Ri- 
dolfo Leone che gli portava mal di morte, riputandolo 
istigatore dei misfatti paterni ; se invece usciva dal ca- 
stello, lo avrebbero messo in pezzi gli aderenti del car- 
dinale Ippolito. Ad accrescere le sue angustie si aggiun- 
geva , che gran parte del male acquistato in Firenze 
sperperò giocando a carte , e quello che aveva potuto 
avanzare , tutto intento alla fuga , nel subito caso della 
sera precedente lasciò a Perugia. Come fare? Non fidava 
in congiunti , non aveva amici , chè nei giorni della 
prosperità fu suo diletto 1’ offesa , e l’ altrui danno con- 
tentezza. 

Mentre in questo modo si affanna , i suoi occhi si pò- 
san'o sopra la corona di conte dtl Baglione, che doviziosa 
di. perle posava sopra un pulvinare di velluto cremesino 
a canto del letto : con l’atto precorse il pensiero, — l’af- 
ferrò bramoso e fuggi via. 
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Pervenuto nell' altra slanza si accorge che non potrà 
passare con quel volume inosservato in mezzo alle guar- • 
die del castello; pargli consiglio migliore staccarne parte 
delle perle, specialmente le più grosse, le quali giusta. la 
i foggia delle corone dei conti ne sormontavano le otto 
punte ; — ponendo pertanto senza intermissione ad effel- • 
to il suo disegno, trasse il pugnale, e prese a scantonarle; 

— ad ora ad ora suo malgrado si volge verso la slanza 
*■ dove si giace Malatesta, sospettando non abbia a rilevarsi, 

e venire a strappargli la corona dalle mani. 

. Ed invero Malatesta non era ^siccome pensavano , an- 
cora defunto; — uno svenimento cagionalo dalle terribili • 
, commozioni lo aveva assalito, *e trovando le membra fie- 
volissime lo lasciava inerte come morto ; — però sentì 
lenta nelle vene risuscitarsi la vita e prima che la co- 
scienza della sensibilità Io ravvivasse, lo gravò indistinto 
un senso di angoscia ottusa , affatto macchinale; — poi 
tornò la coscienza, e con la coscienza il pensiero, sebbene 
deviato dal vero, quasi strale che non colga più il segno. 
Allora lo punsero cocentissimi cruciali, e gli parve essere 
steso con mani e piedi legati sopra un letto di fuoco ; 

— ineffabili erano i suoi sforzi per muoversi , ma rima- 
neva irrevocabilmente confitto tra quei carboni ardenti. 
Schiudendo gli occhi si vide apparire trucissima davanti 

i la testa mozza di Lorenzo Soderini; — con òcchi aperti, 
i senza palpebra lo fissava; e con le labbra insanguinate 
j io haciava , sicché le stille dei sangue gli gocciavano in 
bocca ; e corrosive, come acido di vetriuolo , o gliela ui- 
( ceravano o gliela empivano di vesciche. Si volge a destra, 
e la visione lo seguila, — la testa gli si pone accanto sul 
capezzale; — si volge a sinistra, e non gli giova meglio. — » 
Chiude gli occhi , ed ecco dagli occhi dei Soderini esce 
uno sguaido tagliente che gli fora la pelle del ciglio, e 
costringe la pupilla a guardare ; — toma ad aprirli sma- 
nioso, — la testa mozza non si muove, — lo sguardo non 
cessa, — non si sospendono i baci. 

Gli fremono le fibre di spasimo; — tenta disperatamente 
un ultimo sforzo per muoversi e vi perviene; — agitale 
mani, come se gli fossero rimasti attaccali intorno ai polsi 
i frantumi delle catene ; disegna levarsi dal letto, e sente 
un’angoscia aeuta, quasi gli staccassero da dosso un panno 
-yol. u Ì9 
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Attaccato alla piaga; non importa; si alza mormorando 
tra i denti stretti : 

< Voglio andare al cospetto di Dio, e dirgli: è troppo... 
io. voglio domandargli la morte dell’anima. » 

Cencio Guercio avendo staccata l’ ultima perla dalla 
corona si accingeva a rimetterla al suo posto , allorché 
si vede comparire davanti il simulacro di Malatesta Da- 
gl ione. 

Parte delle membra gl’ ingombrava il lenzuolo , che si 
era tratto dietro di sè, parte apparivano ignude nella loro 
lividezza ed estenuamene cadaverico , — le palpebre te- 
neva socchiuse, o le pupille dentro erano color di cenere, 
come si osserva negli uomini a momenti trapassati , — 
dritti gii stavano su la fronte i capelli, quali stecchi distri- 
cò, — le labbra aveva peste, intorno sordidate di sangue 
rappreso; — con una mano si reggeva un lembo del 
lenzuolo sul petto, — l’altra agitava in atto di uccello 
grifagno, — e forte ansava preso dal rantolo dell’agonia. 

Cencio appena potò articolare parola ; — diventa pa- 
vonazzo nei vrdto, e stramazza per terra, come tocco da 
apoplessia, — gli sfugge ia corona dalle mani, che dopo 
avere rotolato alquanto sul pavimento si ferma in piano 
presso al Baglione. 

Malatesta. incespicando nello strascico del lenzuolo a sua 
posta rovina la faccia in avanti, eon la testa percuote su 
la corona , — ed una punta privata della perla gli scop- 
pa l’occhio sinistro, e gli penetra lacerando in mezzo ai 
cervello. 

. Due mesi dopo questo fatto un boscaiuolo, tornando da 
tagliar legna, incontrò una testa spiccata dal busto, e 
dopo due miglia un busto senza testa. 

I bravi del cardinale, abbattutisi certo giorno in Cencio 
Guercio, che bandito da Bellona, povero, pauroso, percosso 
nell’ intelletto, si era riparato nelle macchie, dove traeva 
vita affatto bestiale , gli lanciarono contro i cani ; — lo 
raggiunsero, e lo tennero fermo, forte addentandogli la 
carne delle cosce ; — sopraggiunti i bravi, senza pur dar- 
gli tempo di riconciliarsi con Dio, gli mozzarono il capo 
spieiatamente. 1 

t ' 

1 Nel 1839 in Perugia fu pubblicato un libro di Giovambattista Ver- 
snurlioli professore, col titolo di: Vita e imprese militari di Malatesta 
41' liaglioni; ntl quale per bene tre volte si lacera il mio nome e IV* 
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pera mia , perchè ripetei quello che nessuno nega , e tutti così antichi 
come moderni confessano, ii tradimento del Malatesta ; anzi . neppure 
il Vermìglioli lo nega ; se non che sostiene, che a fin dì conto ei lo fece 
per vantaggio di Firenze, ond’è giusto che gliene debba venire piuttosto 
lode che biasimo. Giova trascrivere in proposito quanto gravemente 
dichiara FAlberi In fine della corrispondenza dell’Oratore veneziano Carlo 
Cappello Intorno V Assedio di Firenze: • che dove pur fesse vero quello 
» ch’è ad esuberanza provato, che cioè i Fiorentini non avessero potuto 
» venire a capo di quella impresa, l'obbligo strettissimo deH’uomo che 
» aveva giurato di dare non che le sostanze la vita per quella causa, 
» eradimcrire combattendo o dimettersi da quel comando. Ma ilconve- 
» nlre e dargli lode di avere parteggiato co' nemici , e trattenuto i Fio- 

• rentini dal venire a battaglia anche quando egli, ii Malatesta, crede- 
. va che avrebbero potuto uscirne vittoriosi (pag. 115-116) , e ciò per 

• lo specioso titolo che quei popolo fosse poi per cadere nei pericoli 
» delle discordie intestine, è tale spregio per la virtù, che volentieri mi 

» persuado non essersi dallo scrittore intesa la importanza delle sue 

• proprie parole. • Ma vi è di più; neppure porto di furibonda fan- 
tasia, possono dirsi gli ultimi momenti della vita del Malatesta, quali 
vennero da me descritti , imperciocché nelle Cronache del padre Giu- 
liano Ughi minore osservante, si legga quanto seguo: « Parti Malatesta 
» da Firenze, e portonne seco molle bocche di artiglierie del Fiorentini 

• con grande quantità di danari , e pigliando la via verso Siena, fece 

• peggio a San Casciano, a Poggibonsi e a Staggia, che non havevann 
-• fatto i nemici Spagnuoli e l.anzb Giunto a Perugia, incominciò un 

• superbo et egregio palazzo al quale pose nome Firenzuola, perchè io 

• faceva dei danari rubati alla Signoria et aiii poveri soldati di Firen- 

• ze ; ma la divina giustizia non glielo lasciò vedere finito, perchè poco 
> dopo un anno s’infermò di crudelissima malattia della quale morì co- 
» me disperato: perchè appresso alla morte gli scoppiò un cacchio con 
» tanto strepiti, che si udì a più di 30 braccia lontano; e poco dopo 

• gli scoppiò l’altro. Così rendè l’anima al diavolo (come si crede) an- 

• dando a stare con Giuda e gli altri traditori. — Mori a Detona ii 
■ dicembre 1531, la vigilia di Natale che cascò in Domenica. • 

Nè mancarono commozioni della natura le quali nella mente dei po- 
poli confermarono l’opinione della grande ira dì Dio che provocò sopra 
il suo capo cotesto set llerato, imperciocché certo cronista nerugino rac- 
conta come nella notte in cui passò il Malatesta: « Vinero venie gran- 

• riissime, cioè piovose, che non solo demustrò, che scopri e tette e 

• quante case se dimuslraro verso el ditto vento, et portava le persone 

• da lorho allo altro, talché come fu cessato, pf r le strade non si potia 

• pcrre piè en terra , che non se calcasse el fopertimo e rotto , et en 

• quella notte venne pioggia, grandina , e molte altre sfgnale. » A cui 
piacesse avere un sapido della dettatura dei professore Vermiglioll vo- 
lentieri io gli porrò qui sotto una sua nota , affinché si soddisfaccia : 

• Chi si sentisse voglia di grandenunte adirarsi, legga la relazione delia 
» ultima infermità e della morte di Malatesta nel romanzo di D. Guer- 
» razzi. Egli la coniò a suo modo nella pazzesca e furibonda fantasia. 
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» con la quale coniò l’opera stessa del l’d Marito di Firenze. Itnpercioc- 
> chè anche in quella narrazione la menzogna, l’audacia, il maltalento 

• e la più sfrontata insolenza prendono il luogo della verità , e vanno 
, » riunite a più modi volgari e triviali df espressioni e modi più ac- 

» conci a narrare le vergognose crapule delle più vili taverne , che la 
» morte di un Illustre capitano il di cui valore o militare scienza si 

• celebrarono da tutti gli storici italiani ! > Cosi 1 professori nel {839 , 
nò io credo troppo diversi adesso ; ma la specie scema , e , a Dio pia- 
cendo . cesserà del tutto , sicché dì tali maniera libri si conserveranno 
nelle librerie per maraviglia, come nei musei le'om fossili delle bestie 
antidiluviane. 
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Il mio poema è finito.. 

Ed ora che ho composto nel sepolcro le glorie del mio 
popolo , — chiuso la lapide , — ed inciso sopra la iscri- 
zione, — a che più oltre lo spirilo della vita si trattiene 
quaggiù ? 

Vorrò prefica incresciosa sedermi sopra gli avelli a em- 
pire di singulti le tenebre ? 0 come vaso di etere lasciato 
aperto consumare, — spandendolo, — il dolore? 

No ; — nel modo stesso , che la terra nasconde nelle 
sue viscere la gemma preziosa , io voglio conservarmi 
dentro il seno il mio dolore. Perchè non. dovrei prenderne 
cura del pari diligente? — Le foglie che compongono la 
corona della libertà sono nudrite col dolore, — le rugiade 
che l’alimentano, emanano dalle lacrime che la tirannide 
ha fatto piangere agli oppressi. 

Io nascondo pertanto la lampada sotto il moggio. — 
Quando apparirà l’aurora da ben tre secoli desiderata , 
allora la riporrò a splendere sul candelabro; — dove le 
fosse venuto meno l’umore, la riempirò col mio sangue. 
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0 speranza! o speranza! Nei delirio del mio affanno, 
— nella febbre dei sinistri pensieri io ti oltraggiai col 
nome di meretrice della vita. — Talvolta mi apparisti 
simile ai fuochi maligni i quali , — quando la notte è 
nera, e la tempesta furiosa, — si mostrano al pellegrino 
smarrito , e lo conducono al precipizio; — tal’altra mi 
sembrasti falla lusinghiera e fallace , che si unisce ai 
passi dell’uomo , come l’ombra quando tl sole tramonta , 
e il suo cammino volge all’oriente, e lo mena lontano a 
insanguinarsi le piante nell’arduo sentiero della vita. — 
Spesso l’uomo sconfortato si abbandona a mezzo della 
via , e tu allora stacchi dalla tua corona un flore stil- 
lante di rugiada, e gittandoglielo in volto gli rinfreschi 
la fronte ardente di febbre, e sorridendo un sorriso di si- 
rena lo invili a continuare di tribolo in tribolo, d’illu- 
sione in illusione fino alla fossa. Tratto che lo abbi in 
questa parte tu inluoni una canzone di scherno, a cui gli 
angioli piangono , e le bocche dei demoni divampano 
fiamme ili allegrezza. 

Leggendo del giuoco sanguinoso che tanto piace allo 
spagnuolo, — allorché il perfido uccisore si accosta insi- 
diando col mantello rosso al re della foresta, — e glielo 
para davanti gli occhi, — e lo induce a piegare il collo 
Iter cacciargli tra le vertebre la spada, — gemei, e dissi: 
cosi ia speranza! 

Siede intera la umanità al convito di Tantalo , — lei 
la sete tormentano e la fame tra sorgenti di dolci acque, 
che rifuggono dalle labbra inaridite , e tra frutti che si 
allontanano dalla mano bramosa. — Te salutai, Speranza, 
come il più tristo dei pensieri che nacque in mente a 
Lucifero, — quando col cuore pieno di rabbia precipitava 
dal cielo all’inferno. 

In cielo, in terra, in mare, tra uomini e tra belve quanto 
mi occorse di perfidamente iuiquo, osai di assomigliarte- 
lo, o Speranza. 

Io ti calunniava. 

Figlia alata del desiderio, secondo che tuo padre ti ge- 
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nera lurpe, o generosa, tu ritorni a rallegrare la niente 
donde sei uscita, come la colomba dell’arca con l’olivo in 
bocca in segno di più felice avvenire, o come il corvo ti 
svii a divorare i cadaveri. 

Tu nasci dal fuoco, però che il desiderio sia una dam- 
ma, — e s’egli arda fosco e colpevole, tu ti diftondi per 
1’ orizzonte della vita come fumo di bitume che i venti 
disperdono , e gli uomini maledicono ; — se invece sa- 
crate le fiamme li partoriscono, le accoglie il firmamento 
candidissima nuvola che la luce ama tingere nei colori 
della conca marina, e gli aliti della sera ondulare soavi, 
quasi perla sul seno della vergine che palpita. — Gli uo- 
mini desiosi tengono dietro al tuo volo, perchè tu rasso- 
migli lo spirito eletto che muove alle dimore celesti , — . 
il voto del cuore generoso , — la preghiera di anima in- 
namorata, — e appresso te sospirano, perocché pensino 
che quel gemito a te affidato possa toccare le soglie del 
paradiso. 

Tu, Dea, conosci se i miei desiderii furono per me. — 
$e spuntarono dalla mia testa truci , , quali i serpenti da 
quella della Gorgone, — o se piuttosto, a ilio’ di raggi 
degni di splendere intorno alle chiome dei santi ; — tu 
sai se io mai ho desideralo salire per le tre scale — della 
ipocrisia, — dell’abiezione, — e della infamia, alla reg- 
gia del vituperio ; — se mai mi talentò staccare dalla 
massa di ferro che si aggrava sul petto degli oppressi , 
una verga, onde batterne a mia posta il capo al mio fra- 
tello per fargli sapere che vivo ; — se mai mi prese va- 
ghezza stendere il cavo delle mani ebbre di cupidigia allo 
strettoio , ove si spremono monete , e sangue ai popoli , 
— la vendemmia dei re 1 

Il mio desiderio si volse a tutte le nuvole pregne del 
fuoco celeste, onde lanciassero il fulmine sul capo , — a 
tutte le pietre, perchè si scoppiassero sotto ai piedi degli 
oppressori; — avrei voluto che il mare sopra ogai flutto 
apportasse loro una maladi?ione, — una maladizione ca- 
desse sopra di loro da ogni stilla di rugiada che emana, 
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dalle foglie, — che l’universo avesse una voce (li obbro- 
brio per quelli che fanno piangere. — 0 Cristo 1 non tro- 
verai un’ altra piscina, entro la quale sanare la umanità 
dalla lebbra dei tiranni ? 

Io ti chiamo in testimonio, o Speranza, se in mezzo alla 
più atroce delle sventure che mai possa aggravarsi sopra 
un cuore superbo, — la miseria, con la quale tentarono 
avvilirmi, — io mai abbia pensato a cosa che fòsse tur- 
pe, — o se il mutamento della mia condizione abbia pre- 
posto a quello della mia Patria. 

Nel mio povero tetto educai un cipresso per tesserne 
ghirlande alla maestosa defunta, — e venni quotidiana- 
mente innaffiandolo col pianto dei popoli; ma poiché mi 
avanzava copia di umore, — (non ho io avvertilo ch’egli 
era pianto di popolo?) — spensierato vi piantai accanto 
un alloro, — e nello inacquarne le radici, spesso, quasi 
mio malgrado, diceva : forse... chi sa I... 

Ora accadde che la terra degl’ incliti trapassati è stata 
potente ad alimentare ancora l’alloro. — Egli crebbe glo- 
rioso accanto il cipresso. La immagine della morte, e la 
immagine della vita si confondono insieme , — i rami 
loro s’ intrecciano, — e le frondi susurrano , quasi due 
amici che si ricambino misteriosi colloquii, — forse l’uno 
confida all’ altro il segreto , per cui vediamo che un Dio 
e un popolo non possono lungamente tenersi chiusi den- 
tro il sepolcro. 

La fenice à una favola, ma un popolo che rinasce dalle 
sue ceneri, può essere verità... 

0 Speranza, — quando vuotata la coppa dell’ira di Dio 
ti contemplai nel fondo, — io volli quinci rimuoverti co- 
me la più amara di tutte le fecce, — ma tu mi parlasti, 
dicendo: a che mi getteresti ? Io sola posso riempire que- 
sta coppa della linfa di vita, — dell’acqua che scorre dalle 
fontane celesti, destinata al battésimo delle generazioni che 
rinascono. 

Più pietosa assai delle preghiere che Omero cantò, 1 per 

; ìliai., lib. 9. 
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rifiuto , nè per oltraggio tu ti sdegnasti ; — voce mutata 
e sembianza , non salisti al cielo ad imprecare vendetta 
sopra lo inospitale, — ma sotto rigido aere, per notti 
procellose , ti sei posta senza lagnarli a piè della porta 
pure aspettando che ti venissero aperti i domestici pene- 
trali. 

Chiusa eh’ ebbi la lapide di granito sopra la tomba 
della Patria , — io vidi la Speranza dall’ altra parte del 
tumulo sorridente e serena. Poi levò la mano, e descrisse 
col dito teso nei cieli l’iride dell’alleanza, — poco dopo , 
agitando le sue bellissime ale di farfalla , ne scosse una 
polvere splendida quanto il raggio della prima stella che 
scintillò sopra la terra, e: — « Se vuoi un segno, » — 
ella disse, — « volgili alla terra, e guarda il segno. » 

Ed io declinai lo sguardo, e sul granito era cresciuta 
una messe degna di lui; — aveva Io stelo di acciaro forbito, 
la spiga a guisa d’impugnatura di spada. 

« Un angiolo, • riprese, « uscirà tra poco dal tempio, 
e griderà con gran voce : — mettete deniro la vostra falce, 
imperciocché l’ora del mietere sia venuta, e il ricolto ri- 
masto sopra terra si secca. » * 

A che duoque l’angiolo indugia ? La raccolta non pure 
è matura, ma la terra è stanca di sopportarla. 

Quasi turbine di polvere cacciato dal vento, miriadi 
di giorni al soffio del tempo passarono sopra la’ fac- 
cia del mondo ; — però quel giorno non cadrà imme- 
more di mano al secolo dentro l’ abisso ; schiuso ap- 
pena le palpebre, la eternità gli porgerà alimento con 
le mammelle- di bronzo, — i sette giorni della- creazione 
al suo primo apparire lo saluteranno dicendo: quantun- 
que nato a distruggere, tu non ci sei meno fratello ; — 
benché tardi venuto , ti sentiamo più grande di noi ; — 
noi sospendemmo alle volte dell’empireo il sole, la luna, 
o gli altri luminari, — ma ci dimenticammo dell’astro, 
senza del quale il sole non iscalda,-noB rallegra la luna, 

» ApocaJ, XIV, v. 16. 
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furono ? Gittate la storia nell* inferno , come il dragone 
dell* Apocalisse , e suggellatele con sette sigilli sopra 
di lui. 4 Che cosa mai presumereste impararvi ? V’impa- 
rereste come la colpa generi la vendetta, e la vendetta la 
colpa; come il serpe si morde la coda, ed è cerchio in- 
fame di misfatti e di errori. Abbia il tempo i suoi diritti, 
continuando il privilegio di Saturno di divorare i suoi 
figliuoli ; — un giorno anch’egli sarà divorato a vicenda 
da sua madre ; — il minuto semina l’ora, e raccoglie la 
giornata ; — la giornata semina 1’ anno , <; raccoglie il 
secolo ; — l’eternità semina il tempo, e raccoglie la mor- 
te , — e morte sia : — perchè mi dorrebbe la morte del 
mio nome dopo quella del mio corpo? — Il lenzuolo fu- 
nerario non si consuma egli dentro il sepolcro ? Perché 
non si dovrebbe logorare anche la fama eh 1 è il sudario 
funebre dell’anima? . 

Tutto parla di morte quaggiù. Mentre guardi il cielo , 
ti si apre sotto ai piedi una fossa; — mentre vagheggi 
un fiore sopra la terra, nei firmamento impallidisce una 
stella; — e se il tuo capo riposi sul seno dell’amata tua 
donna, pensando inebriarti di voluttà, — ecco , ecco , — 
bada a questo: le stesse pulsazioni del suo cuore ti mi- 
surano la vita che manca , e il tempo in cui ti avvicini 
al sepolcro. 

Dove sono, o come si chiamarono gli uomini, che lot- 
tarono con le mani ignudo contro ài lioni, e rimandarono 
senza denti la tigre al deserto? In qual modo si distrus- 
sero i giganti, — la razza dei feroci cacciatori al cospetto 
di Dio? Dove giacciono i ruderi dei loro enormi monu- 
menti ? Chi visse in- Paimira , e chi regnò in Persepoli ? 
Chi cantò prima di Lino e d’Òrfeo ? Chi combattè prima 
di Agamennone ? * — Anche il firmamento rimase vedo- 
vato dei suoi splendori ; — le Pleiadi disparvero , — e 
non pertanto quali occhi piansero perduti que* bei ragg 

1 Apocal., cap. XX. 

a Vivere fories ani t A*}am;nnona. multi, (llor., lib. IV, Od. 8.) 
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del ciclo? Chi di noi può vantarsi più forte dell’elefante, 
— più bello del destriero, più maestoso del cedro del Li- 
bano ? — Eppure chi si curò rammentarci quando l’alli- 
gatore divorò l’elefante, — il cavaliere straziò degli sproni 
i fianchi al buon cavallo, — e la scure rapi alla foresta 
il suo più nobile figlio? 

E chi dunque sono io, perché mi debba increscere la 
dimenticanza ? 

Io però merito un premio, e ve lo domando. Deh 1 fate, 
die prima di chiudersi nel sonno della morte, questi miei 
occhi possano' vedervi liberi , e felici sopra la terra dei 
vostri padri. 

E questo è il premio eh’ io domando da voi. 


E veramente parve che questo premio avrei potuto avere 
correndo gli anni di Cristo Redentóre 1848 ; ma noi ita- 
liani uomini mancammo alla fortuna , non la fortuna a 
noi. Adesso vecchi ed affranti, fummo condannati al mar- 
tirio di Sisifo ; non importa ; amici antichi siamo la 
sventura e nei, sicché prima andrà sbrizzalo il sasso , 
che cessi il talento e l’ opera di rotolarlo. Questo impa- 
rammo dai nostri padri, questo insegnammo ai nostri fi- 
gliuoli. Nell’ora in cui scrivo, la mia anima va ingombra 
di molta amarezza, dacché consideri starci il mondo in- 
tero nemico, e la Francia peggio degli altri; ella non ha 
neanco parole per noi, o le ha stolte; qualchevolta mali- 
gne ; non importa : noi vogliamo essere liberi dalla op- 
pressione straniera. * 


1 Qnesto fu scritto nel 1855: oggi promettono emendare il danno. 
Dio lo voglia ; staremo a vedere ; se noi camminiamo con la valigia 
davanti, non ne abbiamo colpa; perchè il cane scottato dall’acqua calda 
ha paura della fredJa. Basta; fatto il miracolo venereremo il santo. 


Genova, 13 gennaio 1839. 
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